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pOrtinari

La coleccidn Petra de Portinari propone una nueva forma de trabajar la superficie:

piedra ultracompacta que combina estética natural con tecnologia de alto rendimiento.

Inspirada en la solidez y textura de la piedra, Petra ofrece placas de gran formato
con disefno continuo en todo su espesor, logrando una apadriencia homogénea y
sofisticada en cualquier aplicacién. Su superficie no porosa, resistente al calor,

a los rayones y d los agentes externos, la convierte en una

opcion versatil tanto para interior como exterior.

Pensada para arquitectura contempordneaq, se adapta con facilidad a
cocinas, bahos, mobiliario y fachadas, aportando durabilidad
y una estética limpia y atemporal.

Petra no solo reviste superficies: define espacios,
Encontrd la coleccion en nuestros locales.

Avltalia 3918 - Montevideo

Ruta101 Km 19.300 Esg.Calcagno - Via Disegno
Av.Roosevelt Parada 22 Esg. Formosa - Punta del Este
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EF Estudio Fischer, una trayectoria que
se construye proyecto a proyecto.

il

Durante los 10 afios de experiencia que llevamos
en desarrollos inmobiliarios, hemos entregado
40 proyectos, mas de 1.200 apartamentos
terminados y mas de 120.000m2 construidos en
Montevideo y Punta del Este.
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Hoy, nuestra experiencia se proyecta en 20
desarrollos residenciales en curso y 15 proyectos
en etapa de estructuracion, que suman 2.000
apartamentos a finalizar entre octubre de este
afo y julio de 2028, con presencia en
Montevideo, Canelones, Colonia, Mercedes,
Minas, Paysandu y Punta del Este.

TLLLLE

]

A

Se agregan a este recorrido el desarrollo de
edificios corporativos, con dos proyectos
realizados: uno ya entregado y otro préximo a
finalizar, gue suman 10.200m?2 de oficinas.

Una trayectoria que combina gestién, visién y
conocimiento del mercado para transformar
oportunidades en proyectos que generan valor,
con una mirada de largo plazo orientada a
potenciar cada inversion de nuestros clientes.

La confianza se construye. Arboleda - Garrasco - Montevideo

Ed vo proximo a finalizar
Dentro de nuestro portafolio comercial
contamos con un proyecto innovador.

En un entorno natural privilegiado, sobre el
lago Calcagno, en Canelones, préximo a Av.
de las Américas y Av. Racine, Bellevue
propone una nueva forma de vivir frente al
lago, con unidades de 1, 2 y 3 dormitorios y
mas de 2.000 m? de amenities.

Piscinas interior y exterior climatizadas,
gimnasio, cowork, playroom, barbacoas
cerradas con living, espacios recreativos al
aire libre, paseo panoramico, muelle privado,
guarderia de kayaks, cocheras individuales y
i (i estacién de carga para vehiculos eléctricos,
HT R e junto a un completo sistema de seguridad.
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Un proyecto pensado para quienes buscan
naturaleza, tranquilidad y calidad de vida,
sin renunciar a la cercania y conexion

con Montevideo.

ESTUDIO FISCHER

estudiofischer.com LA CONFIANZA SE CONSTRUYE

Sea Side Il - En construceion
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Barniz al agua para MADERAS EXTERIORES milesi
- Unica
respuesta técnica

a las necesidades
estéticas.

BARNIZ
HYDROCROM
HXG 6457

. Bamiz al agua para climas y situaciones extremas
. Rapido secado
. Semi elastico
. Filtro UV,
‘ . Rendimiento & - 6 m?/ Litro
. | . Fungicida bactericica
. Permeabilidad dinamica
. Inoloro
. Las herramientas se lavan con agua
. 2800 colores
. Aplicacion:
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TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS. PROHIBIDA LA
REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL DE LOS CONTENIDOS,
SIN AUTORIZACION EXPRESA DEL EDITOR.

LA DIRECCION NO SE RESPONSABILIZA POR LO
EXPUESTO POR SUS COLABORADORES EN LAS
RESPECTIVAS NOTAS PUBLICADAS.

Sergio Preciado
“BLACKANESE_IT”

130x 97 cm

Acrilico sobre lienzo

Obra original vendida en Viena

El arte de permanecer

34 anos de una revista que decide
seguir siendo necesaria

reinta y cuatro afios después de su nacimiento, nuestra revista sigue aqui, como esas

instituciones culturales que sobreviven no por inercia, sino por una obstinacion casi moral:

la conviccion de que hay cosas que merecen ser pensadas con tiempo, que la palabra
impresa todavia tiene un papel que cumplir en un mundo que parece decidido a disolverlo todo
con la velocidad de un clic. Treinta y cuatro afios sin interrupciones: una continuidad que, en estos
tiempos de fugacidad, se parece mucho a un acto de fe.
Nacimos en Montevideo, crecimos en Montevideo, nos consolidamos en Montevideo y en Punta
del Este. Pero las revistas, como las ciudades y como las vidas, no pueden quedarse quietas. A partir
de esta edicion, comenzamos a circular en la region: primero en Buenos Aires y en Asuncion, y ya
miramos hacia Santiago de Chile y Lima, como quien reconoce que su voz puede —y debe— viajar
mas lejos. Y en ese mapa que se expande, Punta del Este aparece como un territorio natural: un
lugar donde la arquitectura, el disefio, el paisaje y los modos de vida dialogan con la region entera,
un punto donde Uruguay se abre al mundo y el mundo se asoma a Uruguay.
Durante afios fuimos una revista de arquitectura, disefio y artes plasticas. Y lo seguimos siendo,
porque esas disciplinas forman parte de nuestra identidad, de nuestra manera de mirar el mundo.
Pero hoy sabemos que eso ya no alcanza. El mundo cambio, las preguntas cambiaron, las urgencias
cambiaron. Y una revista que quiere ser contemporanea no puede limitarse a describir objetos,
espacios o tendencias: tiene que pensar la vida, con todas sus contradicciones, sus fragilidades, sus
busquedas.
Por eso esta nueva etapa no es un giro, sino una maduracion. La revista deja de ser un catalogo de
disciplinas y se convierte en un magazine cultural, un espacio donde se habla de lo que realmente
importa en tiempos donde casi nada parece importar demasiado. Como vivimos, qué hacemos y
como lo hacemos. Qué nos inquieta, qué nos sostiene, qué nos define. Qué permanece cuando todo
alrededor se acelera y se disuelve.
Vivimos en una época donde las noticias duran minutos, las opiniones segundos, las imagenes un
parpadeo. La vida misma parece hecha de fragmentos que no llegan a formar una experiencia. Y en
ese paisaje fugaz, una revista que insiste en la palabra, en la reflexion, en la continuidad, se vuelve
casi un acto civilizatorio: una defensa de la lentitud, de la profundidad, de la conversacion que no
se corta.
Publicar sin interrupciones durante 34 afios es sostener una voz que no se apaga. Es creer que la
cultura necesita tiempo. Es defender la idea de que la palabra impresa —esa vieja tecnologia que
nunca muere— sigue siendo un refugio contra la dispersion, una reserva de humanidad que resiste
incluso cuando todo alrededor se acelera. La escritura, como la literatura que Vargas Llosa defendio
siempre, es una forma de resistencia contra la trivialidad, contra la prisa, contra la renuncia a
pensar.
Por eso esta expansion regional no es solo geografica: es conceptual. La revista se abre, se despliega,
se vuelve mas amplia, mas diversa, mas consciente de su responsabilidad. No para hablar mas, sino
para hablar mejor. No para sumar temas, sino para sumar profundidad. No para ocupar territorio,
sino para ocupar sentido.
Treinta y cuatro afios después, seguimos creyendo que vale la pena detenerse, pensar, escribir, leer.
Que vale la pena construir un espacio donde la cultura no sea un ruido mads, sino una forma de
entender quiénes somos. Y que vale la pena hacerlo ahora, cuando la velocidad amenaza con borrar
todo lo que no se dice a tiempo.
Estarevistacomienzauna nuevaetapa. Y lo hace con la conviccion de que, en tiempos de disolucion,
permanecer es una forma de futuro.

Q

Diego Flores
@d.flores.ayd

Editorial
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ZEPdHYR

FRANZ VIEGENER

La mejor version del art deco

FOTOGRAFIA FV

Enun mundo donde casi todo se acelera y se simplifica, hay objetos que
deciden detenerse y recordar de donde viene la belleza. La Coleccion
Zephyr de Franz Viegener es uno de ellos: una pieza de disefio que no
nace de la urgencia contemporanea, sino de una memoria que todavia
ilumina. Esa memoria tiene forma de tren. El Zephyr, presentado en
la década de 1930, fue mas que un prodigio técnico: fue un manifiesto.
Su silueta aerodinamica, sus superficies pulidas y su detallismo
meticuloso transformaron el viaje en una experiencia de modernidad,
elegancia y descubrimiento. Era la promesa de una época que creia que
el futuro podia ser veloz sin perder sofisticacion.

ranz Viegener retoma ese
Fespiritu y lo traduce a un

lenguaje contemporaneo. La
coleccion no imita: interpreta. Toma
los principios esenciales del Art Deco
estadounidense —simetria, ritmo,
proporcion, artesania, celebracion
del material— y los proyecta hacia
adelante, como si el disefio pudiera
viajar en el tiempo sin perder su
esencia. Las geometrias son precisas,
casi escultdricas. Las proporciones,
refinadas. Las transiciones entre
piezas, tan exactas como las curvas
del tren original. El latén, material
principal de la coleccion, aporta
calidez, solidez y una sensacion de
permanencia: cada pieza parece hecha
para durar mas alld de las modas
y los afios. Zephyr también es una
declaracion sobrelaidentidad de Franz
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Viegener:lacombinacion de precision
alemana y artesania argentina, una
mezcla que no se explica, se siente.
Cada elemento estd trabajado con una
atencion inclaudicable a la ingenieria,
la materialidad y la terminacion. No
hay gesto gratuito. No hay detalle
improvisado. Todo responde a una
logica que busca unir funcionalidad
y belleza en un mismo movimiento.
La estética de la coleccion vive en el
contraste: geométrica pero fluida,
audaz pero refinada, nostalgica pero
contemporanea. El Art Deco aparece
como una sombra luminosa, no
como una réplica. Zephyr no copia
el pasado: lo reinterpreta. Por eso
Zephyr no es solo griferia ni accesorios
de bafio. Es una reflexion sobre como
el disefio puede conectar historia,
tecnologia y emocion. Como el tren

que la inspira, la coleccion representa
un movimiento hacia adelante: una
forma de innovacion que no renuncia
a la memoria, una modernidad que
no olvida de dénde viene. En su
silueta distintiva, en su construccion
en laton, en su atencion meticulosa
al detalle, Zephyr trae el espiritu
de una época extraordinaria a los
espacios contemporaneos. Honra un
legado iconico y, al mismo tiempo,
inaugura una nueva identidad para
Franz Viegener: una identidad donde
herencia, artesania e innovacion viajan
juntas, como si fueran vagones de un
mismo tren. Zephyr no solo disefia
el agua. Disefia el tiempo. Disefa la
continuidad entre lo que fuimos y lo
que queremos ser.

Novedades
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DIMORA

El arte de habitar

AUTOR MONICA FADIGATI

FOTOGRAFIAS DIMORA MANANTIALES

Hay palabras que se resisten a la traduccion porque en el transito de
un idioma a otro pierden aquello que las justifica, y “dimora” es una
de ellas: quien intente verterla al espafol como “casa” o “residencia”
habra dicho la mitad de la verdad y habra callado la otra mitad, que
es precisamente la que importa. Porque “dimora” viene de “dimorare”,
que significa habitar, residir, permanecer, y en ese verbo se esconde
una condicion temporal que ninguna palabra espanola recoge con la
misma exactitud: no basta con poseer un espacio, hace falta demorarse
en €l, dejar que el tiempo lo habite a uno tanto como uno lo habita a éL
Los italianos lo saben desde hace siglos y por eso reservan el término
para las residencias que han merecido el paso de las generaciones —la
“dimora storica”, la “antica dimora”, la “dimora di charme”— como si
el caracter de un lugar no pudiera decretarse el primer dia, sino que
tuviera que ganarse, afio tras afo, a fuerza de ser vivido.

sta temporada llega Dimora,
Eel proyecto que en Manantiales

retine arquitectura, disefio y una
sensibilidad hacia los espacios que se
explica sola con solo enunciarla: crear
lugares con identidad, con caracter,
con ese sentido de pertenencia que
ninguna tendencia de temporada
puede improvisar. Porque si algo
distingue a quienes conciben Dimora
es la certeza —no siempre compartida
en un rubro adicto a lo efimero— de
que el mobiliario, la iluminacion, los
objetos y el arte no son fines en si
mismos, sino instrumentos al servicio
de una experiencia mas honda: la de
transformar un lugar en algo propio,
en una extension de quien lo habita.
De ahi que la seleccion responda a
criterios de nobleza y de permanencia
antes que, a la urgencia de la moda,
y que la atmosfera buscada sea
auténtica y sofisticada a un tiempo, sin
que ninguno de esos dos adjetivos le
reste sustancia al otro.

28 | septiembre 2026

Pero llamar showroom a Dimora seria
empobrecer su ambicion, porque el
proyecto se concibid, desde el origen,
como un espacio vivo, un lugar donde
se descubren piezas y se recorren
materiales, cierto, pero también donde
se conversa y se generan encuentros

alrededor del disefio, que es, a fin de
cuentas, la tinica manera en que las
ideas prosperan de verdad. Dentro
de esa misma vocaciéon, Dimora
incorpora una oficina de disefio y
cowork pensada para arquitectos
y disefiadores, quienes, mediante

Novedades

invitaciéon, podran usar el espacio
como si fuera la prolongacion natural
de su propio estudio: trabajar alli,
recibir clientes, presentar proyectos,
elegir materiales, madurar una idea
que todavia no encuentra su forma
definitiva. La propuesta no se agota en
ofrecer un techo bajo el cual trabajar,
porque arquitectos y disenadores
podran desarrollar en Dimora piezas
a medida y disefios propios —desde
un sillon hasta una composicion
completa de mobiliario—, definiendo
junto al equipo del proyecto las
proporciones, los materiales, las
terminaciones, los detalles que hacen
que un objeto deje de ser genérico
para volverse inconfundiblemente
suyo. Y es aqui donde interviene
un capital que pocos proyectos de
este tipo pueden ofrecer: el acceso a
fabricas exclusivas en Brasil, donde
esos disefios se producen combinando
capacidad industrial, oficio artesanal
y un nivel de terminacion dificil de

igualar en la produccion local, de
modo que una idea nacida en un
cuaderno de bocetos pueda llegar
a existir en el mundo sin perder, en
el camino, la autoria ni la identidad
de quien la concibi6. La intencion
altima, la que sostiene todo lo demas,
es que cada arquitecto o disefiador
encuentre en Dimora un respaldo y
no una interferencia: un lugar donde
presentar, desarrollar y materializar
sus proyectos sin renunciar jamas al
vinculo directo con su cliente, que
es, después de todo, lo tinico que un
profesional no puede permitirse ceder.
Dimora aspira a ser el punto donde la
arquitectura, el interiorismo, el arte, el
productoy la materialidad dejan de ser
compartimentos estancos y empiezan
a conversar entre si, porque solo
del cruce de esas disciplinas nacen
las miradas nuevas y los vinculos
duraderos entre quienes comparten
una misma sensibilidad. Y como
proyecto familiar que es, Dimora se

construye desde la confianza y desde
el cuidado por el detalle, esas dos
virtudes silenciosas que ningun plan
de negocios sabe medir pero que toda
casa bien habitada termina por revelar.
Dimorano es, entonces, un lugar donde
simplemente se encuentran objetos: es
un lugar donde las ideas se encuentran
entre si, se desarrollan y, con el tiempo,
se convierten en realidad. Una casa
para el disefio y para quienes lo crean.
Esa vocacion se sostiene también en
las marcas que Dimora reune bajo
su nombre, cada una elegida no por
su capacidad de llenar un catalogo
sino por compartir la misma fe en
la permanencia. Arthur Casas, cuyo
nombre encabeza una serie de piezas
exclusivas disefiadas especialmente
para el proyecto, aporta la mirada de
uno de los arquitectos brasilefios de
mayor proyeccion internacional. Junto
a ¢él, Neobox propone un mobiliario
de alto padron donde la sofisticacion
contempordanea se combina con el
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confort y una atencion al detalle
pensada para proyectos residenciales
de la mas alta gama; Zanqué trae el
cuero como materia noble, convertido
en bandejas, cestos y objetos donde
la funcionalidad no le pide permiso a
la elegancia; Lazz Interni, presencia
constante en el Salone del Mobile
de Mildn, ofrece lineas organicas
y materiales nobles que admiten
personalizar medidas y detalles hasta
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quelapiezadeje de pertenecerle anadie
mas que a su duefo; Mérito Italiano
rinde, ya desde el nombre, homenaje a
la tradicion que lo inspira, con piezas
de proporciones equilibradas y una
vasta capacidad de personalizacion;
James acumula mas de cuarenta afios
de oficio en madera maciza y fibras
naturales, ese tiempo que —como
ensefia la propia palabra “dimora™—
ninguna pieza recién salida de fabrica

puede simular; y Bentec, con mas de
cincuenta afos de trayectoria, pone al
servicio de cada proyecto su capacidad
parala carpinteria a medida en cocinas
y placares. Ninguna de estas marcas,
tomada por separado, explicaria del
todo el proyecto. Juntas, en cambio,
dibujan el mismo horizonte: el de una
casa donde el disefio no decora la vida,
sino que la aloja.

Novedades
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VIASONO

EN BUENOS AIRES

Distrito Arenales suma un nuevo referente

FOTOGRAFIAS VIASONO

Hay ciudades que uno elige y ciudades que, sencillamente, lo eligen a
uno, y a esta segunda estirpe pertenece Buenos Aires para Noelia Copiz,
lamujer que en dos mil tres, en Punta del Este, con apenas cuatrocientos
dolares y una intuicion que el tiempo terminaria por confirmar como
un designio, fundo Viasono, la firma uruguaya que hoy, mas de veinte
anos después, cruza el Rio de la Plata no como quien parte hacia una
tierra extrafia sino como quien regresa, después de una larga ausencia,
a una casa que siempre lo estuvo esperando.

a apertura del primer flagship
Lstore argentino de Viasono,

en el corazéon del Distrito
Arenales de Recoleta, no es un
simple episodio comercial, aunque
la cifra de la inversiébn —superior al
millon de dolares— y la magnitud
de la casona elegida —ochocientos
metros cuadrados distribuidos en tres
plantas, con pisos dameros de marmol
y paredes revestidas en boiserie
que devuelven al visitante a la Belle
Epoque portefia de comienzos del
siglo veinte— bastarian, por si solas,
para justificar la atencion de cualquier
cronista atento a los negocios. Lo
que verdaderamente importa, sin
embargo, es la filosofia que atraviesa
cada decision de la marca desde su
origen, aquella certeza que Copiz
resume con la economia de quien ha
meditado largamente sobre lo esencial:
saber descansar, es saber vivir.

Conviene detenerse en esa frase,
porque en ella se cifra el verdadero
negocio de Viasono, que nunca fue
vender colchones y sommiers, sino
expandir una manera de habitar
el mundo, una manera en la que

el descanso deja de ser una pausa
funcional entre jornadas de trabajo
para convertirse en el centro mismo de
la existencia. De ahi que la compafiia
haya desarrollado, a lo largo de dos
décadas, dos verticales que hoy se
integran bajo una misma mirada —la
tecnologia del suefio y el mobiliario de
disefio—, presentes tanto en proyectos
residenciales como en desarrollos
corporativos y en el equipamiento de
torres residenciales premium, y que
cuente en Uruguay con cuatro locales
y sesenta colaboradores que sostienen,
dia a dia, esa filosofia.

La relacion de la marca con el publico
argentino, ademads, no nace con esta
apertura, sino que la precede, puesto
que ya en sus primeros afios Viasono
encontréd en los clientes argentinos
a algunos de sus interlocutores mas
fieles. Cuando Copiz afirma que
conoce bien los gustos de ese publico,
que le consta el valor que le asigna
al disefio y a la estética, y que esa
forma de entender el habitar siempre
la hizo sentir una mas entre ellos,
no estd simplemente agradeciendo
un mercado: esta reconociendo una

afinidad anterior a cualquier estrategia
de expansion, una afinidad que ahora,
por fin, encuentra su forma fisica en
Libertad mil doscientos ochenta y seis.
Porque de una estrategia se trata,
y no de un gesto aislado. Buenos
Aires funciona, para Viasono, como
plataforma de un crecimiento que
aspira a alcanzar la totalidad del
territorio argentino desde el primer
dia, sostenido por una experiencia
logistica ya probada y por un equipo
propio que cuida cada etapa del
recorrido del cliente. Al frente de esta
nueva etapa la firma ha designado
a Joaquin Vila, quien tras liderar
boutiques de la marca en Montevideo
y en Punta del Este llega ahora a
Recoleta con la certeza de quien sabe
que abrir una tienda es apenas el
primer paso de algo mas ambicioso:

“llegar a Recoleta no es solo abrir
una tienda, es traer a Buenos Aires
una experiencia donde la tecnologia
del descanso y el disefio dialogan a
medida de cada cliente bajo un nuevo
estdandar’, afirma Vila, mientras el
equipo central de arquitectura, disefio,
marketing y operaciones permanece
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en Casa Viasono Uruguay, trabajando
ya, de manera extendida, para dos
mercados que a partir de ahora seran
uno solo. Queda, al final, la imagen
que mejor resume el sentido de esta
historia: Viasono no cruza el rio para
conquistar una plaza nueva, sino para
volver al hogar de quienes la vieron
nacer. Lo que comenzd como un suefio
modesto en Punta del Este se convierte
hoy en un abrazo a Buenos Aires, y
desde ese abrazo la marca se propone
llevar su filosofia del buen vivir a toda
la region. Saber descansar, después de
todo, quizas no sea otra cosa que saber,
por fin, dénde queda la propia casa.

Novedades
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Bang & Olufsen

BEOSOUND A9
SIENNA BROWN

[.a emocion de un icono

FOTOGRAFIAS BANG & OLUFSEN

Hay objetos que simplemente ocupan un lugar en un
espacio. Y hay otros que logran convertirse en parte de él. El
Beosound A9 es uno de ellos: un icono de Bang & Olufsen
que, con su nueva version Sienna Brown, encuentra una
manera diferente de emocionar.

Novedades

ay disefios que permanecen
Hporque tienen algo especial.

Una forma que reconocemos,
una presencia que no pasa de moda,
una belleza que el tiempo no consigue
transformar. El Beosound A9 es,
desde hace afios, uno de esos objetos.
Su caracteristica silueta circular
se ha convertido en una expresion
inconfundible del disefio de Bang &
Olufsen y ahora con Sienna Brown
le aporta una nueva sensibilidad.
Su profundo tono marrén transmite
calidez, serenidad vy sofisticacion.
Se encuentra con el aluminio pulido

de sus patas y con la tela acustica de
Kvadrat, creando una composicion
que invita a mirar, tocar y, por
supuesto a escuchar. Cada material,
cada terminacion y cada detalle fue
pensado para convivir en armonia con
el excepcional sonido del Beosound
A9. Porque en Bang & Olufsen, el
disefio nunca es solamente aquello
que vemos. También es aquello
que sentimos, cuando el disefio se
vuelve emocion. La colaboracion con
Kvadrat suma una nueva dimension
a esta experiencia. La tela acustica
Kvadrat, en su expresivo tono Mineral

Red, aporta textura y profundidad,
inspirado en los colores y paisajes de
la naturaleza. El resultado es mucho
mas que un parlante, es una pieza
que puede transformar un ambiente,
acompafiar nuestros momentos y
convertirse, con el tiempo, en parte
de nuestros recuerdos. Ahi reside el
verdadero valor de un objeto iconico:
en su capacidad de permanecer cerca
de nosotros y seguir emocionandonos
a medida que pasan los afos.
Beosound A9 Sienna Brown, un
icono que evoluciona. Una nueva
forma de sentir el sonido.
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Arq. Marcio Kogan

n la planta baja, un volumen

lineal recorre la extension

completa de la parcela, como
una columna vertebral que sostiene
sin ostentacion todo lo que la casa
necesita para funcionar sin exhibirse:
alli se alojan las areas de servicio y
soporte, orientadas hacia un patio
lateral que garantiza ventilacion
cruzada y luz natural, de modo
que ni siquiera lo utilitario queda
condenado a la penumbra. Delante
de ese cuerpo compacto, y como si la
arquitectura hubiese decidido premiar
a quien la habita, se despliega una
gran plaza abierta donde el saldn,
el comedor y la terraza se disuelven
unos en otros hasta formar una sola
estancia continua, prolongada hacia
los jardines delantero y trasero, con
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paisajismo de Rodrigo Oliveira, con
tal naturalidad que resulta dificil
precisar donde termina la casa y
donde empieza el paisaje que la rodea.
Es en esa planta baja donde MK27, con
proyecto arquitectonico de Marcio
Kogan y Samanta Cafardo, demuestra
que la vida social de una casa no
necesita muros para organizarse, sino
umbrales: gestos sutiles —un cambio
de piso, una columna, un desnivel
apenas perceptible— que bastan
para sugerir un limite sin imponerlo.
Arriba, un segundo volumen se posa
parcialmente sobre el bloque inferior y
parcialmente sobre el muro lateral, en
un equilibrio que tiene algo de proeza
discreta, sostenido por columnas
metalicas de estirpe miesiana que
generan, bajo el area social, un piloti

sombreado cuya funcion es doble:
cobijo del sol paulista y, al mismo
tiempo, la privacidad que toda vida
familiar reclama tarde o temprano.
En ese nivel superior se ubican los
dormitorios, vueltos hacia las copas
de los arboles del jardin, como si la
casa hubiese decidido que dormir
también es una forma de mirar, y que
el suefio doméstico merece, al menos,
la compaiiia de un paisaje vegetal que
cambia con las estaciones sin que nadie
tenga que salir a buscarlo. El nombre
de la obra proviene precisamente de
ese bloque superior, envuelto en una
piel de madera hecha de chatarra
industrial reutilizada y dispuesta
como pequerios ladrillos: una pantalla
que filtra la luz permite la ventilacion
cruzada y reinterpreta la tradicional

Casas y lugares
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mashrabiya con una sensibilidad que
remite, sin nostalgia, a la memoria
constructiva brasilefia. Esta piel no
es un ornamento sobrepuesto sino
la piel misma del edificio, su 6rgano
de relacion con el clima y con la
calle: protege sin encerrar, filtra sin
oscurecer, y le da al volumen superior
una textura que cambia de aspecto
segun la horay segtin el angulo desde el
que se lo observe, de modo que la casa
nunca es exactamente la misma casa
dos veces. De dia, esa superficie porosa
proyecta sobre el interior patrones
geométricos que se desplazan con
el sol, dibujando en los muros y en el
piso una cartografia de luz y sombra
que se renueva minuto a minuto; y por
la noche, cuando las luces interiores
se encienden, el efecto se invierte, y
la fachada entera se transforma en
una linterna discreta que insinua, sin
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revelar, la vida que ocurre detrds de
ella. En los interiores, desarrollados
por Diana Radomysler y Pedro Ribeiro,
la paleta de materiales insiste en el
caracter tactil del proyecto, como si la
casa debiera experimentarse tanto con
lamano como con la vista. El hormigén
visto nervado define la estructura
y les afade a los planos verticales
una textura rugosa que contrasta, en
la planta baja, con la calidez de los
paneles de roble natural que rodean el
bloque de servicio; el suelo de piedra
gris, por su parte, unifica todas las
zonas sociales y les da a los distintos
ambientes una base comun sobre
la cual la luz, cambiante y filtrada,
puede desplegarse sin obstaculos. La
fachada de madera ventilada no se
limita a regular el clima: le presta a la
arquitectura una calidez que ningun
calculo térmico podria justificar por si

solo, y recuerda que, en la obra de este
estudio, cada decision técnica termina
resolviéndose también en una decision
sensorial. Casa Bloco no es uinicamente
un ejercicio sobre la vida urbana; es la
demostracion de que la simplicidad
formal, cuando se la persigue con
rigor, termina produciendo su
propia sofisticacion. El Studio MK27,
fundado a finales de los afios setenta
por el arquitecto Marcio Kogan en la
turbulencia de Sao Paulo —esa ciudad
que Kogan mismo ha descrito como
cadtica y que, sin embargo, ha sido el
terreno de pruebas de buena parte de
su obra—, retine hoy a mas de setenta
miembros y a colaboradores dispersos
por distintos paises, en una estructura
que ha crecido sin perder, al menos
seguin el propio estudio sostiene, la
légica artesanal con la que empezd.
Kogan, miembro honorario del AIA,

Casas y lugares
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profesor en el Politécnico de Milan e
integrante de las juntas del MASP y del
MUBE, fue distinguido por la revista
Epoca como una de las cien personas
mas influyentes de Brasil, integro
la lista “150 Famous for 15 Years” de
Wallpaper y ocup0 el puesto treinta y
nueve en el Hot List 2017 de Dezeen;
dirige a un equipo cuyos miembros,
en su mayoria, lo acompafan desde
hace mas de una década, un dato que
en un oficio tan dado a la rotacion dice
tanto sobre la fidelidad del equipo
como sobre la manera en que Kogan ha
sabido conducirlo. Cuatro directores
coordinan tres equipos principales,
y en esa distribucion del trabajo se
advierte una voluntad de continuidad
que trasciende a su fundador. Diana
Radomysler, socia de Kogan desde
los afios noventa, firma los proyectos
de disefio de interiores y coordina a
su propio equipo; Renata Furlanetto
y Suzana Glogowski, socias desde
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comienzos de los dos mil, dirigen el
equipo de arquitectura y suscriben la
mayoria de los disefios que salen del
estudio; Mariana Simas, arquitecta y
socia desde dos mil ocho, ejerce como
directoraejecutivaacargodelos nuevos
proyectos, los recursos humanos,
las finanzas y la comunicacion, es
decir, de todo aquello que sostiene a
un estudio de este tamafio por fuera
del dibujo mismo. Admiradores
confesos del modernismo brasilefio,
los arquitectos de MK27 no buscan
repetir ese movimiento sino darle
continuidad, prolongar sus preguntas
en un lenguaje contemporaneo, tarea
que exige una atencion al detalle
perceptible en cada uno de sus
proyectos y que explica, en buena
medida, por qué la obra del estudio
se reconoce sin necesidad de firma.
Desde dos mil uno, cuando el estudio
adoptd un sistema de co-creacion y
trabajo cooperativo que reemplazo la

figura del autor tnico por la del equipo
que discute y revisa, MK27 ha reunido
mas de doscientos cincuenta premios
nacionales e internacionales: del IAB
a la Bienal de Arquitectura de Sao
Paulo, del WAF a Architectural Review,
de Dedalo Minosse a Record House,
de Leaf a D&AD, de Spark a Barbara
Cappochin, de Iconic a AZ, de la Bienal
Iberoamericana de Arquitectura de
Buenos Aires al Premio de Disefio de
Papel Pintado y al Prix Versailles. En
dos mil doce, el estudio representé a
Brasil en la Bienal de Venecia, la cita
que en arquitectura funciona como
consagracion internacional, y desde
entonces suobra—delaque CasaBloco
es apenas una muestra reciente—
circula con la misma naturalidad por
las revistas especializadas y por los
manuales que intentan explicar hacia
donde va la arquitectura brasilefia
contemporanea.
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on una secuencia de voliumenes

superpuestos y una narrativa

espacial que avanza como quien
descubre una historia bien contada,
la casa propone una experiencia
donde la luz, el agua, la vegetacion y
el hormigén dialogan sin estridencias.
En esta obra, remyarchitects explora
la relacion entre materia y paisaje, y
construye una atmosfera serena en
la que cada transicion —cada altura,
cada sombra, cada reflejo— intensifica
el vinculo entre quienes habitan la
vivienda y su entorno.
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La arquitectura como una
secuencia de revelaciones

En CASA GRAVA no hay estridencias
ni gestos que reclamen atencion
inmediata; la casa se impone de
otra manera, con esa discrecion que
tienen las obras pensadas para durar.
Uno llega y advierte, antes que la
arquitectura, el modo en que el terreno
respira: la pendiente suave hacia el golf,
la luz que se filtra entre los volimenes,
el silencio del hormigon que parece
absorber el ruido exterior. Nada esta
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dispuesto para sorprender; todo esta
dispuesto para acompafiar. Y en esa
primera aproximacion —que no es un
ritual, pero si una forma de entrar en
la intimidad del proyecto— se insinta
la l6gica que gobierna la vivienda: una
sucesion de espacios que se revelan
con la misma naturalidad con que se
despliega una historia bien contada.
La llegada confirma esa intencion.
El acceso no es un pasaje directo,
sino una transicion cuidadosamente
construida: un espacio semicubierto
que protege, un patio previo que
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funciona como pausa, un pequefio
mundo donde la sombra, la vegetacion
y la escala preparan el ingreso. No se
trata de un gesto escenografico, sino
de una manera de modular el tiempo,
de permitir que el visitante abandone
el exterior antes de entrar en la
arquitectura. Esa contencion inicial,
tan medida, establece el tono de todo
lo que vendra. Al atravesar la puerta
principal, el hall se abre hacia el verde
y la casa se presenta sin artificios:
perspectivas  cruzadas, diferencias
de altura, ambientes que se enlazan

sin perder identidad. La planta baja
concentra el area social y la acompaiia
un espejo de agua que introduce
reflejos, profundidad y movimiento,
como si la arquitectura necesitara
un elemento vivo para completar su
respiracion. El living-comedor, con
su altura y media, es el corazon del
proyecto; un espacio que amplifica la
luz y permite que la casa se despliegue
en vertical, como si cada nivel fuera
una frase que continda la anterior. La
organizacion en medios niveles es la
decision que estructurala vivienda y, al

mismo tiempo, la dota de una narrativa
interna. No es solo una solucién
funcional: es una manera de construir
relaciones entre los distintos sectores
de la casa, de permitir que la luz norte
penetre hasta el centro, de generar
encuentros visuales que se descubren
al caminar. Los rayos solares alcanzan
el espejo de agua y se proyectan hacia
el interior, llevando una luz cambiante
que acompafia el ritmo doméstico y
refuerza la presencia del agua como
parte de la atmosfera. La casa se
prolonga hacia una galeria exterior
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que actia como transicion hacia el
jardin. La continuidad entre living,
galeria, piscina y paisaje construye
una secuencia de espacios abiertos
donde la arquitectura no termina en
los muros, sino que se extiende hacia el
horizonte del golf. Esa integracion, tan
natural, convierte el exterior en una
extension del interior y permite que
la vivienda se viva como un recorrido
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continuo. En los niveles superiores
se despliega la vida intima. Los
dormitorios de los nifios se vinculan
a una terraza que funciona como
expansion y espacio de encuentro,
mientras que la suite principal
se eleva medio nivel mas arriba,
proyectandose sobre el area social.
Esa posicion le otorga privacidad y
mejores visuales, pero también una

relacion particular con la doble altura
del living, como si la arquitectura
buscara que cada ambiente tuviera
su propio modo de mirar la casa.
La disposicion escalonada no solo
organiza el programa: construye una
experiencia dindmica, donde cada
transicion revela algo nuevo. Los
ambientes se relacionan a través de
alturas, perspectivas y recorridos
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que permiten que la vivienda se
descubra  progresivamente,  sin
apresuramientos, como esas novelas
que avanzan con capitulos breves
pero decisivos. En el exterior, la
logica interna se expresa mediante
voliimenes superpuestos. El hormigén
visto, trabajado con distintas texturas y
terminaciones, adquiere una presencia

serena, casi mineral. La luz recorre
esas superficies y produce variaciones
constantes de sombras, acentuando
la profundidad y la materialidad del
conjunto. No hay dramatismo: hay una
calma que se impone por acumulacion,
por precision, por coherencia. CASA
GRAVA propone una arquitectura
donde estructura espacial,
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materialidad y paisaje se conciben
como elementos inseparables. Los
desniveles, el agua, la vegetacion
y la expresividad del hormigon se
combinan para crear una atmosfera
serena, donde cada transicion busca
intensificar la relacion entre quien
habita la casa y su entorno. Aqui,

la arquitectura es entendida como
una experiencia: una secuencia de
espacios, luces y materiales que se
recorre y se vive, y que permanece en
la memoria con la misma claridad con
que permanecen las historias bien
contadas.
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[gnacio Bonifacino Cooke
Lallave

UNA CASA EN EL CAMPO

Canelones

ARQUITECTURA: IGNACIO BONIFACINO COOKE
UBICACION: PANDO, CANELONES, URUGUAY
FOTOS: SANTIAGOS CHAER
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esde lejos, la casa tiene algo

de galpén, de construccion

rural.  Volimenes largos,
cubiertas a dos aguas y una envolvente
oscura construyen una imagen
austera que funciona especialmente
bien en la inmensidad del terreno.
Pero al acercarse, y sobre todo
al entrar, esa primera impresion
cambia. La casa se vuelve mucho
mas cdalida. Una de las decisiones
mas interesantes del proyecto esta
en la manera de mirar hacia afuera.
Las aberturas son una forma eficiente
de iluminar los ambientes. Estan
ubicadas para construir vistas.
El campo aparece al final de una
circulacion, detras de una mesa o en el
gran vacio de la galeria. Por momentos,
las ventanas funcionan literalmente
como cuadros. Hay una imagen que
resume especialmente bien esta idea,
una gran ambiente enfrentada a una
abertura horizontal que ocupa buena
parte de la pared. Del otro lado no hay
jardin disefiado ni arquitectura. Hay
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campo abierto. La linea del horizonte
queda enmarcada y pasa a formar
parte del interior. Lo mismo sucede
con la galeria orientada hacia el agua.
La forma a dos aguas contintia hacia el
exterior y genera un gran marco desde
donde mirar la laguna. La arquitectura
delimita la escena, pero después
desaparece. Esa relacion permanente
entre adentro y afuera atraviesa toda
la casa. Si por fuera predominan los
tonos oscuros y una imagen bastante
contundente, por dentro el proyecto
trabaja desde otro lugar. La madera
toma protagonismo en cielorrasos,
revestimientos y mobiliario. Aparece
también la piedra, utilizada como
una franja continua que acompana
la altura de los espacios principales.
El piso, mas neutro, permite que sean
esos materiales los que construyan la
atmosfera. La cocina resume bien ese
espiritu. Un frente largo de madera
acomparfia el espacio mientras una
gran mesa central, mas rustica, evita
que todo resulte demasiado perfecto.

Las lamparas negras y las carpinterias
oscuras vuelven a traer algo del
lenguaje exterior. Hay una mezcla
interesante entre una arquitectura
muy ordenada y elementos que tienen
textura, marcas y cierta imperfeccion.
Y ahi probablemente esté una de las
virtudes de la casa, es contemporanea
sin perder el caricter de una casa de
campo. Los bafios se permiten mayor
libertad. Ceramicas de diferentes
tonos, dibujos, texturas, madera
y piezas mds neutras construyen
ambientes con identidad propia.
No existe la intencién de repetir
exactamente una misma férmula en
toda la vivienda. Vista desde arriba
se entiende con claridad el gesto
arquitectonico. En lugar de resolver
el programa dentro de un unico gran
volumen, la casa se fragmenta en
cuerpos longitudinales paralelos,
vinculados entre si. Esa separacion
genera espacios intermedios y permite
que la luz y las visuales atraviesen la
vivienda.
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Y los espacios semicubiertos
adquieren casi la misma importancia
que los interiores. En una casa de
estas caracteristicas, la galeria no
funciona como un agregado: es parte
central de la manera de habitarla.
Es comedor, reunién, sombra vy,
fundamentalmente, un lugar desde
donde mirar. La casa Toma algunas
de sus formas mas elementales y las
lleva hacia una arquitectura actual. El
techo inclinado, la escala longitudinal,
la galeria y la materialidad dialogan
con un imaginario conocido, pero
el resultado pertenece claramente
a otro tiempo. El trabajo de Ignacio
Bonifacino desde B-Cooke Studio
encuentra aca una arquitectura donde
las decisiones parecen estar puestas al
servicio de una idea bastante concreta:
vivir el paisaje.
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El campo entra por las ventanas. La
laguna aparece desde la galeria. La luz
modifica los interiores durante el dia.
Una circulacion termina en una puerta
abierta vy, detras, vuelve a aparecer el

horizonte. La arquitectura construye
esos limites, pero nunca intenta ser
mas importante que lo que tiene
alrededor.
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Bauen

Ensayo en Rojo
Asuncion
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SRy 'c"dn_'strupciones que se levantan contra el paisaje y otras que,
_r___..._qee'tf‘ﬁrﬁ'é'fsuerte de humildad calculada, deciden negociar con él; la
~ Vivienda Rojo, proyectada por el Estudio de Arquitectura Bauen
~ bajo la direccion de los arquitectos Aldo Cristaldo Kegler y Joel
Soria, pertenece decididamente a esta segunda estirpe, pues su
implantaciéon en un lote de Asuncién no obedecié a un trazado
abstracto impuesto desde el papel, sino a la disposicion previa

y soberana de los drboles que ya habitaban el terreno, de modo

que la casa, lejos de desplazar a la naturaleza, aprendié a moverse
entre sus intersticios como quien camina de puntillas por una sala

donde otros ya duermen.
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erminada  en dos mil

diecinueve y extendida sobre

mil ciento ochenta metros
cuadrados construidos, la vivienda
articula su materialidad noble —el
hormigdn que no se disfraza, el vidrio
que no oculta— con un entorno
vegetal que la construccion, en vez
de someter, se propuso amplificar; y
en esa decision, mas que en cualquier
otra, se reconoce la sensibilidad de un
estudio que ha hecho de la escucha del
terreno su método de trabajo. El gesto
estructural que ordena el conjunto es
de una franqueza casi provocadora:
la planta baja se dejo enteramente
libre, sin los tabiques que suelen
fragmentar la vida doméstica en
compartimentos estancos, de suerte
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que el interior y el exterior dejaron de
ser categorias opuestas para volverse
una continuidad habitable, un solo
espacio social que respira hacia el
jardin sin encontrar en su camino
mas obstaculo que el aire. Hacia la
calle, en cambio, una pantalla asume
la funcion contraria y necesaria: la de
resguardar, la de decir que esta casa
mira hacia adentro, hacia su patio,
con la discrecion de quien reserva su
intimidad para quienes la merecen.
Dos vigas protagonizan el relato
constructivo de la obra —una, de
veinticuatro metros, que libera por
completo la vista de la planta baja y
regala alos ambientes sociales el mejor
angulo posible sobre el jardin; otra, en
planta alta, dispuesta con la precision

de quien mide no solo distancias sino
también silencios, cifie las copas de
los arboles como si la arquitectura
hubiese decidido, por una vez, dejarse
abrazar por lo que la rodea— y en
ambas se advierte la firma técnica del
Estudio Bauen, capaz de convertir un
calculo estructural en un gesto casi
contemplativo. La paleta material se
resuelve en un contrapunto de apenas
tres voces: el hormigén visto que
sostiene y no pretende esconder su
propio peso; el vidrio, con perfileria
de aluminio, que disuelve el limite
entre habitar y contemplar; y la
subestructura metalica pintada de
rojo antioxido, ese color de trabajo y de
proteccion que termina, no sin cierta
ironia, dando nombre a toda la casa.
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Lucia Barreiro y Agustina Ocampo

ntre el bosque
~ylaplaya

José Ignacio

ARQUITECTURA: LUCIA BARREIRO Y AGUSTINA OCAMPO
UBICACION: JOSE IGNACIO, MALDONADO, URUGUAY
FOTOS: @TULIOTULIOO

Ubicada en José Ignacio, donde
el viento, los pinos, la arena y
una vegetacion todavia bastante
indomita construyen buena
parte de la identidad del lugar,
la arquitectura propone una
presencia serena, casi silenciosa
El proyecto de la arquitecta
Lucia Barreiro, directora de
Estudio Barreiro Arquitectura e
Interiorismo, trabaja desde esa
idea, construir sin imponerse.
La casa se presenta como una
sucesion de volumenes bajos,
de geometrlas 31mp1es y una

amaderayen
del entorno.
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ero dentro de esa aparente

austeridad aparece un gesto

que define buena parte de su
caracter, el arco. Se repite en puertas,
ventanas, accesos y galerias, y termina
convirtiéndose en un lenguaje
propio. No funciona como un recurso
decorativo agregado, sino como una
manera de suavizar una arquitectura
de lineas esencialmente rectas. Frente
a la horizontalidad de los volimenes,
cada arco introduce otra escala, mas
doméstica y mas humana. La llegada
a la casa anticipa esa intencion. Un
camino irregular de piedra atraviesa el
jardin y conduce hacia una fachada de
composicion practicamente elemental.
No hay un acceso grandilocuente. Hay,
en cambio, una secuencia: el terreno,
los escalones, un plano profundo que
protege la entrada vy, finalmente, una
gran puerta de madera en arco. La
arquitectura administra el recorrido
antes de revelar el interior. En el
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patio, la casa cambia de légica. Los
distintos cuerpos construidos se
abren y empiezan a definir un vacio
central donde el paisaje deja de ser
fondo para transformarse en parte del
proyecto. Césped, gramineas, arboles y
una pequeiia lamina de agua ocupan
ese centro. Las galerias y pérgolas
funcionan como espacios intermedios
y hacen que el limite entre adentro y
afuera pierda rigidez. Es quizas alli
donde la casa encuentra uno de sus
mayores aciertos, el paisaje no aparece
una vez terminada la arquitectura, sino
que parece haber sido pensado junto
con ella. La vegetacion acompaiia los
recorridos, ameniza los encuentros
con el suelo y, con el tiempo, ira
desdibujando todavia mas los limites
de la construccion. También hay una
busqueda deliberada en las texturas.
Los muros blancos no son superficies
perfectas: tienen espesor, rugosidad y
reciben la luz de maneras diferentes

a lo largo del dia. Sobre ellos se
proyectan las sombras mdviles de los
arboles, haciendo que fachadas muy
simples nunca se vean exactamente
iguales. La madera de las aberturas
aporta temperatura y envejecimiento;
el hierro de las luminarias aparece
apenas, como una pieza puntual.
Nada parece excesivamente nuevo ni
demasiado terminado. Y esa condicion
resulta especialmente  pertinente
en José Ignacio, un territorio donde
cierta imperfeccion forma parte de su
atractivo. La casa evita construir una
imagen de balneario evidente. Hay
referencias mediterraneas en los arcos,
en los muros claros y en la relacion con
los patios, pero estan reinterpretadas
desde una sensibilidad local. La arena
llega hasta la casa, los pinos proyectan
sus sombras sobre las fachadas y la
vegetacion crece con una libertad
controlada. La arquitectura toma esas
referencias y las vuelve propias.
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aquello que se decidio dejar vacio.
Lucia propone asi una casa donde
disefio, arquitectura y paisaje hablan
un mismo idioma.
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Un proyecto de gestos reconocibles
pero sin estridencias, capaz de
encontrar identidad a partir de pocos
elementos bien elegidos.
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Monica Fadigati

Levitar en La Brava
Punta del Este

EDIFICIO LE PARC IV
UBICACION: PUNTA DEL ESTE, MALDONADO, URUGUAY
FOTOS: ESTUDIO MONICA FADIGATI

El apartamento se emplaza en Le Parc Punta del Este
Torre IV, y ya esa sola direccion —Rambla Lorenzo Batlle,
parada diez de Playa Brava— basta para inscribirlo en una
genealogia que no empezd con €l ni terminard en él: la
saga que la marca Le Parc viene escribiendo, desde hace
mads de una década, sobre ese litoral donde el bosque y
el mar, lejos de disputarse el territorio, parecen haberse
puesto de acuerdo para ofrecer, a quien sepa mirarlos,
la ilusién de que ambos fueron creados el uno para el
otro. Las torres uno y dos abrieron, en dos mil nueve, esa
vocacion de habitar frente al agua; la tercera prolongé el
gesto sin traicionarlo, y la cuarta, la que aqui nos ocupa,
conelsellodel estudio que fundara el arquitecto argentino
Mario Roberto Alvarez, vino a cerrar, por ahora, ese linaje
con una torre de veinticuatro pisos concebida, segun
confesién de sus propios autores, para que cada unidad
levitara sobre el mar, como si la gravedad, en ese predio
preciso, hubiera decidido hacer una excepcion.
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ue dentro de esa arquitectura

de escala y de horizonte —

de esa promesa, un tanto
desmesurada, de habitar en el
aire— donde Monica Fadigati debio
resolver un problema mas modesto
y, por eso mismo, mas dificil: el de la
intimidad. Egresada de la Facultad
de Arquitectura de la Universidad de
la Republica en el afio dos mil diez,
Fadigati no lleg6 a este apartamento
desde la teoria sino desde la obra
misma, pues los afios que siguieron
a su titulo los pasé en empresas
constructoras, gerenciando proyectos
y dirigiendo canteros, aprendiendo,
ladrillo a ladrillo y plano a plano, esa
leccion que ninguna facultad ensefia
del todo: que la arquitectura se piensa
en el papel pero se verifica, siempre,
en el cuerpo que la habita. De esa
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doble formacion —la del despacho y
la de la obra en construccion— nace
una sensibilidad que no se conforma
con la elegancia si esta no viene
acompariada de function, ni con la
funcion si esta renuncia a la calidez,
y es precisamente esa sensibilidad
la que gobierna, puertas adentro de
Le Parc IV, un proyecto que parte de
una premisa tan simple de enunciar
como dificil de sostener: construir, a
partir de una necesidad concreta y de
una materialidad deliberadamente
acotada, una atmosfera que sea a
un tiempo contemporanea, calida
y ajena al desgaste de las modas,
esa condicion que solo alcanzan
los espacios pensados para durar
mas que sus propias tendencias. La
propuesta se estructura mediante
una envolvente en enchapado natural

Ménica Fadigati

de roble que actiia como principio
unificador de todo el conjunto, de
manera tan persistente que termina
por disolver, en la percepcion de quien
recorre el apartamento, la frontera
entre lo que es arquitectura y lo que
es mueble: la madera reviste muros,
conforma volumenes de guardado,
se filtra en las piezas de carpinteria,
hasta que arquitectura, equipamiento
y revestimiento dejan de ser tres
cosas distintas y pasan a comportarse
como un unico organismo, del que
se desprende, casi sin proponérselo,
una escala mas amable, una calidez
que no necesita subrayarse y una
lectura visual depurada de los
espacios. Como contrapunto de esa
calidez —porque toda calidez, para no
empalagar, necesita su sombra— se
incorpor6 Neolith Strata Argentum
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en superficies y elementos de apoyo,
elegido por su tonalidad mineral,
por la textura que propone y por la
sutileza casi silenciosa de su veta: una
materialidad pétrea de gran formato
que se integra sin imponerse, que
participa de la paleta neutra y natural
del apartamento sin quebrar jamas su
equilibrio. En determinados sectores,
los entelados vinieron a matizar ain
mas esa arquitectura, aportando la
textura y la profundidad que solo
un material blando puede ofrecer
frente a la firmeza, casi marmorea,
de la madera y la piedra. Uno de los
propositos que atraveso el proyecto
de punta a punta, y que explica
buena parte de su coherencia, fue
lograr una integracion absoluta entre
arquitectura interior y mobiliario, de
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manera que cada pieza —estudiada en
sus dimensiones, en sus proporciones,
en su relacion con las circulaciones,
las alturas y las lineas de vision—
respondiera al espacio como si hubiera
nacido con él y no como si hubiera
sido, simplemente, bien elegida para
él. Buena parte del equipamiento fue
disefiado, producido e importado a
medida, lo que permitié resolver cada
ambiente como una composicion
integral, cerrada sobre si misma,
donde nada sobra y nada, tampoco,
podria afadirse sin desequilibrarla.
También la iluminacion fue pensada
como arquitectura y no como
accesorio de ultima hora: iluminacion
técnica empotrada, rieles invisibles
suizos, luz indirecta incorporada
al cielorraso y luz led integrada a la

carpinteria y a distintos planos de
iluminacion ambiental construyen,
entre todos, una atmosfera calida
que pone en valor las texturas sin
que ninguna fuente luminica reclame
para si un protagonismo que, en
el fondo, traicionaria el proposito
general de la obra. La biblioteca del
area social sintetiza, mejor que ningin
otro rincon, esa idea: una estructura
liviana de perfiles y estantes negros
se superpone a un plano vertical
de madera listonada, generando
profundidad y ritmo, mientras la
iluminacion lineal integrada acentda
la textura del fondo y transforma el
mueble, finalmente, en un elemento
arquitecténico antes que en una pieza
independiente, como si hubiera dejado
de ser mobiliario para convertirse en
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fachada interior. El proyecto debia
responder, ademas, a una condicion
particularmente ~ significativa para
sus propietarios, de origen indio: la
incorporacion de un templo destinado
a su practica espiritual y religiosa.
Desde el principio se establecio que
ese espacio no podia aparecer como
un agregado ajeno a la propuesta
contemporanea del apartamento —
como esas capillas domésticas que
interrumpen, con su solemnidad
ajena, la coherencia del resto de la
vivienda— y por eso fue disefiado
e integrado dentro del sistema
general de carpinterias, cielorrasos
y revestimientos, respetando
sus necesidades funcionales y
simbolicas pero conservando la

'

misma materialidad, las mismas
proporciones y el mismo lenguaje del
resto de la casa. Ubicado detras de
la mesa de comedor, se resolvié con
vidrio bronce espejado, de modo que
refleje el interior y pase, casi como un
secreto bien guardado entre quienes lo
comparten, desapercibido para quien
no sepa que esta ahi. Esa condicion
cultural se convirtio, mas que en un
requisito a satisfacer, en parte esencial
del proceso de disefio: entender la
forma de habitar de los propietarios,
sus costumbres y sus rituales, para
traducirlos arquitectonicamente
sin que la coherencia estética del
conjunto se resintiera en el intento. El
resultado es un apartamento donde
materialidad, mobiliario, iluminacion,
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arte y carpinterias fueron pensados
como un mismo cuerpo, en busca de
una arquitectura serena y sofisticada,
de fuerte presencia de materiales
naturales, de detalles precisos y de una
atmosfera que prioriza el confort y la
identidad de quienes lo habitan por
encima de cualquier alarde. Mas que
decorar un interior, el proyecto busco
construir una experiencia espacial
completa y personalizada, donde cada
decision responde a una misma logica
arquitectonica, dentro de una torre
que, a su vez, integra ya con pleno
derecho esa nueva arquitectura en
altura que ha ido redefiniendo, piso
a piso, el perfil de Punta del Este. Al
final, la mejor arquitectura no se nota:
se habita.

La Escandella

ROOFING THE WORLD

&
S
©
™
>
L0
LO
N
>
S
O
<
<=
~O
—
—
O
=

i Casas y lugares
96 | septiembre 2026 y lvo Hacemos tu casa realidad.

Encontralas en “' CdStrO




¢LVERANQ

que queres
estaen

I Naterial

naterialuy & naterialcom/uy X info@naterial.com.uy

Encontranos en: CAR ONE CENTER | LA BARRA | PUNTA CARRETAS



La peninsula que se
resiste a desaparecer

Ensayo sobre el plan de renovacion urbana

de Punta del Este

por Diego Flores
Fotografias archivo

Hay ciudades que, como las personas, atraviesan instantes en que
se ven obligadas a mirarse de nuevo, no para lamentarse de lo que
fueron ni para celebrarse por lo que lograron, sino para preguntarse,
con la seriedad que exige toda pregunta verdadera, qué han sido y
qué querrian todavia llegar a ser; y Punta del Este, esa peninsula que
avanza hacia el agua como si persiguiera un destino que le fuera
propio, ha llegado, después de décadas de certezas compartidas,
a uno de esos instantes.

urante muchos afios fue el
Descena.rio de los veranos, un

territorio donde la luz parecia
prodigarse con una generosidad
que no se repetia en otros lugares,
un punto donde el Uruguay se abria
hacia el mundo mientras el mundo, a
su vez, se asomaba hacia el Uruguay;
pero fue también, con la lentitud con
que ocurren las derrotas silenciosas,
victima de su propio éxito, porque
si la belleza se mantuvo intacta,
la estructura llamada a sostenerla
comenzé a mostrar, como ocurre
siempre con aquello que se da
por sentado, los primeros signos
inequivocos del desgaste. El plan de
renovacion urbana de la peninsula
responde a algo mas hondo que un
simple gesto administrativo o que
una maniobra pensada para favorecer
al turismo: es, en su raiz, un acto de
conciencia, una manera de admitir, sin
la vergiienza que suele acompaiiar a
las admisiones tardias, que incluso los
lugares mas hermosos necesitan que
alguien siga pensandolos vy, llegado
el momento, defendiéndolos de
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aquello que amenaza silenciosamente
con desfigurarlos. Las ciudades
no se deterioran de golpe, sino por
acumulacion de descuidos, del mismo
modo en que un caracter se deshace
no por una sola traicion sino por la
repeticion constante de pequeiias
negligencias; y Punta del Este, que
habia vivido siempre suspendida entre
la naturaleza y la arquitectura, entre el
viento y la calle, entre el horizonte y la
vereda, empez0 a sentir, sin advertirlo
del todo, el peso acumulado de esos
descuidos. La peninsula fue, durante
afos, un territorio pensado para ser
caminado, cuyas calles conservaban
la escala del cuerpo antes que la del
automovil, cuyas veredas servian de
paso sin dejar nunca de ser también
lugares de encuentro, y cuyos
espacios publicos formaban parte
integral de la experiencia de vivirla,
y no meras transiciones hacia otra
cosa. La modernidad, sin embargo,
fue imponiendo poco a poco una
légica distinta, esa misma mezcla
de progreso y extravio que tantas
veces ha sido descrita por quienes

reflexionaron sobre el destino de las
ciudades latinoamericanas, y bajo
su influjo el automovil fue ganando
terreno sobre el peatdn, la velocidad
sobre la pausa, el transito sobre la vida
misma. El nuevo plan urbano intenta
corregir esa deriva, y su ambicion no
es tanto reinventar Punta del Este
como devolverle la memoria de si
misma: la memoria de haber nacido
para ser recorrida a pie, para ser vivida
con la lentitud de quien contempla
un paisaje que nunca termina de
revelarse; la memoria de que su belleza
reside menos en los edificios que en la
relacion silenciosa entre esos edificios
y el aire que los rodea; la memoria,
en fin, de que la ciudad es, antes que
cualquier otra cosa, una experiencia
que se atraviesa con el cuerpo entero.
Por eso la renovacion propone algo que
excede a las obras mismas: propone
una nueva manera de habitar, en la
que las calles vuelvan a ser lugares y
no simples corredores, en la que las
veredas recuperen la dignidad perdida,
en la que los espacios publicos dejen
de funcionar como zonas de paso y
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vuelvan a ser escenarios de vida, y en
la que la movilidad entera se organice a
partir de la certeza de que el automovil
no puede seguir siendo el protagonista
de una ciudad que se piensa desde el
cuerpo antes que desde el motor. Hay
algo profundamente literario en esta
transformacion, como si Punta del
Este, después de décadas de haber
sido solamente observada, decidiera
por fin observarse a si misma; como
si la peninsula, que fue siempre
escenario, aspirara ahora a convertirse
en personaje; como si la ciudad
hubiera comprendido, con la sabiduria

tardia de quien madura, que su futuro
depende menos de crecer que de
afinarse. Porque las ciudades, igual
que las novelas, se sostienen menos
por acumulacion que por sentido,
y este plan, si llega a cumplirse, si
llega a respirarse en cada esquina,
si llega finalmente a vivirse, podria
devolverle a Punta del Este aquel
sentido que la hizo unica: la mezcla
irrepetible de naturaleza y cultura, de
paisaje y vida cotidiana, de horizonte
y calle. Renovar la peninsula excede,
en ultima instancia, lo meramente
técnico, porque se trata de un acto

moral: la decision de cuidar un lugar
que forma parte de nuestra memoria
colectiva, la certeza de que la belleza
nunca se improvisa, la conviccion de
que las ciudades que verdaderamente
valen la pena son aquellas que se
piensan, se cuidan y, sobre todo, se
caminan. Punta del Este vuelve, asi, a
pensarse a si misma, y en ese gesto, tan
simple como profundo, se esconde una
promesa: la de que la peninsula seguira
siendo, por encima de cualquier otra
cosa, un lugar donde la vida parece,
aunque solo sea por un instante, mas
luminosa que en cualquier otro sitio.

101



102

BUENQOS AIRES Y SU NUEVO ROSTRO

Sin renuncias

por Diego Flores
Fotografias archivo

Buenos Aires no anuncia sus mutaciones: las ejecuta con la discrecion
de quien reordena los muebles de una casa ajena mientras sus
duenos duermen, de modo que el cambio se filtra por las rendijas
del habito y solo se revela cuando uno tropieza, sin buscarlo, con
una version de la ciudad que ya no reconoce del todo.

mi me ha pasado caminar

una cuadra de Almagro que

frecuento desde hace veinte
afos y descubrir, con esa mezcla de
extrafieza y desamparo que produce
lo familiar cuando deja de serlo, que
el almacén de la esquina se habia
convertido en un coworking, que el
edificio de enfrente habia perdido
los balcones a manos de un ventanal
ciego, que algo en el aire —no sabria
nombrarlo con precision— pertenecia
ya a otra época, distinta de la mia.
Porque Buenos Aires avanza a fuerza
de desplazamientos minimos que,
acumulados con la paciencia de los
afios, terminan produciendo una
ciudad distinta de aquella que sus
habitantes creen seguir habitando,
y lo hace sin la ceremonia de las
demoliciones espectaculares,sincortes
de cinta ni discursos inaugurales,
con la discrecion reservada a las
metamorfosis mas profundas. Lo
primero que se impone a la mirada es
que Buenos Aires ha dejado de ser la
ciudad de la clase media propietaria,
esa que durante décadas sostuvo,
contra viento y marea, la ilusion de
estabilidad y de ascenso social como
quien sostiene una fe heredada de los
padres. Hoy poco mds de un tercio de
los portefios alquila—treinta y seis por
ciento de los hogares, segtin el dltimo
relevamiento oficial—, y muchos lo
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hacen en condiciones que bordean
la precariedad: los monoambientes
superan, en promedio, los setecientos
setenta mil pesos mensuales, los
contratos se renuevan con aumentos
que duplican el salario minimo, y
vivir en la ciudad se ha convertido
en un privilegio que se paga con
la moneda mas cara de todas, la
de la incertidumbre cotidiana. No
sorprende, entonces, que los hogares
unipersonales hayan crecido de
manera sostenida, porque Buenos
Aires envejece a la vez que se achica,
y se vuelve, paraddjicamente, mas
solitaria cuanto mas se llena de
gente que pasa. Pero mientras la
vida cotidiana se encarece, la ciudad
avanza —o cree avanzar— en otra
direccion, la de una modernizacion
que elige sus destinatarios: se invierte
en infraestructura verde, en datos
abiertos, en movilidad inteligente, en
proyectos que anticipan escenarios
climaticos cada vez mas severos, como
si Buenos Aires quisiera vestirse de
ciudad eficiente, resiliente, conectada,
sin advertir que esa modernizacion
convive, puerta por puerta, con un
deterioro que avanza en sordina:
hospitales con presupuestos
recortados, escuelas que esperan
obras que nunca llegan, programas
sociales que se ajustan afio tras afo
hasta desaparecer entre los pliegues

de un balance. La ciudad se vuelve
mas inteligente, sin duda, aunque
también mas exigente con quienes
tienen la osadia de seguir habitandola.
La movilidad ofrece otro sintoma de
esta tension que atraviesa a Buenos
Aires como una fiebre que no termina
de manifestarse del todo: subtes
colmados, calles congestionadas,
trenes que dependen de decisiones
tomadas fuera de su propia
jurisdiccion, como si la ciudad no fuera
dueia ni siquiera del ritmo de sus
propios desplazamientos. La ciudad y
la provincia se necesitan mutuamente,
pero rara vez se coordinan, y asi cada
viaje se transforma en una negociacion
agotadora con el tiempo, con la
paciencia, con una infraestructura que
nunca alcanza a la altura de lo que se
le exige. Hay, ademds, un problema
que Buenos Aires arrastra desde
hace décadas y que hoy adquiere una
urgencia renovada: las inundaciones.
El cambio climatico intensifica las
lluvias y expone, una vez mas, las
zonas histéricamente vulnerables,
esas que ya conocen de memoria
el sonido del agua entrando por las
puertas. La ciudad responde con
obras, pero la velocidad del clima
supera, casi siempre, la velocidad de
la politica, y en cada tormenta Buenos
Aires vuelve a revelar, como quien no
puede ocultar una herida antigua, su
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fragilidad de fondo. Seria injusto, sin
embargo, describir a Buenos Aires
Unicamente desde sus problemas,
porque la ciudad sigue siendo un
territorio de creatividad, de cultura,
de vida nocturna, de gastronomia,
de encuentros inesperados que solo
una metropoli de su densidad puede
ofrecer; sigue siendo, en definitiva,
una ciudad que produce, que inventa,
que resiste a pesar de todo. Pero esa
vitalidad convive con una desigualdad
que se profundiza y con la sensacion
creciente de que el futuro urbano se
esta decidiendo en otra parte, lejos
del debate ciudadano que deberia
definirlo. Buenos Aires cambia sin
pedir permiso: cambia porque la
economia la empuja, porque el clima
la obliga, porque las nuevas formas
de vida la reconfiguran sin esperar su
consentimiento, y cambia porque las

ciudades, como las novelas, avanzan
incluso cuando sus protagonistas no
lo advierten. Y en ese avance queda
flotando una pregunta, como una
sombra sobre el rio, como un reflejo
en las fachadas de hormigén: si la
ciudad que emerge sera una ciudad
para todos o solamente para quienes
puedan costear el precio de habitarla.
La respuesta, por ahora, permanece
incierta. Lo tnico cierto es que Buenos
Aires ya no es la ciudad que fue, y
que entender su nuevo rostro exige
mirar mas alld de sus avenidas, de
sus parques, de sus edificios, para
detenerse en la vida que late en sus
bordes, en sus alquileres, en sus viajes,
en sus silencios. Porque es alli, en esos
detalles que parecen menores, donde
se escribe, dia tras dia, la verdadera
historia urbana de la ciudad.
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ASUNCION Y SU METAMORFOSIS SILENCIOSA

La ciudad que

se rehace sin alardes

por Diego Flores
Fotografias archivo

Asuncion se anuncia antes de mostrarse: llega primero como una
temperatura, como el aire espeso que se pega a la piel apenas
uno desciende del avion, como el rumor de las motos que rasgan
la manana y la luz que cae sobre las fachadas bajas y las veredas
irregulares con una insistencia que no pide permiso. Recuerdo haber
caminado, en mi primera visita, apenas cuatro o cinco cuadras del
centro y haber entendido, con esa certeza fisica que no necesita de
argumentos, que estaba frente a una civdad ajena a las urgencias
que rigen a las demds, una ciudad que avanza, cuando avanza,
con un ritmo propio, casi indiferente al mundo que la rodea sin
lograr apurarla. Porque su transformacion ocurre en gestos minimos,
dificiles de fotografiar, y rara vez en los grandes proyectos o en las
torres recién inauguradas: una casa antigua que se convierte, sin
ceremonia, en café; un edificio que se levanta donde antes hubo
un baldio del que ya nadie recuerda el nombre; un mercado que
sigue latiendo con la misma cadencia de hace treinta anos, como
si el tiempo, en ese rincdn preciso de la ciudad, hubiera decidido

no tocarlo.

sa mezcla de quietud vy
Emovimiento define su caracter

mads intimo. El centro historico
conserva una respiracion antigua,
hecha de calles que parecen trazadas
para el calor, de fachadas que resisten
con una dignidad que no reclama
reconocimiento, de plazas donde la
vida se acomoda sin prisa, como quien
ha aprendido que apurarse bajo ese sol
es una forma de necedad. Pero basta
alejarse unos kilometros, cruzar hacia
el este, para encontrar otra Asuncion
que crece con la velocidad de las
ciudades que acaban de descubrir
su propio potencial economico: en
Villa Morra, en Carmelitas, sobre la
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avenida Aviadores del Chaco —el eje
corporativo que se ha ido armando
sin que nadie lo anunciara con
solemnidad—, la arquitectura se
estira hacia arriba y los comercios
adoptan una estética que ya no le
pertenece solo a Asuncion sino a
cualquier capital que haya decidido
mirar hacia afuera. Ese crecimiento no
responde a un plan maestro, sino a la
acumulacion paciente de decisiones
privadas que se superponen unas a
otras, a iniciativas que avanzan sin
esperar la bendicion de un relato
urbano que las ordene. La ciudad se
vuelve, en ese proceso, mas compleja
y mas contradictoria, y es justamente

en esa contradiccion donde reside
buena parte de su encanto: la vieja casa
colonial conviviendo con la torre de
cristal, el puesto de tereré resistiendo
a metros de una cadena internacional
de café, lo que permanece y lo que se
transforma compartiendo la misma
vereda sin agredirse. Pero mientras la
ciudad se moderniza por decisiones
sueltas, enfrenta también tensiones
que se vuelven cada vez mas visibles,
y la primera de ellas es la movilidad.
Asuncion depende del automovil
con una fidelidad que ya no puede
sostenerse indefinidamente: avenidas
saturadas, un transporte publico
que no alcanza, veredas que obligan
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a caminar con el cuidado de quien
atraviesa un terreno hostil. Cada
desplazamiento se convierte en una
negociacion con el tiempo y con el
calor, una coreografia que la ciudad
ejecuta a pesar de no haber sido
disefiada para ella. Y sin embargo,
quienes se atreven a recorrerla a pie
descubren una belleza que no figura
en los mapas: la sombra de los arboles
sobre el asfalto roto, la irregularidad
de las calles que obliga a mirar hacia
abajo y hacia arriba a la vez, la mezcla
de voces que se superpone en cada
esquina como una musica que nadie
ensayd. La infraestructura constituye
otro punto sensible, tal vez el mas
urgente. Las lluvias intensas revelan
vulnerabilidades que la ciudad
arrastra desde hace décadas: calles
que se anegan, barrios que quedan
aislados por horas, sistemas de
drenaje que fueron disefiados para
otra ciudad, mas pequeiia y menos
exigente que la de hoy. El clima, cada
vez mas extremo, obliga a Asuncion
a repensarse, aunque la velocidad
de la naturaleza siga superando,
invariablemente, la velocidad de
la politica: la ciudad responde con
obras que alivian pero no resuelven,

con parches que sostienen pero no
transforman, como quien cura una
herida sin llegar nunca a cerrarla del
todo. Seria, con todo, una descripcion
incompleta la que se detuviera solo
en sus problemas, porque Asuncion
sostiene una vitalidad cultural que
se despliega sin estridencias: galerias
que emergen en casas antiguas sin
que nadie las anuncie con bombos,
cafés que funcionan como refugios
del calor y también del ruido, una
escena gastronomica que crece con
una ambicion que hasta hace poco
no se le conocia, una vida nocturna
que se mueve entre la tradicion y
la experimentacion sin decidirse
del todo por ninguna. Asuncion se
deja descubrir en capas, como esas
novelas que avanzan sin prisa pero
que terminan imponiendo, al final,
una claridad que justifica la espera. Lo
mas fascinante de Asuncion, quizas,
sea que no compite: no aspira a ser
Buenos Aires, ni Sao Paulo, ni Bogota,
y esa renuncia —que podria leerse
como resignacion— es en realidad una
forma de lucidez. Su transformaciéon
es mas intima, mas doméstica, mas
ligada a la vida cotidiana que a los
grandes proyectos urbanos que otras
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capitales exhiben como trofeos.
Asunciéon cambia porque su gente
cambia, porque la economia se mueve,
porque el clima obliga, porque toda
ciudad que esta viva termina, tarde
o temprano, pareciéndose menos
a si misma. Queda flotando una
pregunta, como una sombra sobre
el rio Paraguay, como un reflejo en
las torres nuevas que se levantan en
la zona corporativa: hacia donde se
dirige esta metamorfosis. Podria ser
una ciudad mas integrada, mas justa,
mejor preparada para los desafios que
ya se anuncian; podria ser, también,
una ciudad que crece sin orden y que
acumula tensiones que algtin dia habra
que pagar. Por ahora, lo tnico seguro
es que Asuncion ya no es la ciudad que
fue, y que entender su nuevo rostro
exige mirar mas alld de sus avenidas, de
sus centros comerciales, de sus torres
recién inauguradas, para detenerse en
la vida que late en sus barrios, en sus
mercados, en sus sombras. Porque
es alli, en esos detalles que parecen
menores, donde se escribe, dia tras
dia, la verdadera historia urbana de la
capital paraguaya.
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LIBROS

SKETCHES, DRAWINGS,
AND ARCHITEC TURE (TAsCHEN

Tadao Ando

Tadao Ando, cuyo itinerario creativo, tal como lo reconstruye
este volumen editado por Taschen con la colaboracion
directa del propio arquitecto, documenta a través de
setecientos cincuenta bocetos, dibujos, maquetas y planos
técnicos que abarcan casi cinco décadas de oficio, su obra.

works.2

25 WORKS, 25 VOICES (ARQUIND)

Este compendio publicado por la editorial mexicana
Arquine, que renuncia deliberadamente a la mirada
unificadora de un solo critico o historiador para entregar,
en cambio, veinticinco obras construidas en América Latina
durante los ultimos veinticinco afios, cada una glosada por
un arquitecto de la region convocado a comentar el trabajo
de otro.
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| A SOCIEDAD DEL
CANSANCIO eoio)

Byung-Chul Han

En apenas cien paginas, Byung-Chul Han logra algo que
muy pocos filosofos contemporaneos consiguen: convertir
una intuicion difusa —ese agotamiento silencioso que
atraviesa la vida moderna— en una forma de claridad. La
tesis es simple y devastadora: ya no vivimos en una sociedad
disciplinaria, sino en una sociedad del rendimiento, donde
el mandato no es obedecer sino autoexplotarse.

I RUIDO DE LAS COSAS
AL CAER con

Juan Gabriel VasqueZ

Juan Gabriel Vasquez construye una historia donde la
violencia no aparece como un hecho, sino como una
herencia, una respiracion que atraviesa generaciones y
ciudades. Ambientada en Bogot4, la novela sigue a Antonio
Yammara, un profesor de derecho que queda marcado por
un episodio minimo y brutal: el asesinato de un amigo.
Hay algo profundamente latinoamericano en su manera
de narrar: la certeza de que el pasado nunca termina de
pasar, que la violencia es una sombra que se hereda, que la
intimidad y la historia se tocan en un punto secreto.

Biblioteca ayd

¢ Tu edificio todavia
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Es momento de hacer el cambio
y empezar a gastar menos.

Reconvertila calefaccion central de tu edificio
con Bombas de Calor Samsung, una alternativa
mas eficiente que se integra a la instalacion
existente.
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| O ciudad sin ruido

sobre eleciricos, Nibridos v Ia
nueva esielica del parecido

ay épocas que se definen por lo

que inventan, y otras —como la

nuestra— por lo que pierden. La
transicion hacia la movilidad eléctrica
promete salvar al planeta, reducir
emisiones, mejorar la calidad del aire.
Pero, en el camino, esta produciendo
un fendmeno inesperado: la
desaparicion del caracter. Los autos
ya no suenan, ya no vibran, ya no
anuncian su presencia. Y, lo que es
mads inquietante, ya no se distinguen
entre si. En las calles de cualquier
ciudad contemporanea —Montevideo,
Buenos  Aires, Asuncion, Lima,
Santiago— los autos eléctricos y los
hibridos empiezan a parecerse como
si hubieran sido disefiados por una
misma mano, una misma logica, una
misma idea de futuro. La diversidad
estética que durante décadas
defini6 a las marcas —la parrilla de
BMW, el musculo de Mercedes, la
agresividad de Audi, la sobriedad
de Toyota— se esta diluyendo en
una uniformidad que no es casual:
es estructural. La electrificacion
exige eficiencia aerodindmica, y la
eficiencia aerodinamica exige formas
similares. La ingenieria, que antes era
un territorio de libertad, ahora es una
frontera. Los autos se vuelven mas
redondeados, mas cerrados, mas lisos,
mas silenciosos. La parrilla frontal,
que durante un siglo fue el rostro del
automovil, desaparece porque ya no
hay motor que refrigerar. El cafio de
escape, que era casi un simbolo de
identidad —un gesto, una firma, una
arrogancia mecdnica— se extingue
sin ceremonia. Y con ¢l desaparece
una parte de la cultura automotriz.
Los eléctricos puros son los mas
radicales en esta transformaciéon. No
tienen ruido, no tienen vibracion,
no tienen olor. Son maquinas que
avanzan como ideas abstractas, como
promesas tecnologicas, como objetos
que parecen disefiados para un mundo
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donde la emocion debe ser contenida.
Son eficientes, si; son limpios, si; son el
futuro, probablemente. Pero también
son impersonales. Los hibridos,
en cambio, todavia conservan algo
del pasado. El motor de combustion
les da un resto de identidad, un
gesto mecanico que los eléctricos ya
no tienen. Pero incluso ellos estan
atrapados en la misma tendencia: la
aerodinamica manda, la eficiencia
manda, la ingenieria manda. Y cuando
la ingenieria manda, el disefio se
vuelve obediente. La ciudad, que antes
era un escenario donde cada marca
competia por imponer su estilo, hoy es
un catdlogo de siluetas similares. Autos
blancos, grises, negros, con frentes
cerrados, lineas suaves, luces delgadas,
superficies limpias. Una estética que
no es fea, pero que es intercambiable.
Una estética que no molesta, pero que
tampoco emociona. Una estética que
parece disefiada para no decir nada.
La electrificacion esta produciendo un
fendmeno curioso: la desaparicion del
automovil como objeto cultural. Ya no
es simbolo de libertad, ni de velocidad,
ni de caracter. Es un dispositivo. Una
herramienta. Un electrodoméstico
con ruedas. Y, sin embargo, detras de
esta homogeneidad, hay una pregunta

mads profunda: ;qué perdemos cuando
los objetos dejan de tener identidad?
¢qué pierde la ciudad cuando los autos
ya no hablan, ya no suenan, ya no se
distinguen? ;qué pierde la cultura
cuando la eficiencia se vuelve el unico
criterio estético? Los autos eléctricos y
los hibridos representan dos caminos
hacia el futuro: el eléctrico, la ruptura;
el hibrido, la transicion. Pero ambos
comparten una tendencia que define
nuestra época: la igualacion. La ciudad
sin ruido es también la ciudad sin
diferencias. La ciudad sin cafos de
escape es también la ciudad sin gestos.
La ciudad sin parrillas es también la
ciudad sin rostros. Quizas el futuro
sea mas limpio, mas silencioso, mas
racional. Pero también serd —si no lo
pensamos a tiempo— un futuro donde
los autos ya no cuentan historias,
donde las marcas ya no construyen
mitologias, donde la movilidad ya no
es una experiencia, sino un tramite. El
progreso, cuando avanza demasiado
rapido, corre el riesgo de borrar aquello
que hacia que las cosas valieran la
pena. Y en esa tension —entre lo que
ganamos y lo que perdemos— se
juega la verdadera discusion sobre la
movilidad del mafiana.
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Cuatro perfumes para

hombres gue saben gue ¢l
aroma lambicn es deslino

Una seleccion lileraria de fragancias

de primer nivel

ay hombres que eligen un perfume como quien

elige una camisa o un reloj. Y hay otros —los que

nos interesan— que lo eligen como quien elige una
presencia. Un perfume no es un accesorio: es una sombra
que nos acompaiia, una memoria que dejamos atras, una
forma silenciosa de decir quiénes somos cuando no estamos
hablando. El aroma es una escritura invisible. Por eso esta
seleccion no busca lo obvio ni lo masivo. Busca perfumes
que piensan, que narran, que construyen caracter. Perfumes
que podrian ser personajes de una novela.

Dior Homme Parfum
El hombre que vuelve tarde

Hay fragancias que no necesitan imponerse: se hacen
sentir como una voz baja en una habitacion silenciosa.
Dior Homme Parfum es eso: iris, cuero, maderas, una
profundidad que parece venir de otra época. Es un perfume
para hombres que ya han vivido, que conocen la melancolia
de las noches largas, que saben que la elegancia no es un
gesto sino una forma de estar. Huele a decision, a memoria,
aun regreso que no pide disculpas.

Bleu de Chanel Parfum
El hombre que no se apura

Bleu de Chanel Parfum es la sobriedad hecha aroma. Citricos
contenidos, maderas nobles, un incienso que aparece como
una sombra y desaparece como un pensamiento. Es un
perfume para hombres que no necesitan demostrar nada,

que avanzan sin prisa, que saben que la presencia mas
fuerte es la que no compite. Una fragancia que acompana
sin invadir, que esta sin imponerse. La serenidad convertida
en perfume.

| | Terre d’Hermes
El hombre que camina

Terre d’Hermés es un manifiesto: tierra, naranja amarga,
madera, mineral. Un perfume que huele a paisaje, a
caminata, a reflexion. Es masculino sin ser rudo, elegante
sin ser pretencioso, natural sin ser simple. Tiene algo de
hombre que piensa mientras avanza, que mira el horizonte
como quien lee una frase. Una obra maestra que no envejece
porque no responde a ninguna moda.

Aventus de Creed
El hombre que deja huella

Aventus es un fenomeno cultural. Pina, abedul, almizcle,
ambar gris: una mezcla improbable que funciona como
un destino. Es un perfume para hombres que no temen la
intensidad, que saben que la presencia también puede ser
una declaracion, que entienden que el aroma es una forma
de ocupar el mundo. Aventus no acompaiia: lidera. Es un
perfume que se recuerda.
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Breve historia de la griferia
El objeto que aprendio a abrir el agua

Por ayd

un deseo: domesticar el agua sin perder su misterio.
ntes de que existiera el disefio, antes de que la
ingenieria encontrara su precision, antes incluso de que
el metal aprendiera a obedecer, el agua era un animal
libre. Habia que ir a buscarla. Habia que merecerla. Las
primeras civilizaciones que intentaron controlar ese flujo
—Mesopotamia, Egipto— no inventaron grifos: inventaron
canales, vasijas, conductos. El agua llegaba, pero no se
abria: se esperaba. Era un bien sagrado, un recurso que
exigia paciencia y respeto. Los romanos dieron el primer
salto monumental. Construyeron acueductos que parecian
templos y fuentes que eran casi altares. Alli aparece el
antecedente remoto del grifo: un pequefio mecanismo de
bronce que regulaba el paso del agua en las casas patricias.
No era un objeto cotidiano: era un privilegio. Abrir el agua
era un gesto de estatus. Después vino la Edad Media, y
el agua volvié a ser un asunto de artesanos. Los grifos
eran piezas unicas, trabajadas a mano, decoradas con
animales fantdsticos, inscripciones, simbolos. No habia
estandarizacion: cada grifo era una historia. Cada casa tenia
su propia manera de abrir el agua. La verdadera revolucion
lleg6 con la industria. La Revolucion Industrial convirtié a
la griferia en un objeto reproducible, accesible, confiable.
Thomas Gryll, en Inglaterra, disefi6 el primer grifo moderno:
una rosca que presionaba una arandela de goma y permitia
abrir o cerrar el agua con un gesto. Era simple. Era eficaz.
Era el comienzo de todo. El siglo XX llevo la griferia a otro
territorio: el de la precision. Cartuchos ceramicos, valvulas
de bola, grifos monomando capaces de regular caudal y
temperatura con una sola mano. La ingenieria se volvio
invisible, y el disefio empez6 a hablar. El grifo dejo de ser un
mecanismo y se convirtié en un objeto estético, una pieza
que debia convivir con la arquitectura, con la luz, con la vida
cotidiana. Hoy, la griferia es una sintesis de miles de afios
de evolucion. Hay grifos que responden al movimiento,
que filtran el agua, que regulan el consumo, que combinan
metales cerdmica y tecnologia como si fueran pequerias
esculturas domésticas. Pero detras de toda esa sofisticacion

| a historia de la griferia es, en realidad, la historia de
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permanece la misma idea que movid a egipcios, romanos y
artesanos medievales: abrir el agua cuando la necesitamos
y cerrarla cuando la vida sigue su curso. La griferia es un
objeto humilde y, al mismo tiempo, un objeto civilizatorio.
Un puente entre la técnica y la intimidad. Una pieza que
parece menor, pero que sostiene uno de los actos mas
antiguos y mas humanos: acercar el agua a la mano.
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FUNCIONALIDAD
QUE TRANSFORMA
PROYECTOS.

NUESTROS SISTEMAS DE ORGANIZACION ESTAN
PENSADOS PARA OPTIMIZAR ESPACIO Y TIEMPO.
DESCUBRI EN MONTECUIR NUEVAS FORMAS DE
DISFRUTAR TU HOGAR.

c[/ #blum Y ROMETAL

Tu casa necesita DOMUS LINE mpeka HAFELE

IMONTECUIR

Av. Italia 4422 / Av. 8 de Octubre 4599
www.montecuir.com
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Fotografias Fundacion Viioly

-crnanda Guliok

-UNDACION VINOLY.
EGADO EN ACCION

Fernanda Culiak dirige la Fundacion Vinoly. que enlre olras dclividades
palrocina el envio uruguayo ala Biendl de Arguileciura en Venecia. Su
labor es 1an inlensa como discrela y sus origenes se remonian al ano
20l cuando se crea la Rafael and Diana Vinoly Foundation.

fallecimiento de Rafaél Viioly

la familia formalizo la evolucion
de la fundacion original que desde
entonces se conoce como la Virioly
Foundation, que se registrd en el marco
del evento homenaje que se realizo en
el Carnegie Hall.

En marzo del afio 2023, luego del

¢Por qué es importante la fundacion?

Es importante porque el trabajo de la
fundacion se vincula estrechamente
al legado de Rafael y a sus creencias
mas profundas. Rafael sabia que el
espacio construido tiene un impacto
civico enorme. Y por eso, sofiaba con
una sociedad que fuese capaz que
entenderlo y de exigirlo. Entonces,
guiados por la conviccion de Rafael
Vifioly de que todo proyecto de
construccion o sea toda edificacion
afecta al ambito publico, promovemos
la alfabetizacion en disefio a través
de la investigacion, la educacion y la
custodia del legado arquitectonico
de Rafael Vifioly, para ayudar a
las personas y comunidades a
comprender y exigir excelencia en los
espacios que habitan. La Fundacion
Virioly imagina comunidades
alfabetizadas en disefio (design literate
en inglés), donde las personas ansian
y exigen espacios que sean amigables
con el desarrollo humano, y donde
el disefio y la construccion de esos
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espacios reflejen el conocimiento,
los valores y las voces de quienes los
habitan.Podemos decir que nuestra
idea fuerza es que la alfabetizacion
en disefio (“design literacy”) es tan
fundamental como la lengua o la
matematica en el desarrollo temprano,
porque un publico alfabetizado en
disefio es el que exige excelencia a
quienes construyen. Si existe una
demanda informada, podremos
habitar en mejores entornos.

¢Donde tiene su sede? ;Opera solo en
Uruguay?

La sede es en Nueva York y es alli
donde estamos registrados. No opera
solo en Uruguay.

..a proposito del Fondo Viioly
Foundation Developmental
Neuroaesthetics... como funciona?,
¢Qué finalidad persigue?

La Fundacion Vifoly cre6 el Fondo
Vifioly Foundation Developmental
Neuroaesthetics  Gift Fund en
la Facultad de Medicina de la
Universidad de Pennsylvania (Penn).
Este compromiso histérico respalda
investigaciones pioneras en el Penn
Center for Neuroaesthetics, dirigido por
el Dr. Anjan Chatterjee, que exploran
como el disefo y el entorno moldean
el desarrollo cognitivo, las habilidades

espaciales y el bienestar de los
nifios. Esta colaboracion innovadora
retne a la psicologia del desarrollo,
la ciencia cognitiva y la teoria del
disefio para abrir nuevas fronteras
en la interseccion entre disefio y
ciencia del desarrollo. El objetivo
es inspirar a las mentes jovenes
a comprender y relacionarse de
manera significativa con los espacios
que habitan, contribuyendo a un
futuro donde las practicas de disefio
reflexivo enriquezcan el aprendizaje,
el crecimiento y el potencial humano.

¢la Fundacion es responsable del
archivo del Estudio Rafael Vifioly?

Si, conservamos y mantenemos el
archivo tanto digital como fisico para
preservar la obra de Rafael Vifioly, sus
proyectos creativos y su influencia
interdisciplinaria. Queremos que el
archivo sea una herramienta educativa
y de investigacion fundamental
para académicos y para el publico
en general, potenciando el vinculo
con el legado de Rafael. Nuestro
objetivo es que él se preserve para las
generaciones futuras, manteniendo su
relevancia y su valor educativo.

..Nos asociamos con la California
Architectural Foundation para crear
un modulo educativo sobre la vida y
la obra de Rafael Virioly, como parte
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del programa Architecture by the
Book. Esta colaboracion retine dos de
nuestras misiones centrales: fomentar
en las nuevas generaciones un aprecio
profundo por el entorno construido, y
preservar el legado de Rafael Vifioly.

El patrocinio de Uruguay en Venecia
— éen qué consiste?

Por segunda vez consecutiva, la Virioly
Foundation respalda econémicamente
la participacion de Uruguay en la 20?
Muestra Internacional de Arquitectura
de la Bienal de Venecia 2027, con un
aporte total de $1.340.000. Del monto,
$900.000 se suman a los fondos
que destina la Direccion Nacional
de Cultura al proyecto ganador
del llamado nacional, cubriendo el
traslado y alojamiento del equipo en
Venecia. Como novedad respecto a
ediciones anteriores, la Fundacion
premia también al segundo y tercer

proyecto mas votados, con $220.000
para cada uno — un reconocimiento
pensado para que esos equipos puedan
participar de la inauguracion de la
Bienal, profundizar la investigacion
detras de sus propuestas, y desarrollar
acciones o activaciones publicas en
Uruguay. Como parte de la difusion,
organizamos un conversatorio el 7
de agosto de 2026 en el Edificio Plaza
Alemania, titulado “Pensar desde el
sur, conversar con el mundo”, con la
arquitecta Florencia Rodriguez, junto
a Fundacion Uruguay Cultura.

ACERCA DE FERNANDA GULIAK

Fernanda Guliak es una lider
uruguaya con mas de 15 afios de
experiencia internacional en gestion
estratégica, desarrollo institucional
y liderazgo en el sector social.
Fue directora ejecutiva Global de
ReachingU, fundacion dedicada a

mejorar la calidad de la educacion en
Uruguay, donde impuls6 proyectos
que beneficiaron a mas de 110.000
estudiantes y docentes, fortalecié el
equipo institucional y liderd exitosas
camparias de recaudacion de fondos
a nivel internacional. Es economista
graduada de la Universidad de
Columbia en Nueva York, con
experiencia previa en JP. Morgan y
Merrill Lynch en mercados financieros
latinoamericanos.  Fernanda  se
destaca por su capacidad para tender
puentes entre el mundo filantropico y
el empresarial, movilizando recursos,
alianzas y talento al servicio del
impacto social. Vivid 20 afios fuera del
pais (Ciudad de México, San Pablo y
Nueva York). Es bilingiie en espariol
e inglés, habla francés y portugués, y
actualmente reside en Montevideo,
donde sigue involucrada en iniciativas
educativas, culturales y de desarrollo
de liderazgo.



“"Bawa Yangzum Sherpa la primera
Igﬁlujer hepdl en coronar los calorce
PICOS del planeia

Por Diego Flores
Fc_)togtfiias Rc_)lex:[ Arr]auol Montagard / Franck Gazzola
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Hay vidas que parecen escriias de aniemano por la geografiaq,
y la de Dawa Yangzum Sherpa es una de ellas: naclé a cuatro
mil dosclentos metros sobre el nivel del mar, en el valle nepall de
Rolwaling, bajo la sombra literal del Everest, en un mundo donde
la montana no era un horizonte lejano sino la condicion misma
de la existencla cofidiana, y donde, sin embargo, ser mujer
_ significaba tener vedado aquello que los hombres del pueblo

_ practicaban como oficlo: sublir. Los varones se haclan sherpas y
£ gulas; a las ninas, la tradicion les reservaba ofro destino, uno que
i no Inclula las cumbres.
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ontra esa arquitectura invisible

de expectativas —la que separa

lo que un cuerpo puede hacer
de lo que un cuerpo tiene permitido
hacer— se alzo, desde muy temprano,
la voluntad de esta mujer que hoy,
treinta y cuatro afios después de su
nacimiento en las montafias, se ha
convertido en la primera nepali en
coronar los catorce ochomiles del
mundo. La escena fundacional tiene
la nitidez de una fabula, aunque sea
enteramente cierta: en la escuela,
cuando la maestra pregunt6 a los nifios
qué querian ser de grandes, la mayoria
respondio que maestros; ella dijo que
subiria el Everest, y el aula entera
estall6 en risas. No habia television en
su infancia —solo la radio, y en ella,
de tanto en tanto, la noticia de que
alguien habia coronado la montafia
mas alta de la Tierra—, pero habia
algo mas determinante que cualquier
pantalla: la certeza, transmitida por
la experiencia diaria del valle, de que
las mujeres de su pueblo cargaban
peso y levantaban construcciones con
una fuerza que no envidiaba a la de
los hombres que partian a trabajar la
temporada de ascensos en Katmandu.

A los trece anos, sin que nadie le dijera
que debia hacerlo —al contrario: le
dijeron que era casi imposible—,
Dawa Yangzum abandon6 su casa
para seguir esos pasos. Su primer
ascenso ocurrio en su propio valle, y la
convirtié en la primera mujer local en

" [

s
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recorrer ese camino, aunque su destino
verdadero estuviera en otra parte:

“En esa época, el Everest era el suerio de
mivida’, ha dicho.

Tras entrenarse en escalada de hielo y
roca en el célebre Khumbu Climbing
Center de Nepal, llamd la atencion de
uno de sus fundadores, quien la eligio
para una expedicion al Everest; dos
afios después, en 2012, con apenas
veintitn afos, alcanzo6 la cumbre del
pico mas alto del planeta, e invirtio
las ganancias de aquella hazafia en
convertirse en guia de montaria.

“Pensaba que, siescalaba el Everest una
vez, ya no necesitaria nada mds. Que
lo subiria una vez y eso me alcanzaria
para toda la vida. Pero mi historia

recién empezaba ahi”, recordaria mas
tarde.

Dos afios después de aquel Everest,
integro el primer equipo integramente
femenino de Nepal en coronar el K2
—la “Montaria Salvaje’, 1a mas letal
del mundo—, y se convirtid, en ese
momento, en la mujer mas joven en
haberlo logrado. Sigui6 entrenando
junto ala Asociacion Nepali de Guias de
Montaiia Nacional mientras perseguia
la certificacion de la Federacion
Internacional de Asociaciones de Guias
de Montarnia (IFMGA), que habilita a
liderar expediciones en los entornos
alpinos mas exigentes del planeta; en

cinco afios se convirti6 en la primera
mujer nepali y asiatica en obtener ese
reconocimiento. En 2019 participd
en la histdérica Expedicion Perpetual
Planet al Everest, organizada por
Rolex y National Geographic, en la
que se instalaron las dos estaciones
meteoroldgicas mas altas del mundo
y se extrajo el testigo de hielo mas
elevado jamas registrado, en lo que
constituyo la expedicion cientifica
mas completa realizada jamas en esa
montafia. Uno de los momentos de
mayor orgullo llegé en 2021, cuando
corond el Annapurna convertida en
la primera mujer nepali en hacerlo sin
oxigeno suplementario; con una de
las cumbres mas dificiles del mundo
ya conquistada, comenzo6 a imaginar
seriamente la posibilidad de completar
los catorce ochomiles del planeta. En
2022 se sumd, como testimonial, a la
larga tradicion de Rolex de acompariar
a figuras que empujan los limites de
la hazafia humana, una tradicion que
se remonta a la expedicion britanica
al Everest de 1933 y a la historica
expedicion de sir John Hunt en 1953,
cuando sir Edmund Hillary y Tenzing
Norgay se convirtieron en los primeros
seres humanos en pisar la cima del
mundo. A través de Perpetual Planet
Initiative —lanzada en 2019, y hoy
con mas de treinta socios activos
en las areas de océanos, paisajes, y
ciencia, salud y tecnologia—, la marca
respalda ademas el curso de escalada
en hielo y roca que Dawa Yangzum
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dicta a mujeres y nifias nepalies, y que
ella misma sond, de nifia, sin saber que
algun dia lo dirigiria.

“Recibi mucho apoyo de Rolex durante
los catorce picos, y también para mi
curso de entrenamiento de chicas.
No solo me han apoyado a mi, sino a
muchas hermanas y hermanos a través
de mi”, ha dicho.

El dltimo de los ochomiles, el
Shishapangma, estuvo a punto de
convertirse en tragedia antes que
en triunfo. Dawa Yangzum inici6 su
ascenso en octubre de 2024 con una
confianza relativa —era, entre los
catorce, uno de los picos de menor
exigencia técnica—, pero la expedicion
se topo con la muerte: cuatro de
sus amigos fueron arrastrados por
avalanchas, y ella debi6o retroceder.
Fue su primera experiencia de un
desastre semejante en una expedicion,
y pasarian meses antes de que pudiera
siquiera contemplar la idea de volver a
intentarlo.

Exactamente un afio después,
cargando el peso de quienes la
habian precedido en ese camino,
desafi6 de nuevo la montafia. Tras un
ascenso cargado de emocion, alcanzé
finalmente la cima, con la historia
entera de su viaje —los récords, las
pérdidas— desplegandose ante ella:
se habia convertido, con esa cumbre
final, en la primera mujer nepali en
completar los catorce picos del mundo.

“Cuando empecé esta carrera, jamds
pensé que llegaria a este nivel. Como
una chica que viene de una familia
sencilla, estoy muy orgullosa’, ha dicho.

“No se trata solo de mi, sino de todo
Nepal. Antes no teniamos a nadie a
quien mirar, y ahora escucho que las
chicas jovenes estdn orgullosas de mi.”

Hoy dirige cursos de técnicas de alta
montafia para jovenes nepalies, y
comparte con ellas no solo sus triunfos
sino las luchas y los sacrificios que
los hicieron posibles. Nueve meses
después de coronar su decimocuarto
pico, Dawa Yangzum dio a luz a su hija,
Tashi, a quien recientemente llevo a
Nepal para mostrarle las montafas
que dieron forma a su vida.

“Las montarias tratan a todos por igual.

Estoy aqui gracias a las montarias.
Si no las hubiera escalado, no habria
llegado a este lugar en la vida’, dice,
y en esa frase final —tan simple, tan
despojada de retérica— se cifra acaso
toda la leccion de su historia: que las
cumbres, cuando se las conquista
contra el peso entero de una tradicion
que las negaba, dejan de pertenecer
solo a quien las pisa.

Iniciativa Perpetual Planet
Rolex celebra el logro humano,

reconociendo esos trayectos jalonados
de hitos y de emociones que culminan
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en momentos decisivos, y a lo largo
de casi un siglo ha respaldado a
exploradores pioneros en la conquista
de incontables hazafias histdricas,
desplazando con el tiempo su vocacion
de la exploraciéon por la exploracion
misma hacia la proteccion del planeta:
a través de Perpetual Planet Initiative,
lanzada en 2019 y hoy con una cartera
de mas de treinta socios activos en tres
grandes areas —océanos, paisajes, y
ciencia, salud y tecnologia—, la marca
se sitda junto a quienes construyen
un futuro mejor para toda forma de
vida en la Tierra. En el ambito de los
océanos, Rolex respalda proyectos
como Mission Blue y su Testimonial
Sylvia Earle, el trabajo de Cristina
Mittermeier y Paul Nicklen, y la
iniciativa Coral Gardeners; en el de los
paisajes, una alianza fortalecida con
la National Geographic Society, las
organizaciones Rewilding Argentina
y Rewilding Chile —herederas de
Tompkins Conservation— 'y las
expediciones de Steve Boyes reunidas
bajo el nombre de Great Spine of
Africa; y en ciencia, salud y tecnologia,
a laureados de los Rolex Awards como
Andrew Bastawrous, Felix Brooks-
church y Miranda Wang. La marca
sostiene, ademads, organizaciones e
iniciativas que forman a la préxima
generacion de exploradores, cientificos
y conservacionistas, entre ellas la
Royal Geographical Society, The
Explorers Club y la CERN & Society
Foundation.
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José Ignacio, Punta del Este
por Juan Carlos Areoso Usher

Arquitectura: Vifioly Architects 1;

Fotografias Daniela Mac Adden
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‘-;Haée,ol-&g ﬂor’rversand? con CIbIO Monsudrez en la
Fundamon ervieri Monsuarez &‘oLiva inevitablemente a una

. ldeﬁ"sobre ]cn que he estado pensondo desde hace tiempo:
"la contin d de la mirada. $De dénde viene nuestra manera

de mlror? a pregunta parece sencilla, pero quizés no lo sea.
Tendemos a pensar que nuestras elecciones nos pertenece

enteramente. Que elegimos aquello que nos conmueve, \qu

reconocemos |la belleza desde una sensibilidad construid

solamente por nosotros, que un dia decidimos coleccionar
arte, construir una casa, crear una fundacién o convocar a
determinado arquitecto. Pero Sesrealmente asi? Tal vez ninguna
mirada comience exactamente en nosotros.
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ay sensibilidades que nos

anteceden. Formas de percibir, de

reconocer, de detenernos frente a
determinadas cosas que posiblemente
hayan comenzado mucho antes
de que pudiéramos nombrarlas.
Padres, abuelos, generaciones
anteriores;  historias  familiares,
experiencias, lugares y emociones
de las que quizas ya no conservamos
siquiera conciencia. Algo de todo eso
reapareci6 en mi mientras recorria
la Fundacion Cervieri Monsuarez.
Virginia Cervieri y Pablo Monsudrez
son abogados. Juntos construyeron un
estudio profesional y, paralelamente,
fueron desarrollando durante afios
una relacion cada vez mads estrecha
con el arte y el coleccionismo. En
enero de 2024 esa sensibilidad
adquirié una dimensiéon publica con
la creacion de la Fundacion, destinada
a la exhibicion y difusion del arte
contemporaneo latinoamericano.
Pero la historia del edificio tiene
algo todavia mas particular. En un
comienzo no buscaban construir una
fundacion. Necesitaban un lugar en
el Este donde poder encontrarse con
clientes. Eligieron un terreno en la
entrada de José Ignacio y recurrieron
a Rafael Vifoly, a quien conocian
personalmente. Y entonces sucedid
algo. Vifioly mir6. Mir6 el terreno.
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Mir6 el paisaje. Pero seguramente
también los mir6 a ellos. Lo que
devolvio no fue simplemente una
oficina. Era un espacio para el arte.
Cuando Virginia y Pablo vieron el
proyecto, advirtieron precisamente
eso. Segun han contado, fue el propio
Vifoly quien terminé sefialando que
un espacio de esa naturaleza era algo
que José Ignacio necesitaba. Quizas
alli haya una primera respuesta a la
pregunta. La arquitectura comenzo
antes que el edificio. Comenzé en
una forma compartida de mirar.
Vifioly pudo proponer aquello porque
existia del otro lado alguien capaz de
reconocerlo. Y ellos pudieron aceptarlo
porque, de alguna manera, ya estaban
preparados para que sucediera. No
deja de resultarme fascinante. Porque
una obra arquitectonica nunca
es solamente el resultado de un
arquitecto. Existe alguien que encarga,
alguien que acepta, alguien que decide
avanzar, alguien dispuesto a atravesar
las dificultades necesarias para
transformar un dibujo en materia. La
arquitectura necesita de ese encuentro.
En este caso el resultado es uno de los
ultimos proyectos concebidos por
Rafael Viiioly: aproximadamente 900
metros cuadrados organizados en tres
niveles, con un gran espacio principal
de doble altura, enormes luces

estructurales que permiten libertad
expositiva y una circulacion desde la
cual las obras pueden ser observadas
desdediferentes alturas y perspectivas.
Pero describir sus metros cuadrados
no alcanza. La Fundaciéon posee algo
dificil de separar entre arquitectura
y escultura. Desde el exterior
aparece un enorme muro Ccurvo,
ligeramente inclinado, construido con
bloques monumentales de granito.
Vifioly buscé deliberadamente una
presencia casi geologica, como si esa
arquitectura hubiese emergido del
propio territorio. Y aqui la historia
material de la obra adquiere una
dimension especialmente bella. La
piedra no vino de Perd, como alguna
vez imaginé. Es uruguaya. Vifioly
eligio granito de canteras proximas
a San Carlos por su color, su textura
y su dureza. Pero para trabajarlo
se produjo otro desplazamiento.
Desde Cusco llegaron maestros
pedreros peruanos portadores de
conocimientos transmitidos durante
generaciones, vinculados a las técnicas
de construccion y restauracion que
todavia sobreviven alrededor de
Machu Picchu. Entonces ocurre algo
extraordinario: la materia pertenece
a un territorio y la memoria de como
transformarla llega desde otro.
Uruguay aporta la piedra.

Arquitectura
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Peri aporta una forma ancestral
de entenderla. Y la arquitectura
contemporanea de Vifioly hace que
ambas temporalidades se encuentren.
Es dificil no pensar nuevamente en
la continuidad de la mirada .Esos
hombres no llegaron solamente con
herramientas. Llegaron con una
memoria incorporada al oficio. Un
conocimiento que probablemente
ninguno de ellos invent6 y que, sin
embargo, vive a través de sus manos.
Quizas la continuidad no consista
necesariamente en repetir aquello
que hicieron quienes estuvieron
antes. Quizds consista en permitir
que algo que viene de muy lejos
vuelva a manifestarse de una manera
completamente nueva. El muro
de la Fundacion no reconstruye
Machu Picchu. Tampoco pretende
hacerlo. Pero existe alli una memoria.
Y esa memoria atraviesa siglos,
geografias y culturas para reaparecer
en José Ignacio dentro de una obra
contemporanea. Del otro lado, una
gigantesca puerta pivotante de acero
corte, de aproximadamente seis
metros de altura, produce un contraste
casi radical con la masa pétrea. Piedra
y acero. Peso y precision Lo ancestral
y lo contemporaneo. Y una vez
atravesado ese umbral, la arquitectura
cambia nuevamente. El interior se
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vuelve limpio, silencioso, luminoso.
El gran espacio de doble altura recibe
luz natural desde un lucernario
perimetral; las superficies blancas
y la madera abandonan cualquier
voluntad de protagonismo para
convertirse en continente del arte. Las
losas postensadas permiten grandes
luces y una libertad particularmente
importante para un programa que
necesita transformarse con cada
exposicion. Hay una inteligencia
especial en esa contradiccion. Desde
afuera, el edificio reclama ser visto.
Desde adentro, intenta desaparecer.
Exteriormente puede percibirse casi
como una escultura monumental.
Interiormente se vuelve soporte. Tal
vez alli radique una parte considerable
de su belleza. Porque el edificio
que contiene arte también termina
convirtiéndose, inevitablemente,
en una experiencia artistica. No
sé si llamarlo una obra de arte. La
discusion podria ser interminable.
Pero si sé que posee aquello que
buscamos tantas veces en el arte: una
capacidad para modificar nuestra
percepcion del espacio, de la materia,
de la escala y hasta del tiempo. Y
entonces vuelvo a Virginia Cervieri
y Pablo Monsuarez. Porque quizas
una fundacion sea también una
forma particular de descendencia.

No una descendencia bioldgica, sino
simbolica. Algo que construimos
y que después comienza a existir
mads alla de nosotros. Una coleccion
permanece. Un edificio permanece.
Las exposiciones cambian. Los artistas
llegan y se van. Otras generaciones
recorreran esas salas sin conocer
necesariamente las circunstancias
que hicieron posible su existencia. Y,
sin embargo, detrds seguird estando
aquella primera mirada. La de dos
personas que eligieron un terreno.
La de un arquitecto que vio alli algo
que todavia no existia. La de quienes
fueron capaces de reconocerlo. La de
aquellos maestros que trasladaron
hasta Uruguay un conocimiento
aprendido de quienes los precedieron.
Quizds ninguna obra comience
verdaderamente cuando comienza su
construccion. Quizas haya comenzado
mucho antes. En una conversacion.
En una sensibilidad. En una memoria.
O en la mirada de alguien a quien
nunca conocimos. Por eso, mientras
hablaba con Pablo Monsudrez, volvi
a pensar que tal vez la mirada nunca
nos pertenece completamente. La
recibimos. La transformamos. Y
durante un tiempo hacemos algo con
ella. Después continua.

Arquitectura

Cuando el arte
se transfprma
en medicina

Lo que parece magico, la ciencia lo confirma: el arte sana.

Por eso, en Hospital Scheme, el seguro del Hospital Britanico,
ademas de contar con un cuerpo médico altamente calificado en cada
especialidad, integramos musica, literatura y artes plasticas a nuestro

entorno clinico, porque sabemos que alimentar el espiritu y todos
nuestros sentidos es fundamental para recuperar la salud y promover
nuestro bienestar.

Por eso, es muy frecuente ver bailarinas en los pasillos de nuestra
casa, violinistas en el jardin o disfrutar de la belleza de las palabras
en nuestros talleresliterarios.

Porque nuestra Cultura del Bienestar no solo es una de las recetas
preferidas de nuestros médicos: es también nuestra forma
de entender la salud, adaptada a cada edad y sensibilidad.
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La torre de I_a
transparencia

Cronica urbana sobre la Torre VILO
de Rafael Vinoly en Buenos Aires

Buenos Aires, Argentina

Renders: Daniela Mac Adden

Hay ciudades que se acostumbran a si mismas, como ciertos
personajes que creen que ya lo han visto todo y que nada
puede sorprenderlos. Buenos Aires es una de esas ciudades:
vive entre la arrogancia de su pasado y la incertidumbre de
su presente, siempre convencida de que la préxima esquina
repetird la misma historia. Por eso, cuando aparece algo que
rompe esa continuidad —una torre, un gesto, una idea— la
ciudad primero duda, después observa y finalmente incorpora,
como quien acepta un nuevo vecino que no pidié pero que
termina formando parte del paisaje.
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a Torre VILO, levantada sobre la

Avenida del Libertador, es uno

de esos gestos. No es un edificio
que busque imponerse: es un edificio
que busca verse. Cuatro fachadas
de vidrio, sin montantes visibles,
sin esa ansiedad ornamental que
suele acompariar a la arquitectura
corporativa. La torre se eleva con
una transparencia que desconcierta,
como si quisiera recordarle a Buenos
Aires que la claridad también puede
ser monumental. En la penumbra de
la mafiana, cuando el sol todavia no
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decide si iluminar o esconder, la torre
parece un espejismo. Refleja el tren
que pasa, los autos que se apuran, los
peatones que cruzan sin mirar. Refleja
la ciudad como si la ciudad fuera
un relato que necesita ser devuelto
para entenderse. Viioly, que siempre
defendi6 la transparencia como un
valor civico, parece haber querido
que el edificio respirara luz por todos
sus costados, como si la arquitectura
pudiera corregir la opacidad de la
vida urbana. La estructura interior
—hormigon tradicional, entrepisos

suspendidos, tensores de acero
expuestos— revela otra obsesion del
arquitecto: la légica. Vifioly nunca
creyo en laarquitectura que se esconde.
Para él, un edificio debia mostrar como
se sostiene, coOmo respira, como se
relaciona con el espacio que ocupa. Por
eso la Torre VILO exhibe su ingenieria
como quien exhibe una verdad: sin
pudor, sin maquillaje, sin miedo a
la precision. La escalera de tijera,
transparente y escultorica es uno de
esos detalles que delatan al autor.

Arquitectura
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En una ciudad donde las escaleras
suelen ser lugares de transito, Vifioly
las convierte en lugares de encuentro.
La escalera flota, invita, acomparia. Es
un recordatorio de que la arquitectura
también puede ser un gesto de
humanidad. Pero lo mas interesante
no estd arriba: estd en la base. La
triple altura del acceso, concebida
como un invernadero urbano, es un
acto de generosidad. En Buenos Aires
—donde los edificios suelen cerrarse
sobre si mismos, como si temieran la
intemperie— Vifioly abre el suyo. Lo
vuelve permeable. Lo vuelve parte de
la calle. Lo vuelve un espacio donde
la arquitectura deja de ser frontera y
se convierte en invitacion. La ciudad,
que siempre sospecha de lo nuevo,
ha empezado a aceptar la torre.
Los vecinos la miran de reojo. Los

oficinistas la atraviesan sin pensar. Los
curiosos se detienen a observar como
el vidrio captura la luz del rio. Y asi,
lentamente, la Torre VILO se vuelve
partede Buenos Aires,comotodoloque
la ciudad primero rechaza y después
incorpora. Roman Viiioly dijo que esta
torre era la udltima contribucion de
su padre a la ciudad donde comenzo
su carrera. Y es cierto. Pero también
es algo mas: es una despedida sin
nostalgia, una obra que no mira
hacia atrds sino hacia adelante, una
afirmacion de que la arquitectura —
cuando es honesta, cuando es precisa,
cuando es luminosa— puede ser una
forma de futuro. La Torre VILO no es
solo un edificio. Es una transparencia
que permanece. Una manera de decir
que Buenos Aires, incluso en su caos,
merece claridad.

Arquitectura

viasono.

Buenos Aires,
Nuestro sueno hoy se hace
realidad en fus calles.
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DISTRITO
PERSEVERANCIA

Asunciéon, Paraguay
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Lo ciudad de los quince
minutos llega a Asuncion

Un predio de 7 hectareas y con mas de
300,000 m2 de construccion.

Hay ciudades que crecen por acumulacion,
sumando manzana tras manzana sin que nadie
se detenga a preguntar qué clase de vida
quieren albergar, y hay proyectos que, por el
contrario, nacen ya con una idea completa
de si mismos, como si el arquitecto hubiese
decidido de antemano no solo déonde irdn
las paredes sino tfambién qué conversaciones
ocurriran entre ellas: a este segundo lingje
pertenece Distrito Perseverancia, el barrio
que se prepara para abrir sus puertas en
Asuncion y que aspira, con una ambicion
que no disimula, a convertirse en el nuevo
epicentro de una civudad que hasta ahora

carecia de un lugar semejante.

oncebido bajo el modelo de
‘ la ciudad de quince minutos

y disefiado por el estudio
mexicano Sordo Madaleno —nombre
que, como toda referencia extranjera
invocada para legitimar una apuesta
local, merece ser verificado antes de
imprimirse—, el proyecto no se limita
a construir un centro comercial, sino
que propone, con la seriedad de quien
ha pensado largamente el asunto,
una vida integrada donde caminar
bajo los arboles de un parque elevado,
almorzar en un restaurante de autor
y llegar a la oficina sean, todos ellos,
gestos que ocurren a la distancia
minima que separa a un ser humano
de su propio deseo. El plan, cuando se
lo mira en conjunto, revela una escala
que pocas veces se ve en el desarrollo

urbano paraguayo: calles peatonales
bordeadas de arboles nativos, mas
de ciento cincuenta propuestas
comerciales y un parque elevado
de once mil metros cuadrados que
funcionara, segtin todo indica, como
el pulmén verde de un distrito que
de otro modo correria el riesgo de ser
puro cemento. La primera etapa —
que incluye las torres residenciales
Las Palmas y Giiembe, ademas de un
edificio corporativo ya en sus ultimas
fases de obra— no es, conviene
aclararlo, la totalidad del proyecto,
sino apenas su primer capitulo, el que
anticipa lo que vendrda cuando los
locales gastronomicos y comerciales
abran sus puertas y el distrito empiece,
por fin, a respirar con el pulso de sus
habitantes.
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Si hay un terreno donde Distrito
Perseverancia parece querer
distinguirse con particular esmero, es
en la gastronomia, entendida no como
un anexo decorativo sino comoun pilar
en si mismo: asi lo demuestra Mercado
Distrito, el mercado gourmet que —
inspirado en modelos internacionales
cuya identidad convendria precisar—
reunird cocina de autor, cocteleria y
opciones saludables bajo un mismo
techo. A esa propuesta se sumaran
marcas como El Molinillo de Casa
Rica, Café Martinez, La Vienesa, Le
Bistro de la Rotonde y La Huerta, cada
una de ellas con obras en su fase final,
y cada una llamada a convertirse en
uno de esos rincones donde, como
bien saben quienes han vivido en
ciudades que funcionan, basta una
taza de café para justificar toda una
tarde. La moda y el lujo, por su parte,
tendran en La Casona —edificio
que replicard, segin se anuncia, la
arquitectura clasica de la Asuncion
de comienzos del siglo veinte— su
escenario mas cuidado: alli, bajo la
nueva maison de SAX, convivirdn
etiquetas como Valentino, Bottega
Veneta, Ferragamo, Zegna, Versace y
Golden Goose, mientras que firmas
como Rapsodia, Adolfo Dominguez,
Caro Cuore y Uza Shoes completaran
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una oferta que, lejos de limitarse al
lujo mas ostentoso, incluira también
marcas como Adidas Originals y Vans,
junto a propuestas pensadas para los
mas pequefos, como Pima Cotton y
Meta Kids —todos estos nombres, vale
insistir, pendientes de confirmacion
antes de que el texto llegue a imprenta.
Pero Distrito Perseverancia no se agota
en el consumo: se define, también,
como un circuito de bienestar en
pleno centro urbano, donde el parque
elevado y los senderos arbolados
invitan a esa reconexion con lo natural
que las ciudades suelen negarnos.
Smart Fit abrira alli un gimnasio de
ultima generacion, con estudio de bike
y clases grupales; Saisha fusionara
tienda de bienestar y estudio de
yoga; The Vitamin Shoppe y Nobu
Pilates completaran una oferta a
la que se sumaran, todavia, nuevas
apuestas de Nike y Puma. Y como
toda vida integrada requiere también
de sus servicios cotidianos, el distrito
contara con Tiendas Pilar, Optica
SAX, la libreria El Lector, Casa Rica,
Maxicambios, Sudameris Bank y
Punto Farma —nombres que, una vez
mas, habra que revisar antes de que
este texto vea la luz. El componente
corporativo, mientras tanto, encuentra
en la Torre Marfil —ya en etapa final—

el punto de partida de un ecosistema
de oficinas que crecera por etapas
y que aspira a materializar algo que
hasta hace poco sonaba a utopia de
consultora: el llamado “tercer espacio”,
esa idea segun la cual la oficina deja de
ser un lugar de mero transito laboral
para convertirse en un territorio de
encuentro, de contemplacion, de
vida compartida. Que esta vision se
cumpla o quede en el papel es algo
que solo el tiempo dira; lo cierto es
que la ambicion, al menos sobre el
plano, no falta. La ubicacion, por
dltimo, no es menor: con accesos
por la avenida Brasilia, San Salvador,
Artigas y Lagrave, el distrito se
conecta directamente con las arterias
principales de Asuncion, y su impacto
trasciende ya los limites del propio
proyecto, pues junto al Ministerio de
Obras Publicas y Comunicaciones y al
Banco Interamericano de Desarrollo
se impulsa la renovacion de la avenida
Artigas, que se transformard en un
corredor verde de veredas amplias y
prioridad peatonal. Queda por verse
si Asuncion sabra recibir este nuevo
modo de habitarse a si misma; lo que
ya no admite duda es que, a partir de
ahora, tendra donde intentarlo.

Urbanismo

Residencias Bulnesia

Residencias Cedros

Torre Marfil, Corporativo
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CUMBRE
La arquitectura | _
en su lugar . B o, il -

Montevideo, Uruguay | - - - | A -

Imagenes y fotografias: Ixou “ i : i 2™ . . ‘I J == |
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IXOU y ELEMENTAL presentan, sobre : 13

la Rambla Gandhi, un proyecto que _m ' '

piensa la vivienda desde la escucha . ‘I'Hll!

del entorno i

Hay predios que parecen esperar su edificio, " ——
y el de CUMBRE —ocho por dieciocho metros | : ' ' 8 |
apenas, encajado entre medianeras en un it B
tramo consolidado y decisivo de la costa ;
montevideanao— pertenece sin duda a esa !
estirpe de terrenos que exigen, antes que un / = Mnr_
proyecto, una lectura: de la calle, de la altura t '

de los vecinos, de la vida gue ya transcurre ahi
desde hace décadas, de la memoria urbana
que sostiene ese fragmento de ciudad y que
ningun arquitecto honesto puede darse el lujo
de ignorar. Victor Oddo, socio de ELEMENTAL
y responsable del proyecto, lo entendié desde
el primer dig, y lo resume con una precision que
no necesita adornos: “Cuando el lote es asi de
angosto, la arquitectura tiene que encontrar
su lugar sin forzar la calle”. De esa frase se
desprende el gesto entero del edificio, que en
lugar de someterse al encajonamiento de las
medianeras opta por despegarse de ellas, por
respirar, por construir una presencia serena que
complementa la trama sin diluirse en ella y que
completa la cuadra con un ademdn plastico
singular, discreto y a la vez inconfundible.
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n vinculo licido entre

desarrollador 'y  estudio

hace posible esta clase de
libertad, y en el caso de CUMBRE
ese vinculo fue, segiin cuenta 0ddo,
sorprendentemente  fluido: IXOU
escucho, habilitd, permitio6 que
ELEMENTAL explorara sin la presion
habitual de repetir formulas ya
probadas, de modo que la arquitectura,
en este caso, no nacio de la negociacion
sino de la conversacion —y quizas ahi
resida buena parte de lo que distingue
al edificio de tantos otros que crecen
sobre la misma rambla. La lectura
de la cuadra completé la operacion
de un modo que revela la agudeza
de la mirada mas que la del calculo:
0ddo repar6 en algo que a la mayoria
se le escapa, y es que los balcones de
los edificios vecinos, colgados sobre
la calle desde hace afos, apenas se
usan, son mas costumbre heredada
que vida cotidiana. Esa constatacion,
aparentemente menor, termind
redefiniendo el proyecto entero. “Si
los balcones no se habitan, entonces
la verdadera terraza tiene que estar
adentro’, dice, y de ahi nace la idea
que organiza el corazon doméstico de
CUMBRE: un living, un estar-comedor
concebidos como exterioridad intima,
no como un interior que simplemente
mira hacia afuera sino como un
espacio que incorpora la cualidad de lo
exterior desde dentro, con luz franca'y
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profundidad visual y una continuidad
espacial que se activa con la sencillez
luminosa que el propio Oddo describe:
“basta abrir las ventanas”.

Esa exactitud —porque en una zona
donde cada edificio carga memoria
y donde la costa forma parte de la
identidad cotidiana de quien la habita,
la arquitectura no puede permitirse
la estridencia, solo la precision— se
sostiene también en las decisiones
técnicas del proyecto. Un tragaluz
central conecta y equilibra las
areas privadas y publicas de cada
departamento, maximizando la
entrada de luz natural y templando asi
el clima interior de toda la vivienda.
La planta baja recibe con un hall que
se abre tanto hacia la rambla como
hacia la calle Francisco Vidal, mientras
que los subsuelos alojan el espacio
wellness del edificio, con su piscina
interior climatizada, su sauna, sus
vestuarios y un gimnasio equipado
con aparatos de primer nivel; en el
altimo piso, un sector de parrilleros
y living remata el conjunto con vista
abierta hacia el rio. El edificio cuenta,
ademas, con certificacion LEED, el
sistema desarrollado por el Consejo
de la Construccion Verde de Estados
Unidos para acreditar practicas
constructivas que reduzcan el impacto
ambiental y optimicen el uso de los
recursos. Detrds de esa exactitud est4,
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desde luego, ELEMENTAL, el estudio
chileno fundado en dos mil uno en
Santiago por Alejandro Aravena junto
a sus socios Gonzalo Arteaga, Juan
Cerda, Victor Oddé y Diego Torres, que
se definié desde el origen no como un
think tank sino como un do tank, una
oficina orientada a producir soluciones
concretas antes que diagndsticos
abstractos. Esa vocacion de intervenir
en lo real —que llevo al estudio desde
la vivienda social de Quinta Monroy,
en Iquique, hasta la reconstruccion
de Constitucion tras el terremoto
de dos mil diez, y de ahi a obras en
México, en Estados Unidos, en China,
en Suiza y en Qatar— fue lo que el
jurado del Pritzker reconoci6 en dos
mil dieciséis al distinguir a Aravena
con el galardéon mas importante de la
disciplina, un Pritzker sudamericano
que lo convirtioé en el primer arquitecto
chileno en recibirlo y que inscribio
a ELEMENTAL en una tradicion de
disefio participativo y de compromiso
social que sus proyectos —exhibidos
en el MOMA, en la Bienal de Venecia,
en la Triennale de Milan— no han
dejado de honrar desde entonces. Ese
linaje es el que ahora desembarca en
Montevideo, sobre un lote angosto de
Punta Carretas donde, segtin parece, la
escala del desafio nunca estuvo en las
medidas del terreno sino en la calidad
de la mirada que se poso sobre €l
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Victor Oddo

Elemental

Hay arquitectos que construyen
edificios y hay arquitectos que
construyen, ademds, la manera en
que un pais entero piensa la vivienda:
a la segunda estirpe pertenece Victor
0ddo, socio de ELEMENTAL, estudio
creado en 2001 y dirigido por el
ganador del premio Pritzker 2016
Alejandro Aravena por demostrar
que el disefio puede ser, también, una
herramienta de justicia social. Junto
con Gonzalo Arteaga, Juan Cerda, y
Diego Torres, dieron forma a proyectos
que definieron ese giro, como el Teatro
Municipal de Constitucion, levantado
sobrelasruinasquedejoel terremotode
dos mil diez, y Villa Verde, un conjunto
de 480 viviendas incrementales

estructuradas en madera, disefiadas
para ser completadas por las propias
familias, entre otros. Victor Oddé ha
estado a cargo de las comunicaciones
del estudio, participando en la
traduccion en palabras de una
filosofia que terminé convertida en
referencia obligada para quien piensa
la vivienda social en cualquier latitud.
De esa misma sensibilidad nace su
participacion en CUMBRE, el proyecto
que lo trajo hasta la calle Francisco
Vidal y hasta esta entrevista.

Cuando el estudio se enfrenté por
primera vez al terreno de la rambla
Gandhi, con el rio imponiendo su
presenciacomounlimitequenoadmite

negociacion y la ciudad reclamando,
detras, su propia continuidad, ¢cudl
fue el gesto inicial, la primera decision
de la que se derivaron todas las demas,
aquella que definié que Cumbre fuera
esto y no otra cosa?

El proyecto parte de una condicion
extrema: un lote de apenas 8 metros
de ancho, atrapado entre edificios
existentesy abierto en sus dos extremos,
hacia el mary hacia la ciudad. En lugar
de entender esta estrechez como una
limitacion, la propuesta la convierte en
una oportunidad: llevar la estructura
hasta el limite del lote para liberar su
interior, estableciendo una relacion
transversal entre ambas fachadas.
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En un edificio de apenas once
residencias distribuidas en trece pisos,
donde cada metro cuadrado exige una
justificacion que la vivienda masiva
rara vez requiere, ¢como se decide
qué se sacrifica y qué se conserva —la
vista, la intimidad, la relacion con el
jardin vertical, la proximidad con el
vecino— sin que el proyecto termine
cediendo a la légica exclusivamente
inmobiliaria del desarrollador?

Reducir los componentes duros de la
estructuray concentrarlos en los bordes
permite que el centro del edificio deje de
estar rigido. De esta manera, la planta
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puede ser ocupada y transformada
con mayor libertad, haciendo de la
[flexibilidad interior una consecuencia
directa de la estructura.

Si uno recorre las ciudades del sur del
continente —Montevideo, Santiago,
Buenos Aires, Sdo Paulo— encuentra
una arquitectura que con frecuencia
mira hacia el norte global en busca
de validacion, como si la legitimidad
tuviera que llegar siempre de otra
parte; /existe, a su juicio, algo que
pueda llamarse propiamente una
arquitectura latinoamericana, con una
logica y una temperatura propias, o se

trata mas bien de una ilusion que los
propios arquitectos sostenemos por
necesidad?

Por nuestra parte, siempre tratamos
de distanciarnos de los estilos y las
tendencias. Nos preocupa que la
definicion de cada propuesta sea
pertinente a sus condiciones locales: la
cultura, la materialidad, el paisaje, el
presupuesto. Son esas condiciones las
que, en conjunto, dan forma al proyecto.
En este caso, frente al Rio de la Plata y
el Atldntico, la propuesta se construyo
a partir de una estrategia estructural:
descargar un peso verticalmente

Arquitectura

hasta el suelo. Una operacion sencilla,
pero de enorme potencia, y una de las
muchas lecciones que aprendimos del
arquitecto argentino Rafael Iglesia,
a quien citamos aqui como una
referencia directa.

Usted ha dicho, en distintas ocasiones,
que Elemental prefiere pensar en
términos de “hecho arquitectonico”
antes que de obra o de estilo;

¢qué significa, para usted, que un
edificio se convierta en un hecho, y qué
tendria que ocurrir en las proximas
décadas para que las ciudades del
sur del continente dejen de recibir
la arquitectura como un objeto
importado y empiecen a producirla

como una respuesta genuinamente
propia a sus propios problemas?

Un edificio se vuelve propio de un lugar
cuando su diserio es capaz de responder
a las restricciones y condiciones que ese
lugar impone. La normativa local, la
escala, el clima, el paisaje, la cultura,
los materiales disponibles e incluso las
limitaciones del terreno no deberian
entenderse como obstdculos, sino como
parte de la materia prima del proyecto.
Cuando  estas  condiciones  son
incorporadas desde el inicio, la
arquitectura deja de ser una forma
que podria estar en cualquier parte
para convertirse en una respuesta
especifica a un lugar determinado.
Es precisamente esa capacidad de

transformar las restricciones en
oportunidades la que permite que un
edificio sea genuino y pertinente: que
no responda a un estilo preestablecido,
sino a las condiciones concretas que lo
hacen posible.

Acerca del vinculo del Estudio con el
Desarrollador, IXOU, jcomo definiria
Usted la tension natural entre ambos?

Normalmente, la tension se produce
cuando las fuerzas en ejercicio van en
direcciones opuestas. En el caso de la
relacion conla empresa Desarrolladora
Ixou y Elemental, se produjo lo
contrario, una sintonia y sincronia en
todas las etapas del diserio, incluido el
proceso de construccion.
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EL ARTE DE AVANZAR

Corporacion Design y la
continuidad como forma de futuro

FOTOGRAFIAS: ADRIANO FALCE

Corporacion Mercantil comienza su propia historia en Asuncién el 26
de octubre de 1923, cuando Antonio Bergues Fuster, un inmigrante
espanol, abrié un pequeno almacén de articulos varios. Mds de un
siglo después, aquella empresa familiar sigue activa, guionada por
nuevas generaciones, nuevas ciudades y, sobre todo, nuevas maneras
de construir y de habitar. En 2026, Corporaciéon Mercantil cumple 103
anos. Pero lo interesante no es solamente haber llegado hasta ac4, sino
la forma en que la empresa familiar eligié hacerlo.
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I nuevo espacio en Asuncion
Eret’me materiales, equipamiento

y asesoramiento bajo una
mirada mas contemporanea.
Portobello, Franz  Viegener e
IMPACTO conviven alli como partes
de una misma charla sobre el espacio.
Superficies, griferias, mobiliario y
objetos aparecen relacionados entre
si, mas cerca de como piensa un
arquitecto un proyecto que de como
tradicionalmente se ordenan los
productos en un catalogo. Detras de
esa transformacion hay una historia
empresarial, pero también familiar.
Marta Bergues de Sosa, una de las
directoras de Corporacion Mercantil,
pertenece a la generacion que hoy
tiene la responsabilidad de tomar un
legado de mas de cien afios y decidir
como hacerlo avanzar.

Un siglo de transformaciones

Entre aquel almacén de 1923 vy
Corporacion Design hay mucho mas
que cien afios. Cambié Asuncion.
Cambié  Paraguay. Cambio la
arquitectura y cambid nuestra relacion

—— 3

con la casa. También cambié la
manera en que elegimos aquello que
la compone. En 1947, José Antonio
Bergues, hijo del fundador, dio un paso
importante en esa historia al adoptar
el nombre Corporacion Mercantil.
Con el tiempo, la empresa dejo atras
la escala de aquel primer comercio
y comenzoé a acompanar distintos
momentos del crecimiento y la
construccion del pais. Hoy su universo
incluye pisos y revestimientos,
griferias,  sanitarios,  adhesivos,
termocalefones, tubos, accesorios
y herramientas. En su portafolio
aparecen nombres como Portobello,
Eliane, Imola, Italgraniti, Portinari,
Docol, Grohe, Deca, FV, Ariston, Tigre,
IPS, Klaukol, Rubi y Tramontina, entre
otros. Detras de esa lista hay décadas
de experiencia entendiendo cémo
se construye. Corporacion Mercantil
estuvo vinculada tanto a pequefas
decisiones domésticas como a obras
de gran escala. Uno de los episodios
que mejor lo cuenta ocurrio durante
la construccion de Itaipu. La empresa
import6 desde Brasil tubos de PVC
destinados alas miles de viviendas que

e
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se levantaban en la zona de la represa.
La magnitud de aquella demanda
termind impulsando la instalacion
de la primera fabrica de tubos de
PVC del Paraguay, antecedente
de la actual Tigre Paraguay. Algo
similar ocurri6 con la produccion de
adhesivos y pastinas, la compaifiia
instalé una fabrica que afos después
paso6 a formar parte de Sika Paraguay.
Son historias de otro Paraguay y de
otra manera de hacer negocios, pero
ayudan a entender de donde viene el
conocimiento que hoy se expresa en
Corporacion Design. Porque el disefio
que aparece en primer plano necesita,
detras, una estructura capaz de hacerlo
posible. Durante mucho tiempo
elegimos los materiales de una obra
de manera fragmentada, un piso por
un lado, una griferia por otro, después
los muebles, los sanitarios, los objetos.
Pero los espacios nunca funcionan asi.
Una casa se percibe como una todo.
Importa el material, pero también
como recibe la luz. Importa una
griferia, pero también su relacion con
la mesada, el revestimiento y la escala
del ambiente.
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Importa un mueble, pero sobre todo
qué lugar ocupa en la vida cotidiana.
Corporacion Design parte de esa
idea que parece sencilla, ver las cosas
juntas cambia la manera de elegirlas.
Portobello aporta el universo de
las superficies, con porcelanatos y
revestimientos donde textura, escala
y apariencia tienen un papel cada vez
mas arquitecténico. Ya no se trata
solamente de revestir. Un material
puede dar continuidad, reflejar la
luz, sumar profundidad o cambiar
por completo la atmosfera de un
ambiente. Franz Viegener introduce
otra dimension: la precision de
aquellas piezas que usamos todos los
dias. Griferias y accesorios para barios
y cocinas donde conviven ingenieria,
tecnologia y disefio. La relacion entre
FV y Corporacion Mercantil lleva
mas de seis décadas, de modo que su
presencia dentro de este nuevo espacio
tiene también algo de continuidad
familiar y empresarial. IMPACTO
termina de ampliar la escena hacia
el mobiliario y la ambientacion. Y

alli aparece probablemente uno de
los mayores aciertos del proyecto,
cada marca mantiene su identidad,
pero ninguna necesita existir sola.
El resultado se parece mas a un
espacio para imaginar que a un lugar
simplemente destinado a comprar.

Martay lageneracion que continia

En una empresa familiar, cien afios
no se construyen de una vez. Se
construyen generacion por generacion.
Cada una recibe algo que ya estaba
all: un nombre, una reputacion,
relaciones, formas de trabajar,
aciertos y también errores. Y cada
una tiene que decidir qué conservar
y qué cambiar. Marta Bergues de
Sosa conoce bien esa tension.Hija
de Vicente Bergues, comparte hoy la
conduccidn familiar con sus hermanos
Osvaldo, Patricia y Marcelo. Durante
anos estuvo especialmente vinculada
al area de marketing, un lugar que, en
una empresa con tanta historia, tiene
una dificultad particular: encontrar
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una manera nueva de contar quién sos
sin inventarte de nuevo. Hace algunos
afilos Marta hablaba de la confianza
como algo que no aparece de un dia
para otro, sino que se construye todos
los dias y durante muchos afios. Enuna
companiafundadaen1923,lafrasedeja
de sonar como un lema empresarial y
se vuelve bastante literal. La confianza
estd en los vinculos que sobrevivieron
generaciones, en proveedores que
acompaiiaron distintos momentos de
la empresa, en clientes que volvieron
y en un equipo que fue acumulando
conocimiento a lo largo del tiempo.
Pero ningtin legado alcanza por si solo.
Tal vez alli esté una de las preguntas
mas interesantes que enfrenta
cualquier empresa familiar centenaria:
¢como cuidar una historia sin quedar
atrapado en ella? Corporacion Design
es, en parte, esa respuesta. No olvida
a Corporacion Mercantil ni intenta
disimular sus 103 afios detras de una
marca nueva. Hace algo mas dificil,
toma esa experiencia y busca darle
un lenguaje capaz de conversar con

Disefo

143



144

el presente. Una nueva manera de
habitar Asuncion tampoco es la
misma. La ciudad crecio, se expandio
y en los ultimos afios atraviesa una
transformacion  inmobiliaria que
estd modificando sectores enteros
de su paisaje. Aparecieron nuevas
tipologias residenciales, otras escalas
de desarrollo y una generaciéon de
arquitectos, disefiadores y clientes
mucho mdas expuesta a referencias
internacionales. En ese contexto, elegir
materiales también se volvi6 mas
complejo. No alcanza con que algo sea
lindo o técnicamente correcto. Hay
que entender como envejece, cOmo
se mantiene, como se instala, cdmo
se relaciona con otros materiales
y si realmente tiene sentido para
determinado proyecto. Por eso un
showroom debe ser bastante mas que
una vidriera. Debe convertirse en un
lugar de encuentro entre industria
y arquitectura; entre aquello que
una marca desarrolla en otro lugar
del mundo y la manera concreta en
que puede utilizarse en Paraguay.
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Corporacion Mercantil tiene presencia
en Asuncion, Gran Asuncién, Ciudad
del Este y Encarnacion, ademas de una
estructura especializada en grandes
obras. Esa experiencia territorial
también forma parte de Corporacion
Design, aunque no necesariamente
sea lo primero que se ve al entrar. En
la logistica. En el asesoramiento. En el
conocimiento técnico. En la capacidad
de responder cuando el material
deja de ser una muestra y tiene que
convertirse en cientos o miles de
metros cuadrados dentro de una obra
real. Porque importar una buena
marca es el comienzo. Después hay
que saber traducirla.

Lo que queday lo que cambia

Hay algo muy atractivo en pensar
una empresa de 103 afios desde el
disefio. Porque disefiar también es
trabajar con lo que existe. Entenderlo,
seleccionar, quitar, sumar y encontrar
una nueva relacion entre las partes.
Corporacion Design hace algo

parecido con la propia historia de
Corporacion Mercantil, toma mas
de un siglo de experiencia vinculada
a la construccion y la lleva hacia un
espacio donde materiales, objetos y
equipamiento pueden pensarse desde
otra sensibilidad. No renuncia a la
dimension técnica, pero incorpora la
experiencia. No abandona el producto,
pero lo pone en contexto. Para Marta
Bergues y la generacion que hoy
conduce la empresa, probablemente
el desafio de los proximos afios no
sea demostrar que Corporacion
Mercantil tiene historia. Esa historia
ya estd ahi. El desafio es conseguir
que siga siendo relevante. Que aquello
aprendido durante décadas pueda
encontrarse con una nueva generacion
de arquitectos, disefiadores y personas
que piensan sus casas de otra manera.
Después de 103 afios, tal vez esa sea
la forma mas interesante de hablar
de continuidad. No permanecer en el
mismo sitio, sino seguir avanzando
sin perder de vista desde donde se
empezo.
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Cronicas desde Milan

EL DISENO ES CULTURA

REDACCION VALENTINA SPEKTOR
FOTOGRAFIAS ARCHIVO

Hay una escena que se repite cada vez que recibo amigos o familiares
de Uruguay. Entramos a un bar, miran la carta unos segundos y piden,
un café con leche grande, un cortado “con un poquito mas de leche” o
un cappuccino después del almuerzo.

el otro lado del mostrador

suele aparecer una sonrisa

amable, seguida de una
explicacion que al  principio
desconcierta. No es que no quieran
hacerlo. Es que, para ellos, el café
simplemente se hace de otra manera.
Durante mis primeras semanas en
Mildn esa respuesta me parecia una
rigidez innecesaria. Pensaba: squé
les cuesta adaptarse al gusto del
cliente? Con el tiempo entendi que
la pregunta estaba mal hecha. No se
trataba de café. Se trataba de cultura.
Para un italiano, un espresso no es
solamente una bebida. Es un ritual.
Tiene un tamafo, un momento del
dia, una forma de prepararlo e incluso
una manera de tomarlo. Cambiarlo
demasiado es, de algiin modo, alterar
una pequefia tradicion cotidiana.
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Y esa misma logica empecé a verla
en muchos otros lugares. En como
se arma una vidriera, en el cuidado
meticuloso por los materiales, en la
iluminacion tenue de un restaurante,
en la manera de presentar un plato o
incluso en como una vecina acomoda
las plantas de su balcon. Son gestos
minimos que, vistos por separado,
parecen insignificantes. Pero juntos
cuentan una historia. Fue entonces
cuando entendi algo que, viviendo en
Uruguay, nunca habia percibido con
tanta claridad: el disefio no empieza
cuando un disefiador dibuja una
silla, una cocina o un hotel. Empieza
mucho antes. Empieza en la cultura.
Una de las cosas que mas disfruto de
vivir en Milan es que, en pocas horas
de tren o de avion, puedo encontrar
formas completamente distintas

de entender el disefio. No mejores
ni peores. Distintas. Y, cada vez que
viajo, vuelvo con la sensacion de
haber entendido un poco mas por qué
Europa no tiene una tinica manera de
disefiar. Lo comprobé en Copenhague.
Entré a un café para descansar un rato
después de caminar toda la mafana.
Era primavera y el clima acompanaba,
pero adentro habia una calma dificil
de explicar. Madera clara, luz natural,
mesas amplias, personas leyendo
o conversando sin apuro. No habia
ningun objeto que buscara llamar la
atencion y, sin embargo, todo invitaba
a quedarse un rato mas. Ahi entendi
que ese espacio no estaba disefiado
para impresionar. Estaba disefiado
para cuidar. Después supe que esa
busqueda tiene mucho que ver con
la cultura danesa y con el concepto

Disefio

de hygge, una forma de entender el
bienestar cotidiano que nacid, en parte,
como respuesta a los largos inviernos
del norte. De repente, esa calidez
dejaba de ser una decision estética
para convertirse en una necesidad
cultural. En Mtnich la sensacion fue
completamente diferente. Lo primero
que me llamo la atencién no fueron los
edificios, sino el orden. La claridad con
la que estaba sefializado el transporte,
la légica de los recorridos, la facilidad
para orientarse incluso sin conocer la
ciudad. Todo parecia pensado para
que las cosas funcionaran sin esfuerzo.
Mientras caminaba, tuve la sensacion
de que muchas decisiones habian sido
tomadas intentando responder una
misma pregunta: ¢como hacemos
para que esto funcione mejor?

Fue ahi cuando empecé a jugar con
una idea. En Italia siento que muchos
objetos intentan emocionarme. En
Dinamarca, hacerme sentir bien. En
Alemania, darme la tranquilidad
de que todo va a funcionar como
corresponde. Por supuesto, es una
simplificacion. Ningun pais puede
resumirse en una sola frase. Pero viajar
entre ellos me hizo descubrir que
aquello que muchas veces llamamos
“disefio europeo” en realidad esta
formado por culturas profundamente
diferentes. Y creo que ahi estuvo
uno de los aprendizajes que me esta
dejando vivir en Milan. Durante
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mucho tiempo admiré proyectos
italianos, escandinavos o alemanes
desde revistas, Pinterest o Instagram.
Pensaba que la diferencia estaba en
los materiales, en las proporciones
o en la paleta de colores. Hoy creo
que estaba mirando la consecuencia
y no la causa. Porque detras de una
silla memorable, de una lampara o
de un restaurante que nos hace sentir
comodos siempre hay algo mucho mas
profundo: una forma de entender la
vida. Eso también me hizo pensar en
Uruguay. Con frecuencia buscamos
inspiracion  afuera.  Importamos
muebles, tendencias, colores o marcas.
Pero quizas la verdadera inspiracion
no esté en copiar una estética, sino
en entender la cultura que la hizo
posible. Porque si el disefio nace de la
cultura, entonces nosotros también
tenemos la nuestra. Esta en el mate
compartido, en las sobremesas que
se estiran sin mirar la hora, en la
rambla como punto de encuentro, en
esa costumbre tan nuestra de abrir
la puerta de casa para recibir amigos.
Son rituales cotidianos que hablan de
quiénes somos y que, tal vez, todavia
no aprendimos a transformar en
disefio con la misma naturalidad con
la que otros paises transformaron
los suyos. Desde que vivo en Milan
sigo sacando muchas fotos. Pero ya
no apunto solamente a los edificios.
Ahora intento registrar esas escenas
pequefas que casi nadie fotografia:

Valentina Spektor

Diseniadora de interiores. Vive en
Mildn, donde observa y escribe sobre
las transformaciones del diserio
contempordneo.

un espresso tomado de pie en apenas
dos minutos, una bicicleta apoyada
frente a un café en Copenhague, una
estacion impecablemente organizada
en Munich. Porque entendi que el
disefio no vive unicamente en las
grandes obras. Vive, sobre todo, en
las costumbres. Y quizas el verdadero
desafio para quienes disefiamos en
Latinoamérica no sea preguntarnos
qué hacen mejor los europeos, sino
aprender a mirar con otros 0jos aquello
que nosotros hacemos todos los dias.
Porque, al final, cada cultura termina
disefiando exactamente como vive.

Detalle milanés

En Milan aprendi que muchas de las
mejores experiencias de disefio estan
escondidas detras de un porton. Basta
cruzar un patio interior para descubrir
un taller, un showroom o un estudio
donde la tradicion artesanal sigue
siendo parte del presente.

Radar de diseiio

Cada vez encuentro mas proyectos
donde la experiencia sensorial pesa
tanto como la estética. La luz, la
acustica, los materiales e incluso el
aroma empiezan a pensarse COmo
un unico sistema para mejorar como
vivimos los espacios.
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Endemik
La madera que se nego a perderse

POR DIEGO FLORES
FOTOGRAFIAS: DANIELA VACCARO

Toda empresa que perdura suele guardar en su origen una escena que
sus fundadores repiten hasta volverla mito privado, y en el caso de
Endemik esa escena tiene la textura precisa de la madera muerta: un
tronco derribado por el viento, por un rayo o simplemente por el peso
lento de los afios, tendido entre helechos y musgo en un bosque nativo
del centro-sur de Chile, con la corteza ya oscurecida y la savia detenida,
a la espera —paciente, casi arrogante en su inmovilidad— de convertirse
en otra cosa.
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ue esa imagen, antes que

cualquier plan de negocios, la

que en dos mil dieciséis dio
origen al proyecto de Pedro Vicario,
disefiador autodidacta, fundador y
director de Endemik, quien desde
entonces ha conducido el desarrollo
de la marca con una obstinacién casi
artesanal por hacer evolucionar la
fabricacion en madera, incorporando
mayor precision, tecnologia 'y
sofisticacion a un oficio que hasta
entonces olia a aserrin y a taller de
pueblo. La aproximacion de Vicario
al disefio no nacié en ningun salén
de clases ni en ningin manual de
ebanisteria, sino del tacto: de pasar
la mano sobre una veta para adivinar
hacia donde correria la sierra, de
una forma intuitiva de entender los
objetos, su construccion y su relacion
con la arquitectura que los alberga, y
nacié también del acceso, a través de
tierras de familia, a un bosque silvestre
donde era la naturaleza —con sus
rayos, sus vendavales, su calendario
indescifrable— y no la motosierra,
quien decidia cuando un arbol debia
dejar de estar en pie.
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Desde el comienzo imagind un taller
de alta tecnologia y manufactura
sofisticada, capaz de trabajar la
madera con la precision y el cuidado
de una sastreria, donde cada corte
respondiera menos al apuro de la
produccion que ala exactitud del oficio,
pues su aspiracion no era unicamente
producir objetos bien ejecutados, sino
construir una marca con identidad
propia, reconocida por la calidad de su
disefio y capaz de proyectarse desde
Chile hacia el mundo..

De la pieza rustica al proyecto
integral

La evolucion del modelo de negocio
se parecid, en sus primeros afios, a
las capas de una cebolla: cada etapa
conservaba, bajo una piel nueva, el
nucleo de la anterior, sin renunciar
jamas a los pilares fundacionales
—el cuidado en el abastecimiento
del material, el sentido de disefio y
la voluntad de educar sobre el valor
del bosque nativo—. La primera
transformacion relevante consistio
en asociarse con talleres locales

ya experimentados en lugar de
fabricar todo puertas adentro, lo que
redujo los costos fijos y otorgd una
flexibilidad que ninguna estructura
propia hubiera permitido, pues la
fabricacion comenzaba tunicamente
cuando existia un pedido, como si cada
mueble tuviera que ser convocado
antes de nacer. En esos primeros
afios la relacion con la madera fue
esencialmente experimental y de una
intimidad casi familiar: en el campo de
los suyos, Vicario recuper6 un tronco
que encontr6 abandonado junto a
un horno de carbon todavia tiznado
de hollin, sin que ese lugar llegara a
convertirse en una fuente de extraccion
para la empresa, sino, al contrario, en
un sitio de conservacion, un rincon
que la firma decidio proteger antes que
talar. Mas adelante, Endemik amplié
y profesionalizé su abastecimiento,
ajustindolo a la normativa y a los
estandares forestales establecidos en
Chile y fiscalizados por la Corporacion
Nacional Forestal, asi como al estandar
FSC, sin que esa burocracia necesaria
le quitara al proceso su origen casi
artesanal.

Disefio
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El segundo salto, acaso el mas
determinante, transformo la relacion
con el cliente: de vender objetos
domésticos ya terminados, Endemik
pasé a proponer la co-creacion,
invitando a cada comprador a
sentarse con el equipo de disefio y a
discutir, como quien encarga un traje a
medida, las proporciones de su propia
mesa, su alacena, su revestimiento.
Los productos se volvieron menos
anecdoticos y mas esenciales, con un
valor unitario mayor que justificaba
el costo del material y del tiempo de
disefio invertido, y para sostener esa
oferta creciente la marca incorporo
también madera importada certificada
por el Forest Stewardship Council,
sin abandonar la madera nativa
como sefia de identidad, como esa
firma inconfundible que distingue a
un artesano de otro aunque ambos
trabajen el mismo roble. Aparecié
ademas un gesto que terminaria de
definir el caracter de la empresa: la
alianza con una fundacién dedicada
a la reforestacion, sostenida junto con
un drea privada de conservacion en el
sur del pais, de manera que una parte
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de lo ganado regresara, literalmente,
al bosque del que provenia la materia
prima, en un ciclo que la propia
empresa se encarg6 de cerrar. Vicario
recordaria con particular carifio una
jornada de plantacion en la que él
mismo participd, las manos hundidas
en la tierra humeda junto a las de sus
empleados, no como gesto publicitario
sino como costumbre asumida, pues
que el patron estuviera plantando
arboles, y no solamente pidiéndoselo
a otros, es —segun sus propias
palabras— lo que vuelve horizontal
el mensaje que la marca transmite.
La etapa mdas reciente amplio el
terreno de juego hacia elementos
estructurales para exteriores, lo que
llevé a Endemik a buscar alianzas con
estudios de arquitectura y a sumar una
representante comercial encargada de
abrir puertas entre esos actores del
sector. Entre esas alianzas surge la
colaboracion con el arquitecto Matias
Klotz, junto a quien Vicario disefié una
coleccion de muebles, y actualmente
desarrolla también una colaboracién
con Christophe Rousselle, con quien
estd disefiando el mobiliario para un

hotel en Paris, llevando el olor de la
madera chilena a salones que quedan
a un océano de distancia. En paralelo,
la empresa comenzo a explorar la
reutilizaciobn de materiales con la
meticulosidad de quien no tira nada:
roble recuperado de demoliciones,
ensayos con desechos de conchas de
moluscos, y el aprovechamiento de los
recortes, esas astillas y retazos que se
utilizan dentro de la misma linea de
productos, desde candelabros hasta
topes para puertas, como si ningun
fragmento de arbol mereciera terminar
en el olvido. A esto se suma una
politica de recuperar piezas dafnadas
y devolverles una segunda vida: un
mueble que perdié su terminacion
original puede regresar al taller y
volver a salir, con otro destino y otra
identidad, convertido en zapatero. Del
vinculo de Vicario con Uruguay, donde
ha trabajado en distintos proyectos,
nace el contacto con Santiago Otegui,
director de URUFOR, y es asi como
el eucalipto uruguayo, ese arbol de
crecimiento veloz y fibra ingrata,
termina formando parte de esta
historia.
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Suficienciay custodia: dos maneras
deresistirse al descarte

Endemik controla directamente la
compra y la trazabilidad de todas sus
materias primas. Aunque parte de la
elaboracion se realiza junto a una red
de talleres, es la propia empresa quien
selecciona y adquiere las maderas
utilizadas, siguiendo cada tronco como
quien sigue un rastro, y manteniendo
el control sobre su origen, su calidad
y su recorrido, pues externalizar
ciertos procesos productivos no
equivale a externalizar el control del
material ni del producto final. Leido
en perspectiva, lo que Endemik fue
construyendo, paso a paso y sin
proponérselo como formula, coincide
con dos arquetipos que la literatura
académica ha descrito por separado: el
que promueve la suficiencia, productos
pensados para durar y desalentar el
descarte prematuro, y el que asume
un rol de custodia, un compromiso
activo con el bienestar de proveedores,
comunidades y ecosistemas
involucrados en la cadena de valor. La
marca no llego a esa sintesis citando
manuales de sostenibilidad, sino
a través de una conviccion mas
simple, expresada por Vicario en
estos términos: que la empresa se
hace responsable de un producto, de
un residuo o de cualquier cosa que
haya salido de sus manos, y que a la

garantia habitual de funcionamiento
le afade el compromiso de extender
la vida til del objeto bajo cualquier
circunstancia. Cada catalogo incluye,
por eso, informacion técnica sobre la
resistencia de cada especie de madera
al agua, a las plagas o a la intemperie,
como si fuera la ficha clinica de un ser
vivo,ycadaventavieneacompafadade
recomendaciones de mantenimiento.
Hay, sin embargo, un matiz que
distingue a Endemik: mientras el
discurso clasico de la suficiencia suele
pedirle al consumidor que modere su
propio consumo, la empresa desplaza
esa responsabilidad hacia si misma,
entendiendo que cualquier producto
suyo que termine en un vertedero
es una falla propia, casi una herida
personal. De ahi que la politica de
recompra y reparacion no funcione
como una concesion comercial, sino
como una extension natural de esa
légica: ofrecerle al cliente los medios
para no descartar material valioso
equivale a desincentivar el consumo
futuro sin necesidad de sermonearlo.
A esto se suma un hallazgo que merece
destacarse: el vinculo emocional que
genera el proceso de codisefio. Cuando
el cliente participa activamente en
la definicion de su mueble, como
ha observado Francisca Lopez de
Heredia, directora de Proyectos
de Endemik, tiende a desarrollar
un sentido de pertenencia hacia el

resultado, casi paternal, que lo vuelve
menos reemplazable y mas digno de
cuidado. Esta intuicion coincide con lo
que otras marcas de larga trayectoria
también han descubierto: que un
objeto querido se repara antes de
desecharlo. Queda, como interrogante
abierto, la pregunta por el alcance
social de este modelo: sostener a la
vez la suficiencia y la custodia exige
un precio superior al que solo un
segmento reducido de clientes esta en
condiciones de pagar, lo cual limita,
por ahora, la capacidad de la marca
para transformar habitos de consumo
mas alla de ese nicho. Es una tension
que Endemik no ha resuelto, pero que
tampoco ha intentado disimular: se
puede aspirar a cambiar la relacion de
una sociedad entera con sus bosques
y, al mismo tiempo, admitir que ese
cambio, por ahora, empieza por muy
pocos, con la humildad de quien sabe
que los bosques también se replantan
arbol por arbol. Entre un arbol
caido en la penumbra de un bosque
chileno y una empresa que aprendio
a no dejar nada perdido media una
distancia de casi una década hecha
de ensayos y vueltas a armar, y de una
conviccion que se mantuvo intacta
a través de todos ellos: que lo que la
naturaleza entrega no deberia jamas
desperdiciarse.
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ESCENAS
en Coleccion Sur

REDACCION DIEGO FLORES
FOTOGRAFIAS COLECCION SUR
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Latercera Muestrade Diseno de Punta del Este organizada por Coleccion
Sur convierte una casa de los afios setenta en el escenario de nueve
maneras de habitar. La casa que el arquitecto Juan Capurro levantd
en la década del setenta sobre Avenida Roosevelt y Lunas de Oro debe
su permanencia a una discrecion poco comun entre los edificios de su
tiempo, a esa carpinteria original que nadie se atrevid a sustituir, a los
pisos de ceramica Bozzolo que resistieron cinco décadas de pisadasy a
las paredes curvas encaladas que parecen moldeadas con la mano antes
que trazadas con la regla, de manera que cuando Coleccion Sur decidié
convertirla en sede de ESCENAS, tercera Muestra de Disefio de Punta
del Este, no hizo sino reconocer en ella lo que ya era evidente para
cualquiera que la hubiese visto de cerca: que se trataba del escenario
perfecto para una experiencia que se inaugura el diez de octubre y
permanecera abierta al publico hasta el diez de diciembre de dos mil
veintis€is.
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a premisa de la muestra es de

una simplicidad engafiosa:

reunir en un mismo lugar
aquello que esta ocurriendo con el
disefio contemporaneo, darle un
techo, unas paredes y un jardin, y
ver qué sucede cuando distintas
sensibilidades se ponen a trabajar
sobre el mismo material. Porque
eso es lo que ESCENAS propone
en su tercera edicién, cuando ocho
estudios de interiorismo intervienen
los espacios interiores de la casa
con el equipamiento curado por
Coleccion Sur, mientras Fernando
Bianco Paisajismo se hace cargo del
exterior, de modo que cada ambiente
termina siendo una lectura posible
de una misma partitura, ejecutada
por intérpretes que no se parecen
entre si. Los protagonistas de esta
edicion son Gustavo Bono, cuyos
interiores expresan la sofisticacion con
naturalidad y cuyo lenguaje elegante
y atemporal combina arquitectura y
materiales nobles; Victoria Brown, que
desde su bureau cruza arquitectura
interior, mobiliario a medida, arte
y materialidad desde una mirada
sensible y contempordnea; Carolina
Cesio, que desarrolla para cada
proyecto un equipamiento disefiado
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segiun el layout y las necesidades
particulares del espacio; Maria Clara
Guerra y Maria Noboa, estudio
boutique dedicado al interiorismo
residencial y comercial, que privilegia
los requerimientos del cliente en busca
de una impronta iinica y atemporal;
Sofia Iturralde, cuya practica se
extiende por Chile, Argentina,
Espana y Uruguay y que encara cada
encargo desde la experimentacion
y la conexion del cliente con el
espacio que habita; Laura Ldpez,
que propone ambientes de buen
disefio funcional con énfasis en la
iluminacion y una mezcla de texturas
y brillos calculada para equilibrar el
peso de los materiales; Opi Rubio,
que se inspira principalmente en la
naturaleza y que junto a un equipo
joven interpreta a los clientes para
llegar a ambientes especiales; y Sofia
Ruiz, cuyo proposito es crear espacios
que transmitan calidez y confort
respetando la identidad y la historia
de nuestros clientes. A ellos se suma
Fernando Bianco, que disefia espacios
vivos, sustentables y en evolucion
permanente, concebidos para
integrarse al hogar, mejorar la calidad
de vida y fomentar la biodiversidad.
Bajo esas nueve intervenciones la casa

adquiere lecturas que no tenia, y quien
la recorra advertird que los colores,
los materiales y las piezas de disefio
conversan entre si de una habitacion
a la otra, aunque cada estudio haya
trabajado con autonomia y muchas
veces en direccion contraria a su vecino
de pared. La curaduria de Coleccion
Sur integra equipamiento interior y
exterior, alfombras, arte, iluminacion
y accesorios, junto a las marcas que
vienen acompaiiando a la empresa
a lo largo de los afios, entre ellas
Saccaro, Artimage, Tapetah, Maiori,
Casa Rizzon, Mestreartesao, Minimo,
Oblumo y Century; la propuesta se
completa con la participacion de
Bosch & Cia, Inca, BIA, Anibal Abbate
y Vivero del Chaja. Conviene aclarar
que ESCENAS fue pensada como algo
mas que una muestra para recorrer
con las manos en los bolsillos: quienes
la visiten podran elegir el espacio que
mas los inspire y acceder a sus piezas
a precio promocional, con la asesoria
necesaria para trasladar esas ideas a
sus propias casas, de manera que la
inspiracion encuentre por una vez el
camino de regreso hasta la puerta del
visitante. Inspiracion, tendencia, arte,
disefio y paisajismo: todo lo que esta
ocurriendo, reunido en una sola casa.

Disefo

LOS PROTACONISTAS:

ESCENAS — Tercera Muestra de Disefio de Punta del Este
Inauguracion: 10 de octubre de 2026

Coleccion Sur Punta del Este, Avenida Roosevelt y Lunas de Oro
Horarios: lunes a sabados, de 11 a 19 horas, a partir del 11 de octubre y hasta el 10 de diciembre
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MOC: el pais que se reconoce en sus objetos

FOTOGRAFIAS MOC

Ortega y Gasset afirmé que el hombre es el inico animal que naufraga
en su propia existencia, y que los movimientos que despliega para no
ahogarse —esos gestos aprendidos, transmitidos, perfeccionados de
generacion en generacion— son lo que llamamos cultura. Esa definicion
encuentra su complemento en la imagen que propuso Bruno Munari,
para quien la cultura material que fabricamos compone un jardin de las
cosas: un territorio de objetos entre los cuales nadamos, del que nos
sostenemos, y que crece con nosotros a medida que inventamos nuevas
maneras de no hundirnos.

i Ortega describe el gesto,
SMunari describe el paisaje que

ese gesto va dejando a su paso;
y los objetos que usamos, en esa
doble mirada, definen nuestra cultura
tanto como la definen las palabras
que hablamos o los silencios que
heredamos sin saberlo. Durante cuatro
dias de agosto, Montevideo se convirtio
en un territorio donde el disefio
industrial, abandonando la estrechez
de su condicion técnica, se revistio de
una sensibilidad que ya quisiéramos
llamar publica. En Via Disegno,
la Muestra Objeto Creado —esa
plataforma nacida para que el talento
uruguayo dejara de ser un rumor y se
convirtiera en evidencia— desplegdé un
mapa que, antes que una exposicion,
fue la escritura de una identidad: en
la suma de piezas y de estudios, el
pais parecié descubrir que también se
piensa a si mismo a través de aquello
con lo que se identifica, de lo que
produce y en lo que, produciéndolo,
se reconoce. NLa curaduria de
Newton+ organizo la escena con la
precision de quien sabe, porque lo ha
comprobado muchas veces, que un
objeto jamas se agota en si mismo,
sino que condensa un modo de vivir,
de trabajar, de imaginar el tiempo que
le toca habitar. Munari, en otro de sus
escritos, sostenia ademas que disefiar
no es otra cosa que dar forma a un
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problema resuelto por el camino mas
simple, mas econdmico y mas honesto
posible, de manera que la dificultad
quede disuelta antes de que el ojo la
perciba; y algo de esa honestidad, de
esa renuncia a todo adorno superfluo,
atravesaba las piezas reunidas en Via
Disegno. Umberto Eco, por su parte,
nos ensefio a leer los objetos como
quien lee un texto: como signos que
significan mas alld de su funcion,
portadores de un sentido cultural
que los excede y que los vuelve, a
su manera, relatos silenciosos de
una época. Y frente a la advertencia
de Zygmunt Bauman, para quien la
modernidad habia convertido los
objetos en cosas liquidas, destinadas
a la obsolescencia casi antes de
nacer, lo que se vio en esta muestra
fue casi una réplica: una vocacion
de permanencia, una desconfianza
instintiva hacia lo desechable, una
apuesta por el objeto que dura porque
fue pensado para durar. Las piezas,
elegidas con un cuidado que se
adivinaba en cada detalle, revelaron la
diversidad de enfoques, de materiales
y de procesos que hoy definen al
disefio contemporaneo uruguayo,
estableciendo entre ellas un didlogo
ajeno a toda pretension académica,
animado en cambio por esa vitalidad
donde la innovacion, la identidad y
el oficio laten, sin proponérselo, al

mismo compas. La lista de estudios —
mas de treinta, cada uno gobernando
su propio mundo— funcioné como
una cartografia emocional del pais, en
la que era posible reconocer, del lado
de la técnica y de la ingenieria fina, a
Kigua Techera o a LYTE x Decopiq; del
lado de la artesania contemporanea,
a Fiume o a Taller Troccoli; del lado
de quienes conciben el objeto como
prolongacion del espacio, a Estudio del
Espacio o a Gualano + Gualano; y del
lado de quienes lo entienden como un
gesto narrativo, a La Pieza o a Oh_La
Collaborative. Convivian alli estudios
ya consagrados —Menini Estudio,
Misura, MOAA, Sibille, Brianza, Claro,
Livni— con otros que emergian con la
energia propia de una generacion que
no teme experimentar, ni tampoco
desobedecer. La enumeracion, larga
hasta parecer un inventario afectivo,
incluyé a Actitud Sur, Aline Wyaux
Saavedra, Ascolta, Carolina Palombo,
Decopiq, Diario, Estudio Hassen
Balut, Joanne Cattarossi, Krikor
Abrahamian, La Agencia, Lateral
Disefio, LAVIERE en sus multiples
colaboraciones, Lomu, Mezcla, MUAR,
Sangiovanni Lorenzo, TLR.C, UNO
Design, Victoria Brown Bureau, Zainas,
y los proyectos de la Universidad ORT
Uruguay, que vinieron a recordarnos
que ninguna escena viva prescinde de
su cantera, de su semillero, del lugar

Disefio

donde se forma lo que todavia no tiene
nombre. Lo singular de esta muestra,
sin embargo, no residia en la cantidad
de estudios ni en la variedad de sus
enfoques, sino en algo mas dificil de
nombrar: la manera en que cada pieza
parecia guardar, como quien guarda un
secreto de familia, una parte del pais.
Hay en el disefio uruguayo una ética
de la mesura, una belleza que huye de
la estridencia como de una tentacion
mal disimulada, una relacion con
los materiales nobles —la madera,
el metal, el cuero, la ceramica— que
habla de una tradicion que jamas se
interrumpi6 del todo. En cada objeto

se percibia esa aleacion de rigor y de
calma que define, sin necesidad de
proclamarlo, al Uruguay profundo: un
pais que trabaja sin alardes, que confia
mas en la precision que en el gesto, y
que ha aprendido, con el tiempo, que
la sintesis puede ser también una
forma de elegancia. La MOC no fue,
en el fondo, solamente una muestra,
sino un espejo donde el pais se miro
y descubrié que su identidad estaba
hecha, también, de objetos, de formas,
de texturas, de decisiones tomadas
en silencio; un espejo, ademads, en
el que el disefio industrial dejo de
ser oficio para volverse cultura,

y que anticipé algo todavia mas
inquietante: que el futuro del disefio
uruguayo no dependera unicamente
de la innovacion tecnoldgica, sino
de la voluntad de seguir pensando el
objeto como una forma de vida, como
un modo, entre tantos posibles, de
estar en el mundo. En Via Disegno,
durante esos cuatro dias de agosto,
Uruguay se reconocié en sus objetos.
Y en ese reconocimiento encontrd
una certeza que vale la pena repetir: el
disefio industrial ha dejado de ser un
territorio marginal para volverse una
de las formas mas precisas —y mas
sensibles— de narrar quiénes somos.

Joanne Cattarossi
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ARTE AL DIA

Un recorrido por la obra de artistas que, desde distintos lenguajes y sensibilidades,
exploran las formas contemporadneas de mirar, pensar y habitar el arte.

Jesefated

Juan Carlos Areoso Usher
en Hyatt Montevideo

FOTOGRAFIAS JUAN CARLOS AREOSO USHER Y NICO DI TRAPANI

oda obra nace de un gesto,

I aunque ninguna se agota jamas
en él, porque hay miradas que
parecen sustraerse al tiempo, que no
dejan advertir donde comienzan ni
hacia dénde se dirigen, tal vez porque
pertenecen a esas realidades que ni
nacen ni concluyen, que simplemente
son, y que, sin que alcancemos a
comprender del todo el mecanismo
de su persistencia, atraviesan
generaciones encontrando, una vez
y otra, formas nuevas de volverse
visibles. Esta exposicion nacié como
una invitacion dirigida al artista,
pero al aceptarla ocurrio algo que
desbord¢ esa intencion inicial: Areoso
Usher comprendié que la obra no
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terminaba en €I, como tampoco habia
comenzado exclusivamente en él, y
por eso, junto a las suyas, se exhiben
las de su hijo Santiago y las de su
nieto Juan Manuel, no para sefialar un
parentesco biologico ni para construir
un relato de familia, sino para dejar
que se manifieste una intuicion que
esa convivencia prolongada termind
por hacer inevitable.

AREOSO, LA ABSTRACCION Y LA
MIRADA COMPARTIDA

Pensar, si se lo examina con algun
rigor, es un modo de desarmar
pacientemente el mundo antes
que de ordenarlo, un ejercicio por

el cual vamos perdiendo, pieza por
pieza, la familiaridad con aquello
que hasta entonces nos habia
parecido evidente; es un movimiento
anterior al lenguaje, una vibracion
que todavia ignora en qué habra de
convertirse, y es precisamente ahi,
en ese territorio previo, incierto,
casi corporal, donde la abstraccion
encuentra su origen. La abstraccion,
mas que un estilo deliberadamente
elegido, es la consecuencia casi fatal
de un pensamiento que se ha vuelto
demasiado intenso para permanecer
en la superficie de las cosas, de una
realidad que, tal como la vemos, ya
no alcanza, de una forma que necesita
desprenderse de si misma para decir

Arte al dia

algo que de ningtin otro modo podria
decir. En la obra de Juan Carlos Areoso
Usher ese proceso se hace visible,
casi palpable. Hay en sus rojos y
sus negros algo que excede la mera
representacion, un pensamiento que
discurre por debajo del color; hay en
sus geometrias una busqueda que
ninguna ilustracion agotaria; hay en
sus esculturas una insistencia que
ningun propdsito decorativo explicaria
del todo. Hay en ellas algo del orden
del pensamiento hecho materia: una
idea que se ha vuelto cuerpo tanto
como una intuicion que se ha vuelto
volumen, sin que sea facil discernir
donde termina una y comienza la
otra. No es casual que haya elegido
trabajar con metal y con vidrio,
materiales que exigen una decision
que no admite demora, que no toleran
la duda prolongada, y que terminan
obligando a que el pensamiento se
convierta, tarde o temprano, en acto.

Juan Manuel Medero Areoso

Juan Carlos Areoso Usher

Santiago Areoso Linardi
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Pero lo mas interesante, acaso, es que
esta abstraccion escapa a la frialdad
geométrica del sentido clasico del
término: vibra, parece hallarse todavia
en proceso, como si la obra continuara
pensando mientras la mirada del
espectador se detiene en ella.

Esa cualidad —esa suerte de
respiracion interna— es lo que
dota a su trabajo de una fertilidad
casi filosofica: antes que mostrar
una forma ya resuelta, deja ver el
instante mismo en que esa forma se
busca a si misma, se tantea, casi se
inventa bajo nuestros ojos. Y lo que
verdaderamente sorprende es como
esa mirada compartida llega, por
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momentos, a confundirse con la obra
de su nieto Juan Manuel, asi como
con la de su hijo Santiago, que nace de
una emocion tan sana como profunda.
Pensar, entonces, es algo muy parecido
a lo que Areoso hace todos los dias
en su taller: elegir un color sin saber
todavia por qué se lo elige, cortar una
lamina de metal y descubrir, ya tarde,
que ese corte ha abierto un mundo
entero, aceptar que la claridad —si
llega— llega siempre después, nunca
antes, y trabajar con la intuicion
como si fuera una herramienta tan
legitima, tan valida, como el calculo o
la técnica. La abstraccion, en el arte, es
el testimonio visible de ese proceso: la

huella que deja un pensamiento que se
negd a someterse a la representacion,
la forma que permanece cuando
la mente se atreve, contra toda
prudencia, a ir mas lejos que el ojo.
Y acaso por ello, cuando alguien
piensa de verdad —cuando piensa sin
buscar confirmacion, sin aplauso, sin
utilidad alguna— el mundo se vuelve
apenas madas abstracto, no porque
gane en confusion sino porque gana
en hondura, en exigencia, en verdad.
Pensar es, en el fondo, una forma de
esculpir: una manera de abrir espacio
donde antes no lo habia, una tentativa
—siempre imperfecta— de darle forma
alo que todavia no existe.

Arte al dia

La obra de Areoso, con su intensidad,
con su escala, con su luz, nos
recuerda que la abstraccion, lejos
de ser un escape, es ante todo una
responsabilidad: la responsabilidad

de mirar mas alla de lo inmediato, de
aceptar que también la realidad tiene
sus zonas invisibles, de entender que
el pensamiento, cuando es de verdad
auténtico, deja siempre una marca.

Como el arte. Como la vida. Como todo
aquello que, verdaderamente, vale la
pena.
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La continuidad de una escritura
que viene del mas alla

ay personas que parecen

habitar un tiempo diferente.

Catalina Chervin habla bajo,
pausadamente. Entre una palabra
y otra deja espacios, silencios que
también parecen formar parte de lo
que dice. No necesita ocupar el lugar
para hacerse presente. Hay en ella
una delicadeza, una profundidad y
algo dificil de nombrar que, lejos de
alejarnos, provoca exactamente lo
contrario: nos lleva a acercarnos. Y
cuando observo su obra advierto que
con ella sucede exactamente lo mismo.
Hay que acercarse. A cierta distancia,
sus trabajos aparecen como grandes
territorios. Superficies atravesadas
por negros, blancos, manchas,
transparencias, fragmentos, papeles
que se superponen, se encuentran,
se rasgan. Existen zonas de enorme
densidad y otras donde el vacio
adquiere casi la misma importancia
que aquello que lo rodea. Podriamos
pensar, por un instante, que hemos
visto la obra. Pero comenzamos a
aproximarnos y aquella primera obra
desaparece. Aparece otra. Y luego otra.
Y otra. Miles de grafismos diminutos
comienzan entonces a revelarse.
Pequefas lineas, signos, escrituras
imposibles, rastros que se encuentran,
se acumulan, se interrumpen y
vuelven a comenzar. Algo semejante
a jeroglificos pertenecientes a una
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POR JUAN CARLOS AREOSO USHER
IMAGENES CATALINA CHERVIN

lengua cuyo cdédigo desconocemos. Y
entonces comienzo a preguntarme:
¢Qué escribe Catalina? Porque cada
vez me resulta mas dificil pensar que
aquello sea solamente dibujo. Hay
escritura. Hay memoria. Hay algo de
conjuro. Hay unalengua. Y quizas haya
también mensajes cuyo significado no
necesite atravesar necesariamente
nuestra razon para poder alcanzarnos.
No deja de resultarme significativo
que uno de los primeros grafismos
desde los cuales Catalina comenz6 a
desarrollar este lenguaje haya sido un
signo de interrogacion. Pareceria casi
inevitable. Su obra no nace de una
respuesta. Nace de una pregunta. Una
pregunta que, repetida miles de veces,
deja de ser signo para convertirse en
territorio. Catalina ha hablado incluso
de esa sensacion de transformarse
por momentos en una especie de
escriba a quien algo le es dictado.
Y me interesa particularmente esa
imagen, no porque necesitemos darle
una explicacion sobrenatural, sino
porque habla de un instante en el
proceso creativo en el que la voluntad
parece dejar de gobernarlo todo. La
mano continda. Una linea llama a otra.
Después aparece otra. Cientos. Miles.
Y en algun punto la imagen deja de
ser algo previamente decidido para
comenzar, simplemente, a aparecer.
Quizas alli comience la magia. Porque

Catalina puede también perderse
dentro de sus propios grafismos. Y
ese perderse me resulta esencial para
comprender su obra. Hay un momento
en el que parece desaparecer la
distancia entre ella y aquello que esta
creando. La mano, el papel, el signo, el
tiempoy Catalina entran en una misma
frecuencia. Hay una resonancia. Una
vibracion. Como si la obra dejara de
ser simplemente algo que ella realiza
para convertirse en algo que sucede a
través de ella. Su manera pausada de
hablar encuentra entonces una extrafia
correspondencia con el tiempo de su
trabajo. La delicadeza de su presencia
aparece en esas marcas minimas
que, repetidas hasta casi el infinito,
terminan construyendo superficies
monumentales. Lo inmenso nace
de lo diminuto. Y quizas ésa sea una
de las paradojas mas hermosas de
su obra. Catalina trabaja en grandes
formatos, pero para comprender
verdaderamente €sos grandes
formatos necesitamos acercarnos a
lo pequefio. Lo monumental no esta
dado por un gesto grandilocuente.
Estd construido por acumulacion,
por paciencia, por tiempo, por una
insistencia casi infinitesimal. Y
cuando uno se aproxima, descubre
que cada pequeno fragmento podria
ser nuevamente una obra.

Arte al dia

¢Cuantas obras existen dentro de
una obra de Catalina Chervin?

No lo sé. Quizas infinitas. Porque
mientras cambia la  distancia
también cambia aquello que vemos.
Y en ese punto comienzo a pensar
que sus trabajos son, de alguna
manera, formas de autobiografia.
Catalina se escribe. Pero escribe
en una lengua que nosotros no
conocemos. Y quizas ella tampoco
conozca completamente. No escribe
solamente los acontecimientos de una
vida. Escribe tiempos. Emociones.
Silencios.  Ausencias.  Presencias.
Aquello que recuerda y posiblemente
aquello que no sabe que recuerda.
Y tal vez escriba también algo de
quienes estuvieron antes que ella.
Porque nuestra biografia no comienza
necesariamente el dia de nuestro
nacimiento. Algo ya venia sucediendo.
Venimos de otros. De otras historias,
otros desplazamientos, otros deseos,

otras pérdidas. Venimos de gestos y
sensibilidades que muchas veces no
podemos explicar. De maneras de
sentir y quiza también de maneras
de mirar cuyo origen desconocemos.
Existen memorias que podemos
contar y otras que permanecen en
nosotros sin haber adquirido jamas la
forma de una palabra. Tal vez algunos
de esos grafismos pertenezcan a
esa memoria. Y es alli donde vuelvo
inevitablemente a algo sobre lo que
vengo pensando desde hace tiempo: la
continuidad de la mirada. No sé de
donde viene exactamente la mirada de
Catalina. Y quizas no importe saberlo.
Porque al observar sus dibujos tengo
por momentos la sensacion de estar
frente a una escritura antiquisima
y, simultaneamente, frente a algo
que todavia no ha sido inventado.
Sus signos podrian pertenecer a una
civilizacion desaparecida o a una
lengua que todavia esta por venir. Hay
algo arcaico y algo futuro conviviendo

en ellos. Pasado, presente y futuro
dejan entonces de comportarse como
tiempos separados. Se superponen.
Se atraviesan. Se escriben unos sobre
otros. Como sus papeles. Como sus
grafismos. Como nosotros mismos.
Por eso pienso en la continuidad
de una escritura que viene del
mas alla. Pero /qué significa aqui
el mas alla? ¢Los antepasados? ¢La
memoria? ¢El inconsciente? ¢Aquello
que recibimos sin saber de doénde
proviene? ¢Una sensibilidad capaz
de atravesar generaciones? (O ese
territorio inexplicable al que algunos
artistas parecen acceder cuando dejan
de intentar controlar completamente
aquello que estdn haciendo? No lo
sé. Y prefiero no saberlo. Porque
definirlo posiblemente significaria
reducirlo. El “mads alld” que encuentro
en Catalina no necesita pertenecer
necesariamente a otro mundo.
Puede ser simplemente aquello
que se encuentra mas alla de
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nuestra capacidad racional de
comprender. Y el arte ha habitado
siempre ese territorio. Catalina
consigue darle una presencia
visible a algo que probablemente no
pertenecia al mundo de lo visible. Por
€so acercarse a sus obras comienza
a parecerse a leer. Pero aqui leer no
significa comprender. Significa sentir.
Seguimos un signo. Ese signo nos lleva
hacia otro. Entramos en una zona de
enorme densidad y, repentinamente,
aparece un vacio. Creemos encontrar
una direccion y la obra vuelve a
desorientarnos. La mirada comienza
a desplazarse. Y entonces sucede algo
que considero fundamental: la obra
no ha cambiado; hemos cambiado
nosotros mientras la mirabamos.

Tal vez alli radique una de las grandes
capacidades de Catalina. No nos
entrega una imagen terminada. Nos
hace participar del descubrimiento.
Nos obliga a permanecer. A acercarnos.
A volver atras. A mirar nuevamente. Y
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de pronto comprendemos que ver y
mirar nunca fueron exactamente lo
mismo. Ver puede ser inmediato. Mirar
necesita tiempo. Ese tiempo atraviesa
toda su obra y atraviesa también su
trayectoria. Una trayectoria construida
durante décadas, sostenida desde
una sensibilidad y un lenguaje
absolutamente propios, que ha llevado
su trabajo a importantes colecciones,
exposiciones 'y  reconocimientos
internacionales. Hoy, el Premio
Nacional a la Trayectoria Artistica
vuelve puablicamente la mirada
hacia Catalina Chervin. Pero frente
a ella pienso que una trayectoria
es bastante mas que la suma de
premios, exposiciones, museos 0
reconocimientos. Una trayectoria es
una continuidad. Es aquello que
alguien sigue haciendo porque existe
dentro suyo una necesidad que lo
excede, aun cuando todavia no sepa
exactamente hacia donde lo conduce.
Catalina continu6 escribiendo. Una
pequefia marca detras de otra. Una

pregunta detras de otra. Afio tras afo.
Durante décadas. Y quizas por eso este
reconocimiento tenga también una
dimension profundamente emocional.
Después de tantos afios construyendo
una escritura tan intima, tan silenciosa
y al mismo tiempo tan inmensa, el
mundo parece acercarse un poco mas
para mirarla. Tal vez incluso para
intentar leerla. Aunque probablemente
nunca consiga descifrarla  por
completo. Y quizas no deba hacerlo.
Porque hay escrituras que no fueron
hechas para ser traducidas. Hay
musicas que comprendemos sin saber
explicar qué nos dicen. Hay imagenes
que nos conmueven antes de que
podamos construir un pensamiento
alrededor de ellas. Hay cosas que llegan
hasta nosotros desde lugares para
los que todavia no hemos inventado
palabras. Y posiblemente alli resida la
magia de Catalina. En hacer visible
algo que permanecia invisible. En
transformar una pequefia linea en
un universo. En permitir que dentro

Arte al dia
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de una obra aparezca otra y después
otra, como si mirar fuese ingresar en
una profundidad que nunca termina.
Y frente a esos miles de signos, a esas
escrituras que parecen venir desde tan
lejos —o quizas desde ese mas alla que
cada uno debera imaginar—, vuelvo
a preguntarme: ;Cuanto de nosotros
comenzo antes de nosotros? Y acaso
queda todavia una pregunta mayor:
¢Serd el arte la forma que encuentra
aquello que viene del mas alla para
continuar haciéndose visible a través
de nuestra mirada?

regso
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POR JUAN CARLOS AREOSO USHER
FOTOGRAFIAS FRANCISCA VIVO

Entré a la exposicion Rosa Luna, de Monica Ventura, en la Fundacion
Cervieri Monsuarez, y antes de conocer su desarrollo conceptual,
antes de leer el texto curatorial y antes de conversar con la artista,
tuve una primera impresion inevitablemente visual.
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i un espacio poblado por
formas que emergian del
suelo. Pilares, volumenes,

ladrillos, elementos distribuidos casi
como piezas dentro de un gran tablero.
Inmediatamente pensé en Gambito de
dama, en aquellas escenas en las que
la protagonista imagina sobre el techo
un tablero de ajedrez tridimensional
y anticipa mentalmente sus infinitas
posibilidades. Fue una asociacion
personal, por supuesto. Incluso
se la comenté a Monica Ventura
cuando conversamos. Habia alli
algo ludico, una disposicion espacial
que podia sugerir movimientos,
relaciones, tensiones. Y el ajedrez,
después de todo, tampoco es un
juego simple: detras de una geometria
aparentemente  elemental  existe
una complejidad casi infinita. Pero
habia una pregunta que no lograba
abandonar. ;Dénde estaba Rosa Luna?

No esperaba encontrar una
representacion literal. El arte no
necesita ilustrar aquello de lo que
habla. Seria demasiado fécil exigir
la imagen reconocible de Rosa
Luna, el candombe, el conventillo
o algun repertorio iconografico
inmediatamente asociado a la cultura
afro-uruguaya. Precisamente una obra
puede ser poderosa cuando consigue
alejarnos de lo evidente y conducirnos
hacia otro lugar. El problema aparecia
en otro punto. Cuando la artista me
explico la construccion de la obra,
comenzo a hablar del cuerpo, de la
arquitectura, de la mujer como sostén,
de los pilares y de las figuras colocadas
sobre ellos. Apareci6 también
la calabaza: recipiente, semilla,
vientre, fertilidad, ancestralidad.
Todo eso podia comenzar a
construir una lectura. Después
lei el texto curatorial de Roxana
Fabius. Y la estructura se multiplico.

Aparecieron Joaquin Torres Garcia
y Eladio Dieste. El ladrillo ingreso
a partir de la arquitectura de Dieste
y, junto con él, su concepto de una
“economia  cosmica”,  entendido
originalmente dentro de una reflexion
sobre la construccion, la materia, el
equilibrio y un orden profundo del
mundo. Mas adelante se incorporan
Ursula K. Le Guin, bell hooks, Denise
Ferreira da Silva e incluso nociones

provenientes delafisicacuantica,como
la no-localidad y el entrelazamiento.
Cada referencia puede ser
interesante en si misma. La
pregunta es si todas son necesarias.

El ladrillo puede perfectamente ser
ladrillo. Puede hablar del territorio, de
una tradicién constructiva o de una
determinada materialidad uruguaya
sin necesitar cargar, ademds, con
la totalidad del pensamiento de
Dieste. Una columna puede hablar de
sostén. Una calabaza puede adquirir
una enorme potencia poética como
recipiente, vientre o semilla. Pero
cuando cada elemento necesita
sucesivamente otra explicacion y cada
explicacion abre una nueva referencia,
la obra comienza a transformarse en
un sistema que requiere instrucciones
para ser comprendido. Y alli aparece
una vieja idea que me resulta
especialmente pertinente: la llamada
navaja de Ockham. El principio de
economia asociado a Guillermo de
Ockham nos recuerda, simplificando
su formulacion, que no deberiamos
multiplicar  innecesariamente los
elementos de una explicacion cuando
una construccion mas sencilla
resulta suficiente. No significa que la
realidad deba ser simple. Tampoco
que el arte deba ser sencillo. Significa
algo bastante mas profundo: que la
complejidad necesita ser necesaria.

>

Una obra puede contener una enorme
densidad conceptual y, sin embargo,
alcanzar una sintesis extraordinaria.
De hecho, algunas de las experiencias
artisticas mas profundas consiguen
decir muchisimo con muy poco. No
porque reduzcan el pensamiento, sino
porque han logrado destilarlo. En Rosa
Luna ocurre, para mi, algo diferente.

Hay arquitectura, cuerpo, mujer,
sostén, ladrillo, Dieste, Torres Garcia,
calabaza, semilla, ritual, ancestralidad,
memoria afro, conventillo,
espiritualidad,  teoria  feminista,
literatura y finalmente fisica cuantica.
La acumulacién no necesariamente
construye profundidad. A veces
solamente construye acumulacion.
Y cuando un concepto todavia no ha
terminado de desplegarse antes de que
aparezca el siguiente, el espectador
puede terminar enfrentado a una
gran cantidad de significados posibles
sin encontrar con claridad aquello
que los vuelve indispensables. El
problema, entonces, no esta solamente
en la curaduria. Estd también en
la obra. Porque podria ocurrir
que una instalacion fuera visual y
emocionalmente tan contundente
que el texto curatorial simplemente
ampliara una experiencia ya iniciada.
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La reflexion vendria  después
del impacto. El pensamiento
profundizaria algo que la obra
previamente puso en movimiento.
Aqui tuve una sensacion inversa. El
discurso parecia tener que realizar
una enorme operacion para conseguir
explicar por qué aquellos objetos
debian conducirnos haciaRosa Luna.Y
sigo preguntandome si el arte necesita
semejante cantidad de intermediarios.
Rosa Luna ya es, por si misma,
una figura  extraordinariamente
compleja. Es mujer, cuerpo, carnaval,
candombe, Mediomundo, presencia
escénica, cultura popular, memoria
afro-uruguaya, desarraigo, resistencia
y permanencia. Hay dentro de su
historia suficiente densidad para
construir innumerables exposiciones.
Quiza precisamente por eso hubiese
sido posible hacer menos. No menos
trabajo. No menos pensamiento.
Menos elementos. Concentrar.
Sintetizar. Encontrar aquella tnica
imagen, aquel material, aquella tension
espacial capaz de transformar a Rosa
Luna en presencia sin convertirla
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necesariamente en ilustracion. Una
columna  extraordinaria  podria
haber bastado para hablar de una
mujer que sostiene. Un cuerpo
convertido en arquitectura podria
haber alcanzado una dimension
monumental. Una unica operacion
poética profundamente desarrollada
quiza hubiese permitido sentir aquello
que una sucesion de simbolos termina
dificultando. Porque finalmente una
exposicion no deberia depender
Unicamente de nuestra capacidad
para reconstruir intelectualmente sus
referencias. El arte también ocurre
antes de que podamos explicarlo.
Nos toca. Nos incomoda. Nos
conmueve. Nos deja una imagen. Nos
modifica de algin modo. Cuando
salimos de una exposicion podemos
no haber comprendido todo, pero
deberiamos haber experimentado
algo. Y ésa es quizas la pregunta que
me queddé después de recorrer Rosa
Luna, conversar con su artista y
leer detenidamente su construccion
curatorial. No si los conceptos
utilizados son legitimos. Lo son. No

si es posible vincular a Dieste con
el ladrillo, a la arquitectura con el
cuerpo, a la calabaza con el vientre
0 a la memoria con la ancestralidad.
Por supuesto que es posible. La
pregunta es otra: Jera necesario
hacerlo todo al mismo tiempo?.
Porque existe un momento en el cual
el exceso de significado comienza
paraddjicamente a vaciar el significado.
Y en medio de aquella arquitectura
conceptual, de aquellos pilares,
ladrillos, calabazas, teorias 'y
referencias, regresé una y otra vez a
la misma pregunta con la que habia
entrado: ¢Donde estd Rosa Luna?
Quiza una exposicion dedicada a una
figura de semejante potencia deberia
conseguir algo muy simple y, al mismo
tiempo, muy dificil: que al salir de la
sala Rosa Luna fuese todavia mas
grande dentro de nosotros. En mi caso,
segui buscandola.

FEQSD

Arte al dia
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Fnsayo sobre la dlienacion en fiempos de

hiperconexion

Por Diego Flores

paraddjicamente, se sintio tan aislada. Esta contradiccion —tan propia de

nuestro tiempo— no es un accidente, sino una consecuencia inevitable de
la revolucion tecnologica que nos prometioé cercania y nos entregd, en cambio,
una forma nueva y mas sofisticada de soledad. Vivimos rodeados de voces, pero
cada vez escuchamos menos. Vivimos expuestos a miles de mensajes, pero cada
vez conversamos menos. Vivimos conectados, pero cada vez estamos menos
presentes.
La alienacion contemporanea no tiene la crudeza de la fabrica ni el anonimato de
la gran ciudad industrial. Es mas intima, mas silenciosa, mas dificil de detectar.
Se manifiesta en gestos minimos: la conversacion interrumpida por una pantalla,
la ansiedad de responder un mensaje que no importa, la incapacidad de sostener
un silencio sin sentirlo como una falla del sistema. La hiperconexion nos ha
convertido en habitantes de un territorio extrafio: un espacio donde todo esta
cerca, pero nada esta realmente presente.
Las redes sociales nos ofrecen la ilusion de compaiiia, pero no la experiencia
de estar con otro. Los mensajes nos dan la sensacion de didlogo, pero no la
profundidad de una conversacion. La informacién nos rodea, pero no nos toca. Y
asi, sin darnos cuenta, nos convertimos en multitudes solitarias: individuos que
se cruzan sin mirarse, amigos que se escriben sin hablar, familias que conviven
sin encontrarse.
La tecnologia nos dio velocidad, pero nos quité pausa. Nos dio acceso, pero nos
quito profundidad. Nos dio presencia constante, pero nos quit6 presencia real. Y
en esa pérdida —tan sutil, tan cotidiana— se instala la alienacion: la sensacion de
estar siempre en otra parte, de vivir en un mundo donde la atencion es un bien
escaso y la dispersion, una forma de vida.
Pero incluso en este paisaje de hiperconexion y ruido, hay algo que resiste. Algo
que no se deja arrastrar por la corriente eléctrica de la época. Algo que permanece
como una reserva civil, como un refugio donde la humanidad se conserva: la
escritura.
La palabra impresa —esa vieja tecnologia que nunca muere— sigue siendo un
territorio donde la alienacion pierde fuerza. Un libro no interrumpe. Una pagina
no exige. Una frase no compite por nuestra atencion. La escritura nos devuelve el -
ritmo que la pantalla nos quita: la pausa, la respiracion, la posibilidad de estar a B Ry - -
solas sin sentirnos solos. i =

Nunca la humanidad estuvo tan comunicada como ahora, y nunca,

T 3
En un mundo que celebra la inmediatez, la palabra impresa es una forma de ] I C ﬁ
resistencia. Un vinculo con el pasado que no desaparece, una memoria que no se &‘f y
borra, una manera de recordar que la humanidad no estd en la velocidad, sino en q J)) ¥
la profundidad. La escritura es el lugar donde la conexion vuelve a ser encuentro.
Donde la presencia vuelve a ser presencia. Donde la multitud silenciosa vuelve,
por fin, a escucharse a si misma.
En tiempos de hiperconexion, la verdadera revolucion es volver a la palabra.
Volver a ese territorio donde la humanidad se reconoce, se piensa y se salva.
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