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Barniz al agua para MADERAS EXTERIORES milesi

En ocaciones
las prestaciones
mas imposibles
no se ven

pero estan ahi.

BARNIZ
HYDROCROM
HXG 6457

. Bamniz al agqua para climas y situaciones extrermas

. Rapido secado

. Semi elastico

. Fitro UV,

. Rendimiento 5 - 8 m?/ Litro
Fungicida bactericida

. Permeabilidad dinamica

. Inclorg

. Las heramientas se lavan con agud

. 2800 colores

. Aplicacion:
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Tu vida tiene
mas confort.

Aluminios
.&\\ del Uruguay

Confianza que perdura
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Rollers by Coulisse COULIS SE

www.coulisse.com

Nunca antes
nas Vvisto
nada parecido.

. Tejdos unicos

. Screen

. Mecanismo de colores

. Motorizaciones

. Blackout con sistema para
ascurecimiento total
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DIVISION CORTINAS Roller Plisadas
Paneles orientales Motorizacion y automatismo
Representa y respalda: Enko S.A Very shade Compatible con domaotica

Departamento Técnico: Mariano Soler 3290
Tel. 2200 1986 - Montevideo Romanas o

www.enko.com.uy enia_uy H [ > 1O Keacle in Hilanda c €
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CERAMICA | LOZA | GRIFERIA | HIDROMASAJES | COCINAS

MONTEVIDEO | PUNTA DEL ESTE

www.acher.com.uy

#woodtrend / made in italy g

Desde la reconocida fabrica italiana LaFaenza =

llega Yakisugi Nero, Inspirada en la antigua
técnica japonesa Yakisugi, utilizada desde ‘el

siglo XIV para preservar la madera mediante el

fuego, esta coleccion reproduce el efecto dela. k-

madera quemada con una _terminacion:

envolvente: vetas marcadas, relieve natural i« o &)
destellos sutiles que aportan profundidad, = &
textura y sofisticacions =« .-

Una propuesta calida, elegante el
contemporanea  para  revestir espacios -con!

caracter y. diseno,

Te esperamos con todas las novedadesen |
todos nuestros-locales. =
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Bagno
& company

El piso espesorado es una solucién constructiva pensodq para smtemqsﬁq_e pisos™ RS0 : e e -
técnicos sobrelevados, especialmente en espomos exteriores. — —

Su principal caracteristica es la instalacion de piezas sobre bases regulables, que permite . e -
generar una superficie elevada sin necesidad de juntas selladas en sus encuentros. : ' 2

Este sistema facilita el escurrimiento del agua entre las piezas, evitando acumulaciones. R - \
A su vez, permite ajustar alturas con precisién,resolver pendientes de forma eficiente y s o , -
optimizar los tiempos de instalacion. e S

i —

Otro de sus principales beneficios es el acceso rapido al soporte inferior.” -
Al tratarse de un sistema desmontable, cualquier reparacion o tarea de mcm];emmlento 2
puede realizarse de manera dgil, sin necesidad de demoliciones. - | : -

En un contexto donde la durabilidad, el bajo mantenimiento y la ef|C|enC|o constructiva
son cada vez mds valorados, el piso espesorado se posiciona como una alternativa
funcional y versatil para proyectos contempordaneos. En nuestra linea de productos,
contamos con soluciones especificas para este tipo de sistemas, acompanando las
nuevas formas de construir cen materiales adecuados y disponibles en el mercado actual.
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Pink Panter
Acrilico sobre lienzo de 100x100 cm
Julidn Espinosa

La forma de
lo que permanece

ubo un tiempo —no tan lejano como podria creerse— en que las ideas no circulaban con

la levedad de lo inmediato, sino que necesitaban asentarse en un cuerpo, adquirir espesor,

ocupar un lugar en el mundo. No bastaba con pensarlas: habia que imprimirlas. Darles
papel, tinta, tiempo. Asi nacieron las revistas. No como un simple soporte, sino como una forma
de fijar lo que, de otro modo, se habria disuelto en el aire. Las primeras aparecieron en la Europa
del siglo XVII, cuando el conocimiento comenzaba a organizarse en comunidades que necesitaban
algo mas que correspondencia dispersa. En Paris, en 1665, el Journal des scavans reuni6 por primera
vez ese impulso: comentar, ordenar, compartir. Casi al mismo tiempo, en Londres, la Philosophical
Transactions, vinculada a la Royal Society, comenzaba a circular como algo mas que un registro:
como un espacio de intercambio. Tal vez sin saberlo del todo, esas primeras publicaciones estaban
fundando un modo de pensar en conjunto. Con el paso del tiempo, ese gesto se volvio mas complejo.
En el siglo XVIII, publicaciones como The Spectator introdujeron una cercania nueva con el lector:
una escritura que observaba interpretaba, se detenia en lo cotidiano. La revista dejaba de ser
Unicamente un vehiculo de informaciéon para convertirse en una forma de lectura del mundo.
Luego vino la expansion. El siglo XIX multiplicé las voces, ampli6 los publicos, incorpord la imagen.
La revista comenzo6 a construir su propio lenguaje, donde el disefio —la disposicion, la tipografia,
el ritmo— dejo de ser soporte para convertirse en discurso. Y asi, casi sin estridencias, el formato
alcanz6 una madurez que lo volvié singular: un territorio donde pensamiento e imagen podian
convivir sin jerarquias rigidas. En América Latina, ese territorio adquirio otra intensidad. Aqui la
revista no solo registro transformaciones: participo de ellas. En ciudades como Buenos Aires o La
Habana, publicaciones como EI Ateneo o Revista de Avance funcionaron como espacios donde se
discutia algo mas que cultura: se discutia identidad. Mas adelante, en el siglo XX, esa tradicion se
volvié mds consciente de si misma. En México, Vuelta, impulsada por Octavio Paz, y en Argentina,
Sur, dirigida por Victoria Ocampo, consolidaron la revista como un espacio de intervencion: un lugar
donde editar era también tomar posicion. Porque si algo define a la revista —ayer como hoy— es su
capacidad de elegir. De ordenar el mundo en una secuencia que nunca es neutra. Editar es decidir,
y decidir es, inevitablemente, construir una mirada. La irrupcion de lo digital parecid, durante un
tiempo, volver innecesario ese gesto. La velocidad, la abundancia, la circulacion constante de
contenidos desplazaban la légica de la pausa. Pero lo que ocurri6 fue otra cosa. En medio de esa
aceleracion, la revista encontré nuevamente su lugar: no en la inmediatez, sino en la profundidad. No
en la acumulacion, sino en la coherencia. Y es desde ese lugar que hoy escribimos. Este afio, ARTE Y
DISENO cumple 34 afios. No es una cifra menor. Son treinta y cuatro afios de ediciones, de decisiones,
de busquedas que, con el tiempo, terminan por construir algo mas que una publicacion: una forma
de mirar. Durante mas de tres décadas, la revista ha acompariado las transformaciones del disefio,
la arquitectura y la cultura visual, no como un registro pasivo, sino como una practica de lectura.
Cada nimero ha sido, en ese sentido, un ejercicio de edicion: una manera de seleccionar, ordenar y
dar sentido a un campo en permanente movimiento. Quizas ahi resida su verdadero valor. No en la
permanencia como inercia, sino en la continuidad como eleccion. En la capacidad de sostener una
identidad sin dejar de ajustarse, de cambiar sin perderse, de seguir siendo pertinente en un contexto
que no deja de transformarse. Celebrar, entonces, no es detenerse. Es continuar. Seguir creyendo que,
entre la palabra y laimagen, todavia es posible construir un espacio donde el tiempo se espese, donde
la mirada se afine, donde lo inmediato encuentre una forma de perdurar.
Una revista —cuando logra serlo— no es solo un objeto. Es una manera de permanecer.

Q

Diego Flores
@d.flores.ayd

Editorial



Nueva etapa. Nuevas unidades,
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Naterial

Nuevo Showroom
en Punta Carretas

Fotografias Nico di Trapani

La marca francesa especializada en mobiliario para
exteriores abre un espacio de 800 m” en Punta Carretas
Shopping, en el marco de su plan de crecimiento en el
pais.
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aterial contintia consolidando
Nsu desarrollo en Uruguay

con la apertura de un nuevo
showroom en Punta Carretas
Shopping. Este espacio se suma a
sus locales en Car One Center y La
Barra (Maldonado), ampliando su
alcance y acercando su propuesta a
nuevos publicos. Ubicado en el sector
exterior recientemente desarrollado
del shopping, sobre las calles Solano
Garcia y Ellauri, el showroom forma
parte de una plaza-pasaje que
propone una experiencia comercial y
arquitecténica renovada, integrando
distintos locales en un entorno abierto.

Con una superficie de 800 m?
distribuidos en dos plantas, este nuevo
espacio representa un paso relevante
para la marca, al instalarse en uno de
los principales centros comerciales de
Montevideo. La apertura le permite
conectar especialmente con un ptiblico
urbano, con nuevas formas de habitar
y disfrutar los espacios exteriores.
Naterial es una marca de origen
francés especializada en mobiliario y
soluciones para exteriores, que forma
parte del grupo Adeo y cuenta con
presencia internacional. Su propuesta
combina diseflo contemporaneo,
funcionalidad y durabilidad, con

productos pensados para acompariar
el uso cotidiano en distintos entornos.
Entre sus principales diferenciales
se destaca una propuesta integral
que combina disefio, funcionalidad y
accesibilidad, junto con disponibilidad
de stock durante todo el afio. Esto
le permite dar respuesta tanto
a  proyectos personales como
profesionales, adaptandose a
diferentes escalas: desde balcones
y terrazas urbanas hasta jardines,
hoteles, bares y cafés. El nuevo
showroom ofrece una propuesta
completa que incluye livings,
comedores, reposeras, pérgolas,
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sombrillas, conjuntos de balcon y
su linea de barbacoas. Se destacan
especialmente las colecciones en
aluminio y combinaciones con
madera certificada FSC, asi como
las soluciones modulares y pérgolas
bioclimaticas. El espacio fue
concebido como una experiencia
inmersiva, donde los visitantes
pueden recorrer distintos ambientes
que recrean situaciones reales de
uso, facilitando la visualizacion de
proyectos y generando inspiracion
para el disefio de exteriores. Asimismo,
la incorporaciéon de soluciones como
pérgolas bioclimaticas y sistemas

modulares amplia la oferta disponible
en el mercado local, integrando disefio,
tecnologia y funcionalidad.

“La apertura en Punta Carretas
representa un paso muy importante
para Naterial en Uruguay. Nos permite
acercarnos a un publico urbano, que
valora el disefio y busca transformar
sus espacios exteriores en verdaderos
lugares de disfrute durante todo el ario.
Este nuevo showroom fue pensado para
inspirar y mostrar todo el potencial
que tiene el exterior como extension del
hogar”, sefialo....

Con esta inauguracion, Naterial
continia avanzando en su plan de
expansion en Uruguay, con el objetivo
de seguir fortaleciendo su presencia
y acercando su propuesta a nuevos
publicos en todo el pais.

Novedades

CONBTRUCCIONES

+20 ANOS
CONSTRUYENDO
EL HORIZONTE
DE MONTEVIDEO

EL ORGULLO
DE CONSTRUIR

EXO® CARRASCO - AV. DRA. M* LUISA SALDUN
DE RODRIGUEZ & AGUSTIN AMUSSO

PEDRO BERRO 930 - 955

WWW.NOVACONSTRUCCIONES.COM

MONTEVIDEO, URUGUAY
Telefonos: (+598) 2706 9937 | 2708 6196



Un legado vivo
Entrevista a Ema Delgado

LA IBERICA
Carrasco, Montevideo
Fotografias José Pampin

Crecer suele ser un gesto visible. Se mide en metros
cuadrados, en fachadas nuevas, en direcciones que se
suman a una lista. Pero hay otra forma de expansion,
menos evidente y mas exigente, que no se deja reducir a
la superficie: la que ocurre hacia adentro, en la estructura,
en los procesos, en la manera de sostener lo que se hace.
La Ibérica —fundada en 1892— parece haber elegido ese
camino.
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Novedades

o que hoy se presenta como una
Lnueva etapa, con la apertura

de un local en Carrasco que se
suma a Ciudad Vieja y Manantiales, no
responde a una logica de crecimiento
acelerado. Hay, en cambio, una
voluntad de ajuste fino, de calibracion.
Como si cada decision —abrir, disefiar,
seleccionar— debiera pasar primero
por un tamiz mas profundo: el de la
coherencia. La ciudad, es cierto, se
desplaza. Corre sus bordes, redefine
sus centralidades. Pero seguir ese

movimiento no implica simplemente
trasladarse detras de él. Supone
entenderlo. Leer sus ritmos, sus
pausas, sus nuevas formas de habitar.
En ese sentido, la llegada a Carrasco
no es una réplica ni una extension:
es una respuesta especifica. Una
casona recuperada donde el proyecto
no busca imponerse, sino encontrar
un tono justo entre lo heredado y lo
contemporaneo. Algo similar ocurre
en Manantiales. Alli, la tienda se
despoja de toda solemnidad y se

acerca al paisaje con una actitud
casi transitoria, como si entendiera
que el verano no admite estructuras
pesadas. El local funciona entonces
como una prolongacion del afuera:
liviano, permeable, dispuesto mas
a acompafar que a definir. Esa
capacidad de adaptacion —de no
repetir formulas— es, quizds, uno
de los rasgos menos visibles y mas
determinantes de La Ibérica. A lo
largo del tiempo, la empresa dejo
atras la idea de bazar para convertirse
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en un sistema mas complejo,
donde conviven la curaduria de
objetos, el desarrollo de mobiliario
y la construccion de experiencias de
habitar. En ese sistema, la logistica
ocupaunlugarsilencioso perodecisivo.
La creacion de un centro propio, capaz
de gestionar miles de productos y
sostener una rotacion constante, no es
un dato técnico: es una condicion de
posibilidad. Sin esa base, la promesa
estética quedaria suspendida en el
aire. Pero hay algo que no se delega
ni se automatiza: la relacion con
el cliente. La venta personalizada,
el asesoramiento, la traduccion de
planos en decisiones concretas siguen
siendo el nucleo operativo. No como

mayo 2026

un servicio agregado, sino como parte
constitutiva del proyecto. Porque
disefiar un interior no es soélo elegir
piezas: es interpretar una forma de
vida. Visitamos la nueva sede en
Carrasco y dialogamos con Ema
Delgado, tercera generacion familiar
ahora al frente del emprendimiento.

Ema, diriges una empresa con décadas
de historia en el disefio de interiores
uruguayo. (COmo es cargar con ese
legado y al mismo tiempo imprimirle
tu propia vision?

Ser parte de la cuarta generacion
es un privilegio, pero también una
gran responsabilidad. Yo creo en La

Ibérica hemos logrado acompariar
los cambios en el mercado sin perder
nuestra identidad y nuestros valores
como empresa. El profesionalismo
sigue intacto. El esfuerzo con el que
encaramos todos nuestros proyectos
también. Buscamos siempre un
equilibrio entre respetar la historia y
animarnos a innovar y aportar una
vision mds actual al negocio. Y siempre
con una mirada de sostenibilidad
de la empresa a largo plazo, no solo
pensando en resultados inmediatos
sino en las proximas generaciones

¢Por qué Carrasco? /Qué tiene este

barrio que sentiste que era el lugar
natural para esta expansion, y qué

Novedades

tipo de cliente o proyecto imaginan
encontrar aca?

Elegimos Carrasco porque es un
barrio que combina el crecimiento
y perfil de cliente alineados con
nuestra propuesta. Teniamos gran
parte de nuestros clientes viviendo
0 trabajando en Carrasco y las
distancias se han vuelto mds largas
dentro de Montevideo, entonces fue
un paso natural para nosotros buscar
acercarnos. Estuvimos mucho tiempo
buscando la locacion perfecta. La
compra de la casa fue en 2022, pero
demoré mucho la aprobacion del
proyecto entonces terminoé durando
tres aros y medio.. estdbamos

empezando a buscar cuando arranco
la pandemia y eso hizo que cambien
nuestras prioridades, pero era un paso
lagico.

La oferta que manejan es muy
amplia, con piezas que van desde
lo clasico hasta lo contemporaneo.
¢Como logran que todo conviva con
coherencia? ;/Cudl es el hilo conductor a
la hora de seleccionar lo que producen
localmente y lo que compran en el
exterior?

Mds alld de que una pieza sea cldsica o
contempordnea, la mirada detrds de la
seleccion de cada producto es la misma.
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Hay una identidad de marca que
atraviesa todo, cierta sobriedad y una
intencion clara de como se combinan
las piezas. La oferta es muy amplia
porque Uruguay es un pais chico y la
idea es que no todo el mundo tenga la
casa igual. Estamos permanentemente
innovando en productos. La cantidad
de new ins que entra por mes debe
rondar los 80 productos lo que implica
una renovacion permanente del stock.
Y también conocemos mucho a nuestro
cliente y ya sabemos lo que le gusta.
Tenemos un trato stiper cercano con el
equipo de ventas y escuchamos mucho
lo que piden los clientes y no tenemos.
Asi como te digo eso, si nos falta algiin
producto, pero no lo encontramos en el
mercado a una relacion calidad/ precio
que no sea excelente, preferimos no
tenerlo porque ahi estd la reputacion
de la empresa atrds.

¢Como funciona en la practica el
servicio de asesoramiento que ofrecen?

Con los afios nuestra oferta y categorias
de productos se han ampliado
muchisimo y eso nos permite ofrecer
equipamiento de ambientes completos
que representa hoy la principal
unidad del negocio. Por ese motivo
estamos profundizando en el servicio
de asesoramiento, entendido como una
partecentraldelaexperiencia. Elcliente
final cada vez exige mds herramientas

mayo 2026

de visualizacion para tomar decisiones
Yy eso nos encanta porque nos brinda
una mirada integral del proyecto y
una mejora en el resultado. Por eso
tenemos un equipo de diserio in house.
Los asesoramos respecto a la mejor
distribucion del espacio y después en
una etapa mds avanzada y cuando el
cliente lo requiere, nos ocupamos de
todo. Hay clientes a los que le encantan
nuestros productos, pero no se dan
tanta idea de cémo combinarlos o no
tienen el tiempo necesario para hacerse
cargo, entonces lo delegan en nosotros y
les resolvemos todo. La idea detrds de
cada proyecto, independientemente de
que sea un ambiente, una casa entera
0 un proyecto corporativo, es generar
confianza y construir una relacion
a largo plazo donde el cliente sienta
que tiene un respaldo y una mirada
profesional detrds de cada decision.

En los ultimos afios se los percibe muy
activos equipando proyectos de todo
tipo, desde residencias privadas hasta
espacios mas grandes...

Yo creo que el crecimiento era un paso
natural y es el producto de arios de
una propuesta clara y consistente en el
tiempo. Cuando hay coherencia entre
lo que se ofrece y lo que se entrega, eso
siempre se traduce en recomendaciones
y  nuevos  proyectos.  También
entendimos que fueron cambiando

las necesidades y que teniamos que
profesionalizar lo que estdbamos
ofreciendo. El otro punto clave es que
hacemos un esfuerzo enorme por
tener stocks interesantes para poder
responder con la velocidad que la gente
espera. Es imposible entrar al negocio
de los equipamientos si no tienes stocks
que te permitan responder.

Para alguien que esta pensando en
renovar o equipar su casa desde cero,
¢por donde le dirias que empiece?
¢(Qué es lo primero que aprende
quien trabaja con ustedes sobre como
habitar bien un espacio?”

Yo creo que las referencias de espacios
que al cliente le gustan son siempre
un buen punto de partida para ir
entendiendo su estética. También es
importante entender su estilo de vida,
la cantidad de personas que viven en
la casa, si hay nifios, si hay mascotas,
esos son factores que tenemos muy
en cuenta a la hora de pensar en un
espacio. Después optimizar el layout
al mdximo es la otra premisa con
la que trabajamos. Vos podés tener
en un mismo edificio dos unidades
exactamente iguales y que una parezca
mucho mds grande que la otra y en eso,
la eleccion de los muebles es todo. Con
una buena distribucion y una eleccion
adecuada de las piezas no hay como
equivocarse.

Novedades
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Bertoni +

Shaw Contract Kuaiet

Fotografias Nico di Trapani

Hay presentaciones que no se limitan a exhibir productos: construyen
una escena, un clima, una forma de entender el disefio. En las
instalaciones del World Trade Center Montevideo, BERTONI + —
operador clave en el ecosistema comercial del diseho— convocé a un
grupo preciso de profesionales para dar a conocer las incorporaciones
que delinean su nueva temporada.

1 gesto no es menor. En un
Econtexto donde la inmediatez

suele diluir el criterio, la
apuesta por un stock local robusto y
una curaduria integradora reafirma
una posicion: la del disefio entendido
como sistema. Bajo esa logica, la firma
presentd en exclusiva para el pais dos
nombres que condensan tendencias y
anticipan escenarios: Shaw Contract
y Kuaiet. De Shaw Contract emergen
sus alfombras modulares, piezas que
trascienden su condicion técnica para
instalarse como lenguaje. Hay en ellas
una busqueda que combina proceso
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y conciencia: materiales, trazabilidad
y una vocacion sustentable que no
se declama, sino que se incorpora al
objeto. Detras, la estructura de Shaw
Industries Group —referente global
en soluciones de superficies para
ambitos residenciales, comerciales
y  exteriores— aporta  escala,
consistencia y una vision industrial
afinada durante décadas. Kuaiet, por
su parte, introduce otra dimension: la
del sonido como materia proyectual.
La firma argentina, pionera en su
campo, trabaja el confort acustico
como una capa invisible pero decisiva

en la experiencia espacial. Sus
desarrollos no se replican: se disefian.
Cada solucion responde a un proyecto
especifico, entendiendo que el
bienestar no es un estdndar, sino una
condicion que se construye caso a caso.
Asi, entre superficies que absorben la
pisada y dispositivos que modulan el
silencio, la presentacion dejo entrever
algo mds que novedades: una manera
de pensar el disefio donde técnica,
sensibilidad y contexto dejan de ser
variables aisladas para convertirse en
un mismo discurso.

Novedades
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LA ILUMINACION COMO
ELEMENTO DE DISENO.

lta0 Empresas
Summit IA human future 2026

36

Fotografia Itau

La inteligencia artificial dejo de ser solo una herramienta tecnologica pard
converlirse en un factor que redefine como se lidera, se decide vy se Irabaja. Fn ese
conlexto. el miercoles 20 de mayo. Monlevideo serd sede de una nueva edicion del
Summil IA Human Fulure. producido por Cacigue Group. Un encuentro que reunird
a lideres de distinias indusirias vy pondra el foco en el fuluro vy en el rol de las
personas frente a esie cambio.

Como liderar en la era de
la inteligencia artificial:
éprotagonistas o espectadores?

Montevideo, 4 de mayo de 2026.- El
Summit IA Human Future propone
abordar la inteligencia artificial desde
una mirada estratégica, ejecutiva
y humana. Mas que centrarse en
las  herramientas, el encuentro
pone el acento en céomo integrarla
en los negocios, adaptar equipos y
desarrollar capacidades para competir
en un entorno cada vez mas exigente.
En ese contexto, la pregunta deja
de ser si la IA va a transformar la
forma en que trabajamos y pasa a ser
qué rol vamos a asumir frente a ese
cambio. Se realizard en el Centro de
Convenciones del LATU y se espera
una convocatoria de mas de 1.200
participantes de distintas areas. La
propuesta se estructurard en dos
instancias independientes: por la
mafana, conferencias y espacios
de networking con referentes del
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ecosistema empresarial y tecnoldgico;
por la tarde, un workshop ejecutivo
enfocado en la aplicacion practica de
la inteligencia artificial en la gestion
diaria. A lo largo del dia se abordaran
temas vinculados al liderazgo, la
gestion de la incertidumbre, la
innovacion, los avances cientificos y
tecnologicos, la adaptacion al cambio
y el futuro del trabajo y la sociedad.
El enfoque apunta a desmitificar la
inteligencia artificial y dejar atras la
logica del reemplazo para centrarse
en sus posibilidades. En ese marco,
la misma pregunta recorre toda
la agenda: frente a este escenario,
£S0mos protagonistas o espectadores?
La instancia contara con speakers que
reflejan el impacto transversal de esta
transformacion. Entre ellos: * Hernan
Cattaneo, referente global de la muisica
electrénica, con una trayectoria
internacional que lo posiciona como
uno de los artistas mas influyentes en
la escena contemporanea.. Jonatan
Loidi, consultor en innovacion y CEO

de Grupo Set, con experiencia en el
desarrollo de programas ejecutivos
junto a instituciones como NASA y
Disney. Milagros Hadad, creadora
de La Formula Podcast, uno de los
espacios sobre liderazgo y negocios
mas escuchados en la region. Jon
Hernandez, divulgador de inteligencia
artificial y creador de uno de los
canales de tecnologia mas vistos
en habla hispana. Daniel Hadad,
fundador de Infobae, uno de los
medios digitales en esparfiol con mayor
alcance a nivel global. La inteligencia
artificial ya estda en marcha y el
diferencial no estara en la tecnologia
en si, sino en el criterio con el que cada
organizacion y cada persona decida
incorporarla. Esta edicion contara con
el acompariamiento de empresas y
organizaciones referentes como Itau
Empresas, Universidad ORT Uruguay,
Scienza, Toyota, Blue Cross & Blue
Shield y LATU. Para mas informacion
y entradas, ingresar al sitio web oficial:
www.summithumanfuture.com

Novedades
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Areoso - Barbosa

Carrascoen
transparencia

POR DIEGO FLORES
ARQUITECTURA SEBASTIAN BARBOSA
INTERIORISMO JUAN CARLOS AREOSO
CARRASCO, MONTEVIDEO, URUGUAY

FOTOS NICO DI TRAPANI

Transparente, preciso y sin
estridencias, este pent house en
Carrasco reconfigura la idea de
habitar en altura. El trabajo de Juan
Carlos Areoso Usher y Sebastian
Barbosa transforma la estructura,
la planta y la atmdsfera en una
experiencia continua con el paisaje.
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ay apartamentos que se dejan

describir. Y hay otros —mas

raros, mas esquivos— que
obligan a ser narrados. Este pent house
pertenece, sin dudas, a la segunda
especie. Desde el primer momento
se impone una certeza: no se parece
a ningun otro. No es una cuestion de
estilo, ni siquiera de escala, sino de
una condicion mas profunda, casi
fisica. La transparencia lo gobierna
todo. El perimetro, integramente
vidriado de piso a techo, disuelve los
limites y convierte al apartamento
en una suerte de mirador continuo,
suspendido sobre el paisaje. Estamos
frente a las canchas que anuncian el
Puente de Carrasco, pero la percepcion
es inestable, deliberadamente
ambigua: por momentos, el horizonte
podria pertenecer a la ribera de un
rio en la Provenza; por otros, a un
parque neoyorquino en otofio. Nada
aqui busca imponerse con estridencia.
La atmosfera —impregnada de un
espiritu mid century reinterpretado—
se construye en voz baja, con una
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“El paisaje no entra: ya
estaba adentro.”

sobriedad que evita el gesto enfatico.
Todo parece haber sido pensado
con una precision casi silenciosa: se
percibe, pero no se exhibe.

La planta como decision

Intervenir en obra no fue una opcion,
sino una necesidad. La ultima planta
permitio liberar la estructura y
reescribir la distribucion desde cero.
El recorrido comienza en un pallier
abierto que organiza, con naturalidad,
la circulacion. Hacia la derecha, el area
social se despliega sin interrupciones;
hacia la izquierda, un pequefio refugio
para la lectura introduce una pausa
antes de conducir al comedor diario
y la cocina, que se enlazan en una
secuencia fluida, casi circular, hasta
reconectar nuevamente con el espacio
principal. En eje, un corredor breve y
contenido ordena lo privado: primero
el bafio social, luego las dos suites. Pero
si el espacio hoy parece inevitable —
como si no pudiera haber sido de otra
manera—es porque hubo una decision

inicial que lo cambi6 todo. Cuando los
propietarios convocaron a Juan Carlos
Areoso Usher y Sebastian Barbosa, el
edificio atin estaba en obra. La planta
original no los convencia. Basto una
visita para entender que habia que
intervenir en la estructura. Y asi lo
hicieron. Liberados por la condicion
privilegiada de la ultima planta,
imaginaron una nueva distribucion. E1l
resultado no fue una correccion, sino
una reinvencion.

Habitar en relacion

La sintonia entre los habitantes y
los disefiadores habilité un proyecto
donde la vida cotidiana se vuelve
materia de disefio. A esa circunstancia
excepcional se sumo otra, menos
visible pero igual de decisiva: la
relacion entre quienes proyectan y
quienes habitan. Hubo, entre ambos,
una confianza poco frecuente, una
proximidad que permitio6 que los
ritmos de la vida diaria se filtraran en
el proyecto.

Casas y lugares
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Es en esos detalles, muchas veces
imperceptibles, donde el espacio
encuentra su verdadera densidad.
La vida social, por ejemplo, ocupa
un lugar central. Los encuentros son
frecuentes, casi rituales. Y el espacio
responde a esa vocacion.

Escena social

El living y el comedor se organizan
como un unico territorio abierto,
pensado para la conversacion y el
encuentro. El drea social se apoya
apenas en dos planos que estructuran
la escena; el resto es apertura.
Los ventanales recorren todo el
perimetro, interrumpidos solo lo
necesario para alojar el hogar, ubicado
estratégicamente frente al sector
de dialogo. Alli, una gran rinconera
disefiada por Juan Carlos Areoso
Usher establece el centro gravitacional
del espacio. Frente a ella, dos mesas
con tapas de silestone, desplazadas en
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“Una planta libre no es ausencia
de limites, sino inteligencia en su
construccion.”

altura, introducen un ritmo leve, casi
imperceptible. La pared de respaldo,
en tono tierra —Molde de Arcilla—,
sostiene la composicion con una
calidez serena, en didlogo con los
grises de la tapiceria. Sobre ella, un
triptico de Juan Carlos Areoso Usher
aporta tension y profundidad. La otra
pared —la que contiene el acceso—
delimita territorios sin imponerlos.
Revestida en varillas circulares de roble
dispuestas verticalmente, introduce
una cadencia que remite, sin nostalgia,
al mid century americano que Juan
Carlos Areoso Usher y Sebastian
Barbosa reinterpretan con precision
contemporanea. El comedor se
resuelve como una extension natural
de ese plano. Una mesa disefiada a
medida nace en la pared, se prolonga
y asume distintos roles: superficie de
apoyo, lugar de trabajo, antesala del
encuentro. Sobre ella, una luminaria
de Tom Dixon —seleccionada en
Mad For Modern— desciende con

precision, marcando el centro de
la escena y aportando una nota de
brillo contenido que dialoga con la
sobriedad del conjunto. El recorrido
culmina en un mueble que integra los
refrigeradores y anticipa, sin rupturas,
elingreso a la cocina.

Continuidad doméstica

Cocina, comedor diario y barbacoa
construyen una secuencia fluida
donde el uso define el espacio. Y la
cocina —que a primera vista podria
parecer contenida— revela pronto su
verdadera dimension. Se despliega en
profundidad, incorpora una barbacoa
y confirma que aqui, como en todo
el apartamento, las apariencias
son apenas el inicio. La carpinteria,
concebida como un traje a medida
por Juan Carlos Areoso Usher y
Sebastian Barbosa, refuerza esa idea
de continuidad.

Casas y lugares
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“Todo estd diseriado.
Nada lo parece.”

El comedor diario, por su parte,
introduce un  gesto  preciso:
una cubierta movil que se abre
electréonicamente 'y transforma
el espacio, volviéndolo abierto o
semicubierto seguin la ocasion. Hacia
las terrazas, la escena se expande
en una serie de pequefios livings:
butacas de Naterial organizan islas de
permanencia donde la contemplacion
deja de ser una intencion para volverse
inevitable.

La transparencia, una vez mas,
termina de hacer lo suyo. Quizas sea
esa, en definitiva, la clave de este lugar:
no tanto lo que muestra, sino como lo
hace. Nada busca deslumbrar. Todo,
en cambio, parece haber sido pensado
para durar en la mirada, para revelarse
de a poco, como esos paisajes que no
se agotan en una primera impresion.

Aqui, vivir es también aprender a
mirar.

LAS OBRAS DE ARTE

Las obras de arte, pinturas, que
participan del proyecto son obras de
Juan Carlos Areoso Usher, que en esa
suerte de desdoblamiento emocional
también atiende el flanco. Entre ellas
figuran algunas que corresponden a
etapas anteriores de su produccion,
como la que encontramos al ingresar
al apartamento, donde el gesto
puntillista sorprende al generar
un dialogo vital con la vista hacia
la arboleda del gran parque al que
enfrenta el apartamento. Otras, como
el triptico que se integra al living,
provoca un dialogo espontaneo con el
espiritu de los habitantes.
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Un mundo de maderas naturales.

Noble. Atemporal. Innovadora. MAGUINOR
MADERAS
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Rafaela Keuliyan

LAINTIMIDAD
COMO PAISAJE

CARRASCO, MONTEVIDEO
INTERIORISMO: RAFAELA KEULIYAN, SIGNO INTERIORISMO
FOTOS SIGNO INTERIORISMO

Hay interiores que no se limitan a ser
habitados, sino que parecen pensados para
ser vividos como una experiencia lenta,
casi introspectiva, donde cada objeto,
cada textura, cada sombra encuentra
su razon de ser en una sensibilidad mas
profunda. El proyecto Harwood, concebido
por Rafaela Keuliyan al frente de SIGNO
INTERIORISMO, pertenece a esa categoria
poco frecuente: la de los espacios que no
se imponen, pero permanecen.
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icado en Carrasco, el

apartamento se presentaba

inicialmente = como  una
promesa abierta, un territorio sin
huellas donde toda decision adquiriria
un peso decisivo. Alli, en ese vacio
inicial —ese verdadero lienzo en
blanco— aparecié con claridad la
consigna del habitante: hacer de la
estufa el corazon del espacio. No como
un elemento funcional, sino como
un gesto casi primitivo, una forma de
volver al fuego como centro de reunion,
como origen. A partir de esa idea
fundacional, el proyecto se despliega
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con una naturalidad que parece
inevitable. Los tonos tierra dominan la
escena, no como una eleccion estética
aislada, sino como una atmosfera
que envuelve. La tapiceria, los
revestimientos, los materiales nobles
elegidos —piedras con presencia,
superficies que no temen mostrar
su textura— construyen un paisaje
interior donde la calidez no es un
efecto, sino una condicion.

El living comedor se abre entonces
como un espacio generoso, concebido
para la vida compartida. No hay

rigidez en su organizacion, sino una
invitacion constante al encuentro, a la
conversacion, a ese tipo de intimidad
que solo se da cuando el espacio
acomparia sin imponerse. A su lado,
el comedor introduce un contrapunto:
dos luminarias suspendidas que, como
si fueran signos en el aire, ordenan
la escena y capturan la mirada,
estableciendo un centro visual preciso
en medio de la serenidad general. Pero
esen lazona privada donde el proyecto
revela su dimension mas sutil.
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El dormitorio principal retoma tras chapas perforadas, filtran su
la paleta de tonos tierra, aunque intensidad y producen un juego de
introduce un matiz inesperado: el sombras que transforma el espacio
marmol Blue Roma, cuya presencia en una experiencia sensorial mas que
aporta una vibracion distinta, casi visual. Nada parece estar librado al
silenciosa. Alli, la luz deja de ser azar, pero tampoco hay exceso. Todo
evidente para volverse sugerencia. converge —materiales, texturas, luz—
Las fuentes luminicas, ocultas en una composicion que encuentra
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su equilibrio en la contencion. Como
si el verdadero lujo de este proyecto
no residiera en lo visible, sino en esa
capacidad, cada vez mas rara, de
construir un lugar donde el tiempo se
desacelera y la vida, por un momento,
encuentra su propia medida

Casas y lugares
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Cecilia Duque

RITUALES DE
UNHABITAR
CONTEMPORANEO

CORDON, MONTEVIDEO, URUGUAY
INTERIORISMO ESTUDIO PUENTE
FOTOS NICO DI TRAPANI

Un apartamento en Corddn que
interpreta la vida flexible de un
usuario joven, articulando trabajo,
pausa y expresion personal en una
espacialidad continua, <cdlida vy
sensorial. Hay formas de habitar que
no admiten rigidez. Vidas atravesadas
por la movilidad, por la superposicion
de usos, porlanecesidad deencontrar,
en un mismo espacio, productividad y
pausa.
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1 proyecto concebido por Cecilia

Duque, directora de Estudio

Puente, se inscribe en ese
territorio: el de un cliente joven, menor
de35afos, cuyarutinacombinatrabajo
remoto, momentos de introspeccion y
una relacion intensa con lo sensorial.
Amante del café y la mdusica, el
apartamento debia responder a esa
dualidad sin fragmentarse. Mas
que dividir funciones, la propuesta
construye un refugio contemporaneo
donde cada elemento asume un rol
preciso, no solo desde lo funcional, sino
también desde lo expresivo. Ubicado
en una de las recientes construcciones
del barrio Cordon, en Montevideo, el
proyecto traduce esa forma de vida
en una espacialidad abierta, fluida y
deliberadamente contenida.

Proceso de diseiio

El punto de partida es la comprension
de una rutina flexible. Jornadas de
trabajo desde casa, pausas ritualizadas
en torno al café y momentos donde
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la musica opera como desconexion
y, al mismo tiempo, como estimulo
creativo. A partir de esa lectura,
se plantea una organizacion sin
jerarquias rigidas: el area social, la
cocinay el espacio de trabajo conviven
en continuidad, articulados por una
materialidad que unifica. La madera
—presente como dominante— aporta
calidez y construye una base constante
sobre la cual se organizan los distintos
usos. La iluminacion, cuidadosamente
integrada, no solo resuelve lo técnico:
modela la atmdsfera, acomparfia
los ritmos del dia y subraya zonas
de permanencia. En este escenario,
los objetos de disefio adquieren
un rol decisivo. No aparecen como
acumulaciéon, sino como piezas
seleccionadas con precision, capaces
de aportar identidad sin saturar. En
el drea social, la luminaria colgante,
el mobiliario a medida y los textiles
construyen una escena equilibrada,
donde cada elemento encuentra su
lugar. El sofdA —resuelto a medida
en lino 100% natural, en un tono

mostaza—  introduce un  gesto
inesperado: una eleccién audaz que
tensiona los codigos tradicionales
asociados a lo masculino y, al
mismo tiempo, define el caracter del
espacio. El sector vinculado a la
musica se consolida como uno de
los puntos focales del proyecto. Las
guitarras, exhibidas dentro de cajas
acrilicas, trascienden su condicion
de instrumento para convertirse en
objetos de contemplacion. Junto al
amplificador y una butaca icdnica,
configuran un pequefio paisaje
doméstico donde el uso y la puesta en
escena se superponen. Aqui, la musica
no es fondo: es presencia.

En los espacios privados, la
continuidad material refuerza la
idea de refugio. El papel tapiz que
envuelve el dormitorio, el espejo de
gran formato y la seleccion de textiles
amplifican la percepcion del espacio y
construyen una atmosfera serena, casi
introspectiva, donde el descanso se
vuelve experiencia.
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El proyecto

El resultado es un apartamento que
no se limita a resolver funciones,
sino que interpreta una forma de
vida. Un espacio donde trabajo, ocio
y expresion personal conviven sin
friccion, sostenidos por una ldgica
proyectual que privilegia la coherencia

antes que el gesto aislado. Mas que
imponer una estética, el proyecto
construye identidad a partir de
la curaduria: materiales, objetos
y decisiones que, en conjunto,
configuran un relato. En ese equilibrio
—entre lo practico y lo sensible, entre

lo cotidiano y lo intimo— reside
su valor. Porque aqui el disefio no
aparece como declaracion, sino como
herramienta silenciosa: una forma
de mejorar la experiencia diaria y, en
altima instancia, de habitarse a uno
mismo.
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Quinquela en El Globo
La esquina del
Puerto

POR DIEGO FLORES
ARQUITECTURA: BERTHET, MENDEZ, TARANTO & CORREA Y EGANA ASOCIADAS
CIUDAD VIEJA, MONTEVIDEO, URUGUAY
FOTOS: NICO DI TRAPANI

Quinquela,restaurantquedesdesunombre
ysuubicacionhomenajeaatantossimbolos
del Rio de la Plata. Su nombre: juego de
palabras y de tipografia, dialogo entre
épocas. Benito Quinquela Martin, pintor
esencial del puerto de la Boca, nacido
en Buenos Aires cuando se iniciaba la
construccion del edificio El1 Globo en otra
orilla -montevideana-, maravilloso autor
de obras atmosféricas que transportan a
la vida de La Boca hace cien afos, pero
también a todos los puertos, incluso el
puerto de Montevideo frente al cual abrid
sus puertas este hermoso restaurant.
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mucho mas acd en el tiempo

aparece Joaquin  Salvador

Lavado Tejon el historietista
genial argentino, a quien todos
conocemos por Quino. Imposible leer
el nombre -el titulo?- del restaurant,
escrito con la tipografia de Quino sin
pensar en ambos: uno pintaba la ruda
vida en el puerto con resignacion y
también amor, el otro retrataba en sus
tirascomicasalavidaypreocupaciones
de una familia tipica argentina, que
bien podria ser uruguaya. Ambos
de alguna manera son ademdas de
argentinos rioplatenses. El restaurant
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Quinquela ocupa la esquina del
edificio patrimonial Casa El Globo,
polo de negocios recientemente
inaugurado en Colon y la rambla 25 de
mayo, frente a la entrada pasajeros del
puerto de Montevideo. La ubicacion
del emprendimiento es muy simbdlica
y naci6 en la vision de Valentin Bueno,
importantisimo empresario argentino
que sofid y concretd un lugar donde
empresarios y emprendedores se
cruzan para potenciar y dar vida
a sus proyectos. Enamorado de la
arquitectura patrimonial, convencido
de que cuando a un pais le va bien su

casco historico se valoriza, Valentin
Bueno opté por esta ubicacion
estratégica para su emprendimiento
y eligio, para transformar a la ruina
en realidad, al estudio de arquitectura
Berthet-Méndez-Taranto que trabajo
asociado con el estudio Correa-
Egana. El emprendimiento -y nuestra
querida Ciudad Vieja- se merecian
un restaurante con las cualidades
de Quinquela. Abrio sus puertas
en setiembre de 2025, ocupando
la esquina de la planta baja, donde
durante mas de medio siglo y hace mas
de medio siglo hubo otro restaurant.

Casas y lugares
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Jorge Luis Borges imagina en su Libro
de la arena que Avelino Arredondo,
magnicida del presidente uruguayo
Idiarte Borda, planeo el asesinato en
una de las mesas del restaurant. El
noviembre pasado el Proyecto de Casa
El Globo fue reconocido con el premio
“Five Stars” de los “International
Property Awards” quienes valoraron
a nivel arquitectonico la cuidadisima
intervencion en un edificio patrimonial
que estaba en estado ruinoso y, a nivel
urbano, el impacto positivo y efecto
dinamizador que esta teniendo en su
entorno. La planta baja, donde ahora

mayo 2026

se ubica el espléndido Quinquela,
fue durante décadas la viva imagen
del deterioro de El Globo: habia sido
dividida en varios locales comerciales
y después, cuando el edificio fue
abandonado, sus ventanas fueron
tapiadas. Los balcones estaban al
borde del derrumbe, durante veinte
afios solo lo habitaron palomas y
ratas... La tristeza y desolacion de esta
esquina eran casi lo primero que se
veia al desembarcar en nuestro puerto.
Ahora Quinquela recupero la vocacion
de restaurant de la esquina, empero
con mayor jerarquia que el restaurant

del Montevideo de hace cien afios,
pues el mundo y también Montevideo
han cambiado. Las arquitectas
optaron expresamente por generar
un acceso en esquina y conectar al
restaurant internamente con los
accesos a los espacios de oficinas de El
Globo. Es una forma de uso tipica de
la contemporaneidad que rechaza la
compartimentacion: Quinquela es una
parte esencial de El Globo, pero no es
solo de El Globo, sino que se abre a la
ciudad. La espacialidad de Quinquela
es parte del placer de comer alli.

Casas y lugares
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Se han mantenido los techos de mas
de 5m de altura -desde los que cuelgan
magnificas luminarias con caireles de
cristal-, se han recuperado los vanos
que dan al exterior, se construyé un
entrepiso alejado de la fachada y en
obra descubrimos un sétano que no
figuraba en ningun plano y que ahora
es en parte una cava de vinos, en parte
area de apoyo de la cocina. En otra
guifiada a lamodernidad la cocina esta
alavista. Comer alli es una experiencia
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que apela a todos los sentidos:
los aromas de la cocina, el placer
sensorial del interior del restaurant,
-donde se exhiben obras originales
excepcionales de Quinquela- la mirada
que disfruta del exterior a través de
las aberturas en arco de fachada (que
en su base tienen jardineras para dar
privacidad). En el restaurant se optd
expresamente por tener un numero
de mesas que permita que el espacio
fluya y también la privacidad de las

conversaciones, sean estas intimas o
de negocios. El interiorismo estuvo
a cargo del equipo de Conway +
partners. Desde el interior y desde
las mesas ubicadas sobre la calle
Colon, recientemente peatonalizada,
se respira y disfruta de la atmosfera
del puerto de Montevideo, imagen en
clave torresgarciana, que también es
parte de nuestro patrimonio.
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KLOTZ & VICARIO

La forma de lo esencial

POR DIEGO FLORES

FOTOGRAFIAS E IMAGENES KLOTZ & VICARIO

En algin punto —dificil de precisar, como todo lo que importa— la
arquitectura dejé de ser solo espacio y comenzo a rozar el objeto. O
quiza fue al revés: el objeto, despojado de su condicion utilitaria, empezo
a reclamar una densidad mayor, una suerte de gravedad silenciosa. En
ese cruce, que no es tedrico sino profundamente material, se encuentran
Mathias Klotz y Pedro Vicario.

o se trata de una colaboracion

inmediata ni de una afinidad

circunstancial. Cuatro afios —
que en el tiempo del disefio equivalen
a una forma de obstinacion— fueron
necesarios para que esta coleccion
encontrara su tono. Hubo pruebas,
maquetas, descartes. Hubo, sobre
todo, una insistencia casi artesanal en
no aceptar lo primero que funcionaba.
Las piezas que emergen de ese proceso
no buscan imponerse; aspiran, mas
bien, a permanecer. Y permanecer, en
este caso, es una forma de discrecion.
Cada uno llega desde su propio
territorio. Klotz, con una trayectoria
que desde los afios noventa ha sabido
construir un lenguaje reconocible
—una arquitectura que se afirma
sin estridencias—, ha transitado
escalas, geografias y programas con
una naturalidad que rara vez se ve.
Desde la Biblioteca Nicanor Parra
hasta proyectos dispersos entre
América, Europa y Asia, su trabajo ha
sido, ademds, un ejercicio constante
de pensamiento, de docencia, de
transmision. Pero mas alla de las
obras, hay en ¢l una manera de
mirar: una economia de recursos
que no es austeridad, sino precision.
Vicario, por su parte, ha construido
en Endemik algo menos visible pero
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igual de exigente: una practica donde
la materialidad no es un efecto sino
un punto de partida. La madera —esa
materia viva, indocil— se convierte en
sistema, en lenguaje, en identidad. No
hay aqui concesiones a la superficie.
Cada unién, cada encuentro, cada
decision técnica es revisada con una
minuciosidad que bordea la obsesion.
Y sin embargo, el resultado no exhibe
ese esfuerzo: lo contiene.

Tal vez por eso el didlogo entre
ambos ocurre en el detalle. No en
las grandes ideas —que suelen ser, a
estas alturas, un territorio saturado—
sino en la forma en que una pieza se
sostiene, en cOmo una proporcion se
ajusta hasta volverse inevitable. Ese
vinculo con Uruguay —persistente,
casi silencioso— atraviesa también
la historia de esta colaboracion y le
afiade una capa de sentido que no es
menor. No es un dato accesorio, sino
una continuidad. Klotz ha encontrado
en el pais un territorio fértil para su
arquitectura: ha proyectado obras en
Punta del Este y en Montevideo, y en
la costa tiene también su casa. Hay,
en esa eleccion, algo mas que una
residencia: una forma de pertenencia,
una manera de habitar que dialoga
con su propia obra. Vicario, por su
parte, ha tejido una relacion sostenida

con el contexto local. Sus afios de
trabajo en Punta del Este no solo
han consolidado una practica, sino
también una sensibilidad material
que se nutre de lo cercano. El
eucaliptus uruguayo —que incorpora
a través de Urufor— no aparece como
un recurso circunstancial, sino como
una decision consciente: trabajar con
lo que el territorio ofrece, entender
su comportamiento, integrarlo a
un lenguaje propio. Esa afinidad se
proyecta hoy en nuevas exploraciones.
Mas alla de la coleccion de mobiliario,
Klotz y Vicario avanzan en el
desarrollo de prototipos de vivienda
integramente revestidos en madera
uruguaya. No como gesto experimental
aislado, sino como una extension
natural de su pensamiento: llevar al
habitar, en escala mayor, la misma
légica de precision, materialidad y
permanencia que define a sus objetos.
Klotz vive, dice, en un movimiento
continuo. Entre obras, viajes, y ese
otro territorio mds intimo donde
transcurre la vida no profesional,
organiza su tiempo con una disciplina
casi invisible. Hay algo de navegacion
en su relato: una deriva controlada,
una atencion puesta tanto en el rumbo
como en el trayecto. Vicario, en cambio,
describe procesos.

Disefo

Habla de prototipos, de iteraciones,
de validaciones constantes. Menciona
un hotel en Paris, desarrollado junto
a la oficina de Christophe Rousselle,
donde cada pieza atraviesa un ciclo
riguroso antes de existir Habla
también de proyectos en Santiago,
donde el mobiliario deja de ser un
elemento aislado para integrarse a un
sistema mayor: revestimientos, vigas,
celosias, puertas. Todo pensado como
una continuidad. Pero es en la madera
donde su discurso se vuelve mas
preciso. “No es un material estético”,
dice.

Y en esa negacion hay una afirmacion
mas profunda. La madera se mueve,
responde, envejece. Obliga a quien
disefia a aceptar sus condiciones, no
a imponerle una voluntad externa.
Disefiar con madera —en el sentido
mas estricto— es disefiar con el

tiempo. De ese entendimiento nace
una idea de calidad que no es visible
en primera instancia. Esta en lo que no
se ve: en la union bien resuelta, en la
proporcion contenida, en la estabilidad
que no se declara, pero se siente.
Hacer visible esa decision técnica sin
convertirla en espectaculo es, quiza,
uno de los mayores desafios del oficio.
Ambos coinciden —aunque desde
lugares distintos— en algo esencial: el
mueble no es accesorio. Para Klotz, es
un objeto que se habita, una extension
de la identidad. Para Vicario, es una
forma de pensar arquitectonicamente
a otra escala. En ambos casos, hay una
misma intuicion: el mueble no ocupa
el espacio, lo define.

La colecciéon que presentan no busca
traducir la arquitectura en objeto.
Seria un error entenderla asi. Mas
bien, traslada un modo de pensar: la

rigurosidad, el equilibrio, la necesidad
de que cada decision tenga una
logica interna. Se disefian muebles
como muebles —con su uso, su
escala, su presencia—, pero bajo una
disciplina que proviene de otro lugar.
Mias que una coleccion, las piezas
disefiadas y construidas por Klotz y
Vicario forman parte de un trabajo
en desarrollo, donde cada objeto
responde a una investigacion continua
sobre la materia y su aplicacion. No
hubo, dicen, un concepto rector. Y, sin
embargo, hay una idea que atraviesa
todo el proceso: la voluntad de hacer
algo juntos y llevarlo hasta el final.
En tiempos donde el disefio oscila
entre lo funcional y lo emocional
—a veces sin resolver del todo esa
tension—, ellos parecen encontrar un
punto intermedio: el placer. Un placer
que no es inmediato ni superficial.
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Surge del uso, de la contemplacion,
de enfrentarse a un objeto que ha
sido resuelto con claridad. Hay
una satisfaccion particular —casi
silenciosa— en reconocer cuando algo
esta bien hecho. Las decisiones que
dieron forma a estos objetos podrian
resumirse en una sola: reducir.
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Trabajar con la madera como material
Unico, eliminar lo innecesario,
quedarse con lo esencial. La madera,
en ese sentido, no admite excesos.
Exige una forma de honestidad que
rara vez se negocia. En un momento
en que se habla insistentemente de
nuevas formas de habitar, el mobiliario

reaparece como un actor central. No
viste el espacio: lo estructura. Define
recorridos,  establece jerarquias,
condiciona —de manera casi
imperceptible— la forma en que nos
movemos y nos detenemos. Por eso
el lanzamiento adopta un formato
intimo.

Disefo
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No por exclusividad, sino por
coherencia. Son piezas que requieren
cercania, tiempo, atencion. No estan
hechas para ser vistas de lejos. Al
final, lo que queda no es solo una
coleccion. Es el registro de un proceso:
cuatro afios de insistencia, de ensayo
y error, de decisiones que se afinan
hasta volverse inevitables. Y también,
una continuidad. Porque mientras
estas piezas comienzan su recorrido,
otras ideas —un sillon, por ejemplo—
ya empiezan a tomar forma. La
experiencia se ha visto enriquecida con
una intensa y calificada relacion con el
mercado, los primeros prototipos, se
comercializaron en Italia, Argentina,
Uruguay, Chile. Hay en todo esto una
certeza que no necesita ser subrayada:
cuando el oficio es tomado en serio, el
tiempo deja de ser un obstaculo y se
convierte en materia. Y es ahi, en esa
materia invisible, donde esta coleccion
encuentra su verdadera forma de
permanecer.

Disefio
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Cronicas desde Milan

MILAN ERA UNA FIESTA

REDACCION Y FOTOGRAFIAS VALE SPEKTOR

Durante una semana al afo, Milan deja de funcionar
como una ciudad normal. Las calles se llenan de filas
frente a palacios histéricos, disenadores entrando vy
saliendo de showrooms, estudiantes fotografiando
detalles, periodistas, arquitectos, curiosos, influencers
y personas vestidas como si la ciudad entera se hubiera
convertido en una gran pasarela espontdnea. Se siente
entusiasmo: querer verlo todo, sabiendo que es imposible.
Para quienes viven lejos de este mundo, puede ser dificil
imaginar la magnitud de la Milan Design Week.

—

Disefio

o se trata solamente de una
Nferia de muebles. Su origen

estd ligado al Salone del
Mobile - el gran evento oficial donde
las marcas presentan sus colecciones y
novedades - nacido en los afios sesenta
para impulsar la industria italiana del
mobiliario y convertido en una de
las citas mas influyentes del disefio
internacional. Durante afios, todo giro
alrededor del Salone. Este aiio, sin
embargo, el verdadero protagonismo
lo tuvo la ciudad, mejor conocida como
Fuorisalone. Brera, Porta Venezia,
Isola, el centro histdrico. En cada barrio
aparecen instalaciones, exposiciones,
lanzamientos, patios abiertos,
departamentos intervenidos y galerias
escondidas. Una puerta cualquiera
puede revelar wuna instalacion
inmersiva, una coleccion de disefio
coleccionable o simplemente un patio
lleno de gente hablando de diseno.
Como disefiadora y amante de estos

eventos, busco encontrar que se repite,
cual es el patrdn, si es que lo hay. Pasar
en limpio todo lo que veo e interpretar,
identificar y preguntarme: /qué me
llevo? que se vio realmente? (Qué
nos deja mas alla del espectaculo?
Me siento a rever todas las fotos,
a recordar como me senti en cada
experiencia y empiezo a recapitular-
Y entonces llego a la conclusiéon de
que lo que mas me quedd de esta
Mildn Design Week no fue una pieza,
un color o una tendencia puntual.
Fue una sensacién: el disefio estad
volviendo a mirar mas de cerca la vida
cotidiana. Quizas lo mas interesante
de esta edicion no estuvo en “la gran
novedad”. Vi, en cambio, algo mas
intangible y profundo: una industria
intentando responder qué buscamos
hoy de los espacios que habitamos.
La casa vuelve a aparecer como un
lugar central. No solo como refugio o
espacio funcional, sino como entorno

capaz de acompanar nuestra forma
de vivir: potenciar nuestra rutina,
nuestro bienestar y nuestros vinculos.
Dentro del Salone del Mobile, esa
pregunta aparecio con fuerza en dos
bienales clave: EuroCucina y el Salon
Internacional del Bario. En cocinas,
la tendencia fue clara: espacios mas
integrados al living, islas como puntos
de encuentro, sistemas de guardado
ocultos, tecnologia menos visible
y materiales mas calidos, tactiles y
arquitectonicos. La cocina deja de
pensarse como un ambiente técnico o
aislado: se trata de reunirse, conversar,
recibir, nutrirse y organizar la rutina.
El bafio, por su parte, se presentd
como un lugar de pausa, cuidado y
bienestar. Mejor iluminacion, duchas
mas protagonistas, superficies
envolventes, texturas  naturales,
griferias escultdricas y una estética
mas cercana al ritual que a la simple
funcion.
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No significa que todos los bafios deban
parecer un spa de hotel cinco estrellas.
Significa que una luz, una textura,
una ducha o un revestimiento pueden
transformar la experiencia diaria.
También hubo una presencia fuerte
de la materia. Piedras expresivas,
maderas calidas, superficies con
relieve, textiles, lacas, metales mas
suaves y revestimientos envolventes
aparecieron como  herramientas
para construir atmosfera. Lo tactil
y sensorial se revaloriza para elevar
la experiencia de los espacios. El
Fuorisalone, en cambio, llevd esta
busqueda a un plano mas conceptual.
Cientos deinstalaciones y experiencias
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distribuidas por la ciudad parecian
atravesadas por una pregunta comun:
qué puede decir hoy el disefio sobre
nuestra forma de habitar. Algunos
ejemplos ayudan a leer ese clima.
La galeria Nilufar plante6 la casa
como un espacio de proteccion y
refugio fisico. En “Serotonin”, la
instalacion de American Express en
Brera, la belleza se vinculaba con el
bienestar, la emocién y la felicidad.
Molteni&C, con “Responsive Nature’,
puso el foco en la conexion con el
entorno, la naturaleza y la biofilia. Las
marcas mas interesantes no fueron
necesariamente las que mostraron
mas producto, sino las que lograron

construir una mirada y una reflexion.
En una Design Week cada vez mas
expandida —donde conviven disefio,
moda, tecnologia, arte, gastronomia
y comunicacion—, la casa aparecio
como un punto de retorno. Incluso
las propuestas atravesadas por
sonido, inteligencia artificial, luz,
perfume o interaccidon parecian
volver a una misma inquietud: como
disefar experiencias que no solo se
vean bien, sino que se sientan. Como
humana, me interesa especialmente
ese punto. Se habla del diseiio
desde lo visible: el estilo, la paleta,
el material, la tendencia. La estética
no es superficial; es parte de como

Disefo

percibimos y habitamos un espacio.
Pero esta edicion nos recuerda que
una casa no se construye solo desde
lo que se ve. Se construye también
desde lo que permite: cémo nos
movemos, como descansamos, como
compartimos, como nos cuidamos,
como volvemos al final del dia. Una
mesada, una griferia, una textura o
una luz no son decisiones aisladas:
terminan afectando como se siente
la vida cotidiana. En un momento de
tanta aceleracion y sobreestimulacion,
volver a mirar la vida cotidiana no
es menor. El disefio no tiene por qué
inventarlo todo de nuevo para ser
relevante. A veces alcanza con mirar

mejor lo que hacemos todos los dias:
cocinar, bafarnos, descansar, recibir,
tocar una superficie, encender una
luz, volver a casa. Quizas esa sea una
de las grandes sefales de esta Mildn
Design Week: el disefio mas valioso no
siempre es el mas bello o innovador,
sino el que logra acompaifiarnos
mejor. El que transforma una decision
material en una experiencia. El que
entiende que habitar no es solamente
ocupar un espacio, sino construir un
entorno capaz de potenciarnos fisica y
emocionalmente.

Valeria Spektor es disefiadora de
interiores. Vive en Mildn, donde
trabaja y participa activamente en la
escena del disefio. @by _valspektor

81



MILAN PIENSA

Inteligencia Artesanal en el corazon de Brera

FOTOGRAFIAS MILANO DESIGN WEEK

La creatividad brasilena vuelve a ocupar un lugar destacado en el
FuoriSalone 2026, uno de los eventos mas relevantes del calendario
mundial del disefio, que se celebra del 20 al 26 de abril en Mildn. La
plataforma Tropicalistic, fundada por Virginia Morsani y Lorenzo
Gallori, une fuerzas con Neia Paz, project manager y especialista en la
organizacion de eventos de disefio, para presentar una curaduria con
disefiadores y artistas de Norte a Sur de Brasil durante la muestra ia -

Inteligencia Artesanal.

en el Brera Design District, la

exposicion ocupara el cortile de
un edificio histérico de la llamada
Vecchia Milano, construido antes de
las grandes transformaciones urbanas
del siglo XX. El espacio —hoy sede de
un reconocido showroom de moda—
dard lugar a una experiencia inmersiva
marcada por colores, materias primas
y narrativas que expresan el Brasil
contemporaneo. La eleccion del
concepto surgio durante el FuoriSalone
2025, a partir de una conversacion con
el fotografo brasilefio Walter Bellonzi,
autor del proyecto homonimo que
propone una investigacion visual
sobre la relacion singular entre el ser
humano, la materia y el acto creativo.
El enfoque destaca el saber manual,
la sensibilidad y la imperfeccion
de las manos humanas —valores
que siguen siendo insustituibles
en un contexto cada vez mas
marcado por la automatizacion y
la estandarizacion de los procesos
productivos, que generan productos
similares y una estética en proceso
de homogeneizacion. Para Virginia
Morsani, Lorenzo Gallori y Neia Paz,
creadores del evento, esta lectura

Instalada en Via Maroncelli 10,

traduce con precision la potencia del
disefio brasilefio contemporaneo: la
capacidad de articular conocimiento
ancestral, experimentacion e
innovacion material en objetos
Unicos. “Brasil crea a partir del gesto,
del territorio y de la mezcla. Esta
perspectiva nos permite mostrar al
mundo como la creatividad brasilefia
transforma la materia en identidad”,
afirman. El recorrido expositivo
invita al publico a explorar diferentes
lenguajes del disefio brasilefio a
través de la diversidad de colores,
técnicas y procesos. La instalacion
estd firmada por la arquitecta
Carmela Rocha, reconocida por su
trabajo en el desarrollo de conceptos
expo graficos para exposiciones y
muestras  internacionales.  Maria
Fraga firma la identidad visual y
grafica del evento ia - Inteligencia
Artesanal, traduciendo en imagenes
el concepto curatorial de la muestra.
Disefiadora grafica portuguesa, vive
entre Sdo Paulo y Oportoy trabaja en
proyectos brasilefios y portugueses.
En esta edicion, colabora con la
arquitecta Carmela Rocha, integrando
escenografia y lenguaje visual al
concepto de inteligencia artesanal,

con foco en materia y proceso. La
curaduria reune disefiadores 'y
marcas como Segafredo con Breno
Loeser, Uultis, Katharina Welper,
ICON Design, Traco Um, Adriana
Chamma, Alefer Weschenfelder, Bete
Said con Casa de Marimbondo, Ruan
Caique, Marcelo Bellotto, Maximira
Durigan, Luciana Teixeira, Gabriel
Freitas, Ricardo Gaspar para Baziotti
Outdoor Decor, Teka Mesquita,
Century, Jaildo Lima para House
Garden, Rodrigo Ambrdsio, Ju Block,
MCM Studio, Igor Lima, Delphine
Araxi, Massame Studio, Amplio y
Coco on, que presentan instalaciones,
piezas y muebles desarrollados a
partir de nuevos materiales, enfoques
autorales y procesos experimentales,
reforzando la vitalidad creativa
del disefio brasilefio y ampliando
sus posibilidades de dialogo con el
mercado global. “Queremos involucrar
al visitante a través de ‘brasilidades’,
presentando técnicas ancestrales y
soluciones innovadoras que nacen
de materiales e ideas inesperadas”,
afirman Virginia Morsani y Lorenzo
Gallori.
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Destacados de la exposicion
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Segafredo presenta una taza con grafismo reinterpretado por Breno Loeser,
que transforma el objeto en un manifiesto visual con un lenguaje esencial y
contemporaneo. A partir de la observacion del ritual cotidiano del espresso, el
proyecto revisita su imaginario grafico y eleva la taza a un nuevo estatus: mas
que un soporte, se convierte en signo —una pieza de disefio que intensifica la
experiencia sensorial y reafirma el café como cultura, estética y expresion.

Traco Um, fundada por Marisol Garcia, se consolida en el escenario brasilefio
del disefio de autor al valorar el gesto humano y la investigacion sensible de los
materiales, explorados a través de procesos manuales. En su portafolio, que abarca
puffs, sombrillas, cestos, almohadones, mantas, alfombras y piezas decorativas,
destaca la cuidadosa curaduria de materias primas como polipropileno, poliéster,
chenilla, algoddn, sisal, yute y fibras naturales, combinando estética, riqueza
tactil y rendimiento técnico para ambientes interiores y exteriores. Se destaca
la Coleccion Marruecos, compuesta por puffs, cestos, sombrilla, almohadones y
mantas, inspirada en los paisajes del norte de Africa, en tramas artesanales, tonos
terrososy eluso de polipropileno con proteccion UV, dando como resultado piezas
que combinan resistencia, sofisticacion y una atmdsfera acogedora orientada al
descanso y la contemplacion.

Lineas precisas y curvas organicas definen las piezas de Uultis, que presenta
productos de autor alineando disefio, sostenibilidad y tecnologia. Entre los
destacados se encuentran la mesa de centro Graviola y el banco Falésias, de
Aciole Félix: la primera explora el contraste entre peso y ligereza, mientras que
el segundo se inspira en las formaciones naturales. Otras creaciones incluyen
el sillon Alada, de Tiago Curioni, con volimenes acogedores y lateral en forma
de “ala”; el sillon Cogo, del estudio Uultis, que une tradicion y modernidad en
madera maciza; y el sofa Ruy, de Sérgio Batista, también en madera maciza con

Alefer Weschenfelder presenta la Linea Amago como expresion esencial de su
Coleccion Intuicdo, destacando tres piezas que traducen emociones a través de los
colores primarios: el sillon Aura, en cuero rojo, que imprime presencia y acogida;
el banco Eco, en terciopelo amarillo, que introduce ligereza y movimiento al
espacio; y la mesa de centro Lume, en hierro, con acabado fino azul que equilibra

tapizados, en homenaje a la volumetria organica de Ruy Ohtake.

La carioca Katharina Welper, radicada en Dinamarca, presenta en Milan
piezas que evidencian su dialogo entre arte y funcionalidad. Entre los destaques
se encuentran las mesas Poca, en mosaico sobre madera lacada con patas tipo
palillo, y Cascata, también en mosaico sobre madera, con patas de metal y disefio
exclusivo. La obra Arpoador, en mosaico sobre aluminio con laca automotriz,
reflexiona sobre la banalizacion de la imagen en la contemporaneidad. Completa
la seleccion la Mesa Aurora, en madera brasilefia con acabado lacado y patas de
metal, desarrollada especialmente para la feria.

profundidad y estructura.

Lalamparacolgante Futuro Ancestral,delacoleccion homonimade Ruan Caique,
esta producida en aluminio con trenzado manual de fibra de tucuma y nticleo en
fragmentos reutilizados de 6nix translicido. Inspirada en las tradiciones de las
comunidades riberefias e indigenas del Arapiuns, en Par4, la pieza une técnica
artesanal amazonica y lenguaje contemporaneo, transformando memoria,
materia natural y luz en un gesto de disefio que conecta tradicion y futuro.

ICON Design presenta una coleccion que une artesania refinada y
tecnologia, reflejando su experiencia en el disefio automotriz. Entre los
destaques se encuentran la lampara de pared Eclipse, en compuesto
de fibra de vidrio y acero inoxidable con luz personalizable; el frutero
Flow, en lapislazuli inspirado en el Yin Yang; y la lampara de pie Linda,
en madera Tauari con base de compuesto. Completan la coleccion
la mesa NANO, en compuesto de fibra de vidrio con tapa de granito
Itatnas y contornos aerodinamicos, y la pieza OBV, que combina
compuesto de fibra de vidrio y patas de madera Tauari en una forma
escultorica de precision geométrica.
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La arquitecta Luciana Teixeira destaca el Sillon Saudade como expresion del
disefio de autor brasilefio. Compacto y bien proporcionado, une estructura
integral en metal de alta calidad —con precision, resistencia y ligereza— al
acabado artesanal que aporta identidad y calidez. Inspirado en el sentimiento
de “saudade”, traduce memoria y afecto en un lenguaje contemporaneo, aliando
ergonomia y potencial de produccién en serie. El asiento cilindrico en lino
refuerza el confort y la sofisticacion, mientras que el respaldo y los brazos en arco
continuo estan revestidos en hilos de algoddn trabajados en macramé. Inspirada
en el rico acervo Art Déco brasilefio de ciudades como Goiénia, Rio y Sdo Paulo,
la coleccion Art.
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Gabriel Freitas presenta el Sillon acompariado de Puf con estructura de acero
y tapizado en lino; la Mesa Auxiliar con estructura de acero, tapa de madera y
base de quartzito Vitoria Régia; y el Conjunto de Colgantes, en dos versiones, con
estructura de acero y pantallas en vidrio soplado.

Firmado por el disenador Ricardo Gaspar para Baziotti Outdoor Decor, el
Sillén Urutau es una pieza para exteriores inspirada en el pajaro que le da nombre,
traduciendo en disefio ligereza e integracion con la naturaleza. Posee estructura
de aluminio con pintura electrostatica, trama artesanal en tejido nautico y
tapizado en tela outdoor, combinando resistencia, confort y estética organica
para crear una invitacion al descanso contemplativo en ambientes exteriores.

Firmado por el disenador Ricardo Gaspar para Baziotti Outdoor Decor, el
Sillén Urutau es una pieza para exteriores inspirada en el pajaro que le da nombre,
traduciendo en disefio ligereza e integracion con la naturaleza. Posee estructura
de aluminio con pintura electrostatica, trama artesanal en tejido nautico y
tapizado en tela outdoor, combinando resistencia, confort y estética organica
para crear una invitacion al descanso contemplativo en ambientes exteriores.

Massame Studio es un estudio brasilefio de disefio que crea objetos de decoracion
conectando arte, materia natural y saberes artesanales, valorizando el trabajo
manual como expresion cultural. Al frente esta la disefiadora e investigadora
gaucha de origen chino Stefanie Ting, autora de la obra JAGUAR - Wall Decor,
producida en fibra de agave trenzada manualmente y sisal. La pieza evidencia la
belleza de la materia organica y el valor del gesto artesanal, siendo confeccionada
por artesanas brasilefias con técnicas tradicionales. En el centro, el jaguar —
simbolo de la fauna brasilena y presente en la cosmologia indigena— representa
fuerza, presencia e identidad, elegido por el estudio para la Design Week.
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CUANDO LAS PARTES
SE UNEN

Estudio Fadigati Pastorino

FOTOGRAFIAS ESTUDIO FADIGATI PASTORINO

Hay estudios que nacen de una idea. Otros, de una oportunidad de
mercado. Y estan aquellos —mads raros, mads silenciosos— que nacen
del cansancio licido de haber visto demasiado. De haber atravesado
durante afios el interior de las obras, los desajustes de la construccion,
las fisuras entre quienes proyectan y quienes ejecutan, entre el dibujo
perfecto y la realidad aspera del hormigdn, del presupuesto, del tiempo.
Es alli, precisamente all{, donde comienza la historia de Estudio Fadigati

Pastorino.

1 Estudio Fadigati — Pastorino
Eno en un escritorio impecable

ni la abstraccion romantica
del arquitecto-artista, sino en el
territorio concreto de la obra. Entre
cronogramas, reuniones técnicas,
desarrollos inmobiliarios y decisiones
que nunca aparecen en las fotografias
finales de una obra terminada. Porque
antes de fundar su estudio en el afio
2023, los arquitectos Ménica Fadigati
y Aldo Pastorino compartieron
afios de trabajo en algunas de
las principales constructoras y
desarrolladoras del Uruguay. Y esa
experiencia —mas de cien mil metros
cuadrados construidos— termino por
revelarles algo esencial: la arquitectura
contemporanea habia fragmentado
excesivamente el proceso de crear.
El proyecto, por un lado. La obra por
otro. La gestion en otra oficina. La
sensibilidad estética perdida, muchas
veces, entre planillas y urgencias.

Entonces decidieron hacer algo
inhabitual: volver a unir las partes.
Hay, en el origen del estudio, una
vocacion casi moral por la coherencia.
Laidea de que un proyecto no deberia
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transformarse en otra cosa cuando
llega a la obra. Que el disefio no puede
ignorar los costos ni los tiempos. Pero
tampoco la emocion silenciosa de un
espacio bien resuelto, la temperatura
de un material noble, la manera en
que entra la luz en una habitaciéon a
las seis de la tarde. Tal vez por eso el
trabajo de Fadigati Pastorino evita
tanto el gesto espectacular como
la frialdad técnica. Su arquitectura
parece buscar un equilibrio dificil y
profundamente contemporaneo: ser
eficiente sin perder humanidad. En
el recorrido profesional de Monica
Fadigati aparece, ademas, otra
dimension que termina impregnando
el estudio entero. Su experiencia en
interiorismo y disefio desde Atipico
introduce una mirada sensible sobre el
habitar; una comprension del espacio
no solo como estructura sino como
experiencia emocional. Pastorino, por
su parte, aporta el rigor constructivo,
la planificaciéon y el dominio técnico
de la obra de gran escala. Entre ambos
construyen una logica de trabajo
donde estrategia, disefio y ejecucion
hablan el mismo idioma. Y acaso ese
sea el verdadero diferencial del estudio.

No ofrecen unicamente arquitectura.
Ofrecen continuidad. Un tnico
interlocutor capaz de acompanar al
desarrollador o al propietario a lo largo
de todo el ciclo del proyecto. Desde
la viabilidad inicial —ese momento
decisivo donde se define el potencial
real de una inversion— hasta la
ejecucion final de la obra. El estudio
reine bajo una misma estructura
andlisis de factibilidad técnica y
econdmica, desarrollo de anteproyecto
y proyecto arquitectdnico,
documentacion ejecutiva, direccion de
obra, gerenciamiento y construccion.
Pero mas importante ain que la
suma de servicios es la ldgica que los
articula. Porque en Fadigati Pastorino
cada etapa dialoga con la siguiente
desde el comienzo mismo del proceso.
Las preguntas sobre costos, tiempos,
riesgos constructivos o rentabilidad
no aparecen cuando el proyecto ya
esta cerrado, sino desde las primeras
decisiones de disefio. Esa anticipacion
transforma la  arquitectura en
una herramienta estratégica y no
simplemente en una pieza estética que
luego intenta adaptarse a la realidad.

Disefio
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Disefian sabiendo como se construye.
Construyen entendiendo el negocio.
Gestionan sin perder sensibilidad por
el espacio. La obra deja entonces de
ser un territorio de improvisaciones
para convertirse en una continuidad
natural del proyecto. Ese modelo
integral les permite reducir uno de los
grandes problemas de la arquitectura
contemporanea: la fragmentacion.
Los sobrecostos derivados de la falta
de coordinacién. Las contradicciones
entre proyecto y ejecucion. Los
interminables desencuentros entre
asesores, técnicos, constructores
y desarrolladores. Frente a ese
escenario habitual, el estudio propone
una estructura clara, coherente y
rigurosa, donde cada decision se
toma entendiendo el impacto sobre
el conjunto. Hay en esa manera de
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trabajar algo profundamente ligado
al oficio. Una arquitectura que no
desprecia la técnica ni idealiza el
disefio como gesto auténomo. Por el
contrario: entiende que la verdadera
sofisticacion aparece cuando las
cosas funcionan bien. Cuando un
espacio emociona sin necesidad de
exhibirse. Cuando la belleza convive
naturalmente con la eficiencia. Por
€so sus proyectos se sostienen sobre
una idea sencilla y al mismo tiempo
exigente: toda decision de disefio debe
ser ejecutable, racional y noble. Debe
respetar la légica de la construccion,
el tiempo de obra y los recursos
disponibles, sin resignar identidad
ni calidad espacial. Hay estudios que
producen imagenes. Otros producen
metros cuadrados. Ellos parecen
interesados en algo mas complejo:

producir confianza. Y quiza por eso,
en cada definicion de su manifiesto,
aparece una palabra que hoy resulta
casi revolucionaria: responsabilidad.
Responsabilidad sobre el proyecto,
sobre el dinero invertido, sobre
el tiempo del cliente, sobre la
calidad espacial y también sobre la
experiencia humana de habitar. En
una época fascinada por la velocidad y
por la arquitectura convertida muchas
veces en espectaculo, Estudio Fadigati
Pastorino defiende otra idea. Mis
serena. Mas profunda. Mas dificil. La
de una arquitectura que no necesita
elegir entre inteligencia y sensibilidad.
Porque entiende que las mejores obras
son aquellas donde ambas consiguen,
finalmente, convivir.

Disefio

En Atipico, combinamos estética, funcionalidad
y un enfoque profundamente personalizado para
crear ambientes con caracter y elegancia.

Cada proyecto es una historia. Trabajamos mano
a mano con nuestros clientes, entendiendo su
estilo de vida, sus necesidades y aspiraciones.
Dease una pieza de mobiliario hasta el disefio
integral de un espacio, todo lo que hacemos
esta pensado hasta el ultimo detalle.

Disenamos experiencias, creamos espacios
donde vivir se vuelve un placer.

(+598) 95 929 090 | (+598) 99 772 530
@atipico_uy




Valeria Peimer

Por la Auto-Pista

(0 el sinuoso camino hacia uno mismo)

ENTREVISTA A VALERIA PEIMER POR DIEGO FLORES
FOTOGRAFiIAS MARCELA ZAGNI Y VIVIANA MELO

Hay historias que se escriben para ser leidas y otras que parecen haber
sido arrancadas de la vida misma. Por la auto - pista, la primera novela
de la escritora argentina Valeria Peimer, radicada desde hace anos en
Punta del Este, pertenece a esa rara categoria de relatos que avanzan
con la intensidad de una confesion y el pulso incierto de la memoria.
Su narracion —{ragmentaria, intima vy profundamente humana— nos
conduce por un territorio donde los silencios [amiliares, las ausencias y
las preguntas sin respuesta pesan tanto como los afectos. Y mientras la
historia de “X” se despliega entre recuerdos, pérdidas y revelaciones,
el lector descubre que toda autopista, aun la mas veloz, lermina
conduciendo hacia el mismo lugar: el dificil vy sinuoso encuentro con
uno mismo.

92 | mayo 2026 Entrevista

Allps ires ancs, on ol comaxio da
la dictadurs Afgenting, X o8 ve

onfrmriada o un tmume ln
lesark

sagudda por

3 Pl Lifd parts e s

hastn ancontime anine
Buires Adios 1 Wik o ia
conducen a la verdad,

Auto Pista.

a lectura de la primera obra
Lpublicada, en este caso en

tramite de serlo, de Valeria
Peimer nos instala ante todo un
desafio. Ciertamente no es presentada
como una autobiografia, de hecho
percibimos en su desarrollo intentos
por alejarnos de esa idea. Aun asi, los
gestos que procuran despersonalizar
el relato pierden fuerza ante la
complejidad de una historia ante la
cual resulta imposible permanecer
indiferente. Peimer instala, desde
el primer capitulo, a personajes sin
nombre, apenas sefialados por letras
elegidas con cierto capricho. Esta
“X”, también esta “Y”, luego “madre”
0 “hermana 1” y “hermana dos”. Esta
curiosa presentacion, que al principio
llama la atencién y genera cierto
rechazo en el lector, pronto logra
mimetizarse hasta perder peso, esto es,
yanoimporta el nombre, sila peripecia
atrapada en cada uno de ellos. En este
intento por despersonalizar el relato,
percibimos que la voz que nos guiaes la
de “X” y para el cuarto capitulo resulta

facil, casi natural, asumir que “X” es
el autor del texto. Estamos entonces,
ante un nuevo formato para una
autobiografia que nos atrapa desde
que propone un viaje por la auto - pista
de la vida relatando una peripecia
vital con la cual es facil identificarse.
La historia de esta mujer que no llega
a conocer a su padre bioldgico, que
crece en una Argentina tan violenta
como querible con la que entabla una
relacion de amor odio nos regala una
serie de gestos que el lector valorara
de inmediato, aborda lugares comunes
como las dictaduras, las persecuciones
inexplicables, los secuestros y
asesinatos cometidos en nombre de la
libertad, pero lo hace desde un lugar
otro, con el cual todos nos sentimos
identificados. No elabora a partir de las
circunstancias historicas un panfleto y
opta por el relato que describe, sefiala
y cuestiona civilmente, con la ternura
de una victima vy la reflexion de un
ciudadano ajeno a ellas. El relato, por
momentos es duro, esquematico y tal
vez excesivamente descriptivo, pero

a medida que avanza se sensibiliza
y se abre instalando una relacion de
intimidad con el lector. Abandona
el rictus declarativo inicial, para
convertirse en un dialogo en voz baja
que seduce y captura nuestra atencion.
Nos cuenta cosas que solo cuentan los
amigos intimos y al hacerlo despierta
en nosotros la empatia inmediata,
todos hemos vivido algo parecido ante
distintas circunstancias del camino
que para Peimer, es una auto - pista.
Y una auto - pista es una pista de
circulacion para vehiculos terrestres
de carga y de pasajeros. Es rapida,
segura y admite un trafico importante.
Se diferencia de las carreteras
convencionales por su tamaifio,
dispone de mas de cuatro carriles para
cada sentido de circulacion. Y también
es un camino elegido por cada uno
para rastrear origenes y conocer su
historia. Luego de recorrer las 197
paginas que ocupa la historia que nos
cuenta Peimer, entendemos que la vida
de “X”, tal vez también la de Peimer,
ha sido vivida asi, con intensidad,
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una importante carga, muchos
pasajeros en el alma y con velocidad
importante. Un recorrido singular. El
relato de Peimer evidencia su trabajo
como guionista de documentales. Y
también como psicdloga, experiencia
que le ayuda, en ambos casos, a
describir fluidamente y a interpretar
suefios y emociones con particular
gracia y sentido. La literatura,
en los formatos que actualmente
reconocemos, se consolido en el siglo
XIX con la conformacion de circuitos
de producciéon y circulacion en los
que se validaron géneros, autores y
textos y, desde entonces, algunos se
han posicionado como “mayores y
otros como “menores”. Las biografias
y el subgénero de las autobiografias
se ubicaron entre los “menores”, en
ese lugar intermedio entre la historia
y la literatura. Es historia en tanto
refiere hechos y acontecimientos
constatables, pero se sitiia en posicion
marginal con respecto alo considerado
como literatura mayor al abordar casos
individuales y desde un punto de vista
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muy particular. Por otra parte puede
participar de la literatura solo en la
medida en que el manejo estético de la
escritura llame mas la atencion que su
funcién referencial. Esto se entiende
en la medida en que la figura del sujeto
individual se construye también en
torno al siglo XIX por lo que ciertas
textos como la autobiograficos, las
memorias o descripciones de si
mismo comenzaron a incrementarse
frente a otras escrituras en las que
hay un otro que los refiere y tienen su
version discursiva en el periodismo
o la historia. La historia de Peimer,
que asumimos como una novela
autobiografica, se distingue de ese
subgénero por el tratamiento de su
narracion, que alcanza momentos de
singular intensidad, en los que logra
desnudar el alma de su protagonista,
Jtal vez la suya?, compartiendo con
el lector una peripecia vital que la
lleva a extremos que resultan en
referencias claras con las que resulta
facil empatizar. La buasqueda de
esa relacion paterna que nunca fue

pero que se logra en un proceso de
construccion particularmente rico, la
duda que se instala y se fortifica con
los afios acerca de las circunstancias
de su fallecimiento, la relacion de
amor-odio con una madre que después
de fallecida aporta las respuestas
que no pudo o supo dar en vida. La
complejidad familiar no difiere de la
de tantos, pero en el caso que narra
Peimer, logra seducir con un par
de hermanas como las que todos
podemos tener, un padre adoptivo
especialmente sensible, una abuela
bruja y tias compinches. Vida y muerte,
temas de permanente seduccion a
través de todos los tiempos, juegan en
la historia de Peimer de una manera
distinta que alcanza singular éxito
en la no facil tarea de encontrar en
el lector un comparfiero de viaje. En
este dialogo la narracién de la autora
va cobrando fuerza pagina a pagina,
fuerza que se percibe en la libertad que
su prosa va alcanzando a medida que
la historia avanza, enriqueciéndose
en citas pero especialmente en

Entrevista

analogias o anécdotas que mas que
color dibujan un escenario que el
lector alcanza a imaginar facilmente.
El término autobiography nace como
neologismo de composicion culta en
Inglaterra a principios del siglo XIX.
Lo utilizo el poeta Robert Southey
en un articulo publicado en el afio
1809, pero segun Georges Gusdorf el
término ya habria sido utilizado por el
filosofo aleméan Friedrich Schlegel, que
lo habria utilizado en el afio 1798. Pero
a los efectos de nuestro comentario
sobre la obra de Peimer que ahora
compartimos, nos remitimos a la
definicion de Philippe Lejeune, que
define a la autobiografia como un
«relato retrospectivo en prosa que
una persona real hace de su propia
existencia, en tanto que pone el acento
sobre su vida individual, en particular
sobre la historia de su personalidad».

Lo que define como género a la
autobiografia es la identidad entre
el autor, quien escribe el texto y el
protagonista de la narracién, cuya
vida, emociones y demas, constituyen
el asunto del relato que en el formato
original del género apela al “yo”
para presentarse. A partir de la

identificacion con el autor de la obra se
produce que lo que Lejeune denomina
el pacto autobiografico, algo asi como
un convenio de lectura en el que el
compromiso es contar su historia
verazmente. Como es evidente, esto
no implica que todo lo que se cuente
en una autobiografia sea cierto, lo cual
no impide que el pacto como tal exista,
aunque sea para infringirlo. Este pacto
autobiograficoseriael quediferenciaria
a una autobiografia de una novela
con contenido autobiografico, pues
aunque en ésta pueda darse el caso de
que todo lo atribuido a un personaje,
con nombre ficticio, sean hechos
verdaderamente ocurridos al autor
-cosa que solo podria comprobarse
de forma extra textual-, el lector no
establece con el texto el mismo tipo
de relacion, pues no exige que lo
que lee sea verdad. Al leer a Peimer
descubrimos una manera distinta de
narrar historias intimas que poseen un
velo de verosimilitud tal que nos llevan
a pensar en una novela autobiografica,
pero en un formato novedoso, singular.
Nos remite a Charles Dickens o a
Edurne Portela (Mejor la Ausencia) o
el diario de Ana Frank. Tal vez se trata
del recientemente impuesto género de

auto ficcion, en la que el autor se toma
a si mismo como su propio personaje
y mezcla hechos y personajes ficticios
con otros verdaderos. Con su relato
agil, descriptivo y especialmente rico
en referencias, Por la auto - pista de
Valeria Peimer, sin importar el género,
que no es necesario ficharla en ningtin
casillero, nos propone un viaje intenso
y muy personal que no es otro que el
que conduce hacia el conocimiento
de uno mismo y su peripecia vital. La
historia que narra es particularmente
dolorosa y esta cargada de situaciones
con las que resulta imposible
permanecer indiferente y mads atn,
no identificarse en alguna forma,
alguna medida. La profunda soledad
de “X” esta cargada de compaiiias y
presencias que no logran dar respuesta
a la pregunta vital que los humanos,
en determinado momento de
nuestras vidas, en todas las épocas y
civilizaciones nos hacemos, ¢de donde
venimos?, ¢hacia donde vamos?, ;por
qué razén? El final, no por predecible
deja de resultar sorprendente. Nos
hace ver y sentir que todos, mas o
menos, hemos transitado nuestra vida
en una auto -pista.

VALERIA PEIMER
EN 17 RESPUESTAS

El origen: toda primera novela
parece nacer de una obsesion mas
que de una idea. ;Qué insistencia
-imagen, recuerdo, pregunta-fue
el verdadero punto de partida de
Auto - Pista?

Cuando era nifia me gustaba cerrar la
puerta de mi habitacion a la hora de
jugar. Asi el juego se convertia en una
cuestion privada. Sucedia algo entre
las muifiecas y yo. Auto Pista no fue
escrita con la puerta cerrada sino enun
gran paso comunicante que habiaen el
primer piso de mi casa donde, entre
dos bibliotecas, puse un escritorio. Alli,
mi espacio de juego fue el que se dio
en el intervalo entre mis sentimientos
y mi imaginacién. No puedo mas que
pensar en W. D. Winnicott y en Jacques
Lacan. W. D. Winnicott desarrolla la

teoria del juego diciendo que ocurre
en un espacio transicional que no es
del todo fantasia ni del todo realidad.
Jacques Lacan habla de “intervalos”,
y los intervalos también son espacios:
el espacio entre mis ojos, mi mente,
mis manos y lo que plasmo en un
texto, o la habitacion donde el juego
es posible. Escribi Auto Pista en aquel
pasillo y también en los buses que me
conducian al puerto de Montevideo o al
aeropuerto de Carrasco. Y ahi también
hay algo lddico porque al subirme a
un bus o a un avién, empieza el viaje
en mi imaginacion. Auto Pista, fue al
decir de Winnicott, un garabato, algo
que empieza sin forma y va tomando
sentido en el proceso. Me quedé a
solas con una pregunta: “¢Qué se hace
cuando a uno le falta un pedazo de su
historia?” Aquel afio habian fallecido

mi madre y mi padrastro y habian
quedado cosas sin decir. Asi que entre
la curiosidad y la tristeza me puse a
tirar de distintos hilos y con ellos teji
Auto - Pista.

“Auto - Pista” sugiere transito,
velocidad, pero también deriva.
¢La novela se mueve mas cerca del
desplazamiento o de la pérdida de
rumbo?

Tuve una maestra de piano que me
decia: “Cuando salis a la calle tenes que
saber a donde estds yendo”. También
tuve un profesor en un taller de
escritura que hablaba de las maravillas
de escribir con un plan ya listo, pero
nada de eso ocurrio en la escritura de
esta obra: Deambulé por la historia y el
sentido lo cobrd sola.
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En muchas primeras novelas hay
una relacion muy intima con el
tiempo: se estira, se fragmenta
o se detiene. ;Como dialoga el
tiempo con la experiencia de tus
personajes?

Para mi tiempo, espacio y momento
histdrico son fundamentales a la hora
de narrar. Alguna vez tuve que estudiar
“Filosofia del Cine” de Gilles Deleuze,
fue ahi donde entendi el tiempo desde
distintos angulos. La tapa de Auto
Pista ya lo anuncia: se trata de una
historia que hay que ir armando, de
un rompecabezas. Esta contada de
a saltos, 2022, 1976, 1980, 2017, 1982,
2022,1986, etc. Es como tener las piezas
tiradas sobre la mesa y empezar a
componer, pero he ahi el interrogante:
¢Armar una imagen de qué? Los saltos
en el tiempo pueden, si el lector hace
el esfuerzo de acomodarlos, devenir
en una linea temporal, aunque tal vez
no sea lo relevante pues el libro puede
leerse haciendo ese trabajo como no.

La auto - pista es un no-lugar
por excelencia, pero también
puede volverse profundamente
simbolica. ¢CoOmo construiste ese
espacio: como escenario, como
metafora o como estado mental?

Construi los tres. Me encontraba ante
un enigma: ;(COmo se recupera la parte
de la historia que a uno no le cuentan?
Claramente es un trabajo interior pero
también hace falta realizar la labor de
investigador. Hay vehiculos: el auto de
la coprotagonista que va y vuelve por
autopistas de Buenos Aires, un taxi, un
Falcon verde, buses, y vuelos, caminos
recorridos, posibles lugares en donde
hallar pistas. Junger desarrolla la
filosofia del caminar, lo entiendo como
estar en movimiento e ir observando
el mundo mientras uno construye el
propio que es interior. Uno siempre
va a tratar un poco mas porque falta
una pieza y el deseo insiste en con
encontrar esa pista.

¢Tu proceso fue mas cercano a
la aceleracion —como la propia
autopista— 0 a una escritura mas
pausaday de decantacion?

El libro tiene una particularidad, es
un texto dentro de otro, que no es de
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mi autoria. Mi escritura es lenta. X, la
protagonista, encuentra pistas en ese
libro, y las va usando para probar la
hipétesis que, con mucha dificultad,
logra construir. En “Los juegos
siniestros argentinos’, hay aceleracion,
riesgo y terror. Es un libro que tiene sus
contrastes.

::Tus personajes aparecen con
claridad desde el inicio o se van
revelando en el propio acto de
escribir?

Siempre que me propongo escribir
una novela lo que mas me inquieta
es encontrar a los personajes, una
vez que los tengo, el resto sale solo, es
como jugar con mufiecos y hacerlos
hablar. Cuando uno va al encuentro
de un desconocido, si vuelve creyendo
que conoci6 a una persona, esta
absolutamente  equivocado. Uno
conoce al otro de a poco y acd es
lo mismo, es como si un personaje
estuviera envuelto con muchas hojas
de papel que uno va sacando cuando
puede hasta llegar a descubrir quién es
verdaderamente.

¢Qué lecturas, autores o incluso
lenguajes (cine, musica, arte)
orbitan alrededor de esta novela,
aun cuando no sean evidentes?

En verdad queria escribir un guion
cinematografico, pero me dejé llevar
por el lenguaje poético y me olvidé
de los tecnicismos. Diria que Auto -
Pista es una pelicula, aunque tiene
un gran problema a nivel audiovisual,
la protagonista no dialoga con los
demas personajes, muchas veces,
sencillamente piensa lo cual es un
crimen en cine ya que no esta bien
visto abusar de la voz en off. Los
otros dias pensaba que la pelicula
Dunkerque, de Christopher Nolan
narra bdsicamente a través de un
universo  visual  particularmente
marcado por lo sonoro, y tiene muy
pocos didlogos. Me preguntaba si tal
vez, Auto Pista, se pueda adaptar y qué
pasaria si la cAmara sigue las acciones
de X mientras lo que escuchamos es
su pensamiento. Seria incomodo. El
libro esta lleno de referencias, tiene
su propia banda sonora y hasta un
leiv motiv que es “La Cigarra® de
Maria Elena Walsh, canciones como

“Los dinosaurios” de Charly Garcia,
“Lucky Star” de Madonna e “Tmagine”
de los Beattles. iSeria una pelicula
carisima! y disruptiva. En cuanto al
arte hace referencia a “Paris a través
de la ventana” de Marc Chagal y a
una obra de Diana Dowek. Habla de
Godard, Cortazar, de la pelicula “El
pequerio fugitivo”, esta influida por la
escritura de Juan José Saer y la mirada
fotografica de mi maestra, Paola Rizzi.
Ademas, tiene un lado psicoanalitico
ya que la protagonista de algin modo
va armando el rompecabezas gracias
alas preguntas que se formula con sus
distintos analistas.

Publicar por primera vez también
es exponerse. ;Qué parte de vos
sentis que queda mas expuesta en
este libro?

Mi coraje. La historia trata acerca de
los silencios familiares, y nuevamente
surge una pregunte: ;qué se hace
ante algo asi? ¢hay que mantener el
pacto de silencio? Yo considero que
hay que romperlo por el bien de las
generaciones venideras y, guiada por
X, tomo valor y lo hago.

¢COmo sentis que tu novela
dialoga con wuna sensibilidad
contemporanea?  ;Hay  algo
generacional en lo que cuentas?

La novela se pregunta varias cosas:
¢Como haces para llevar el apellido
de un padre a quien apenas conociste
y cuya historia no te contaron?, ;qué
haces cuando te encuentras ante
un muro de silencio?, ées posible
reconstruir tu historia?, ;Qué haces
con los efectos de ese acto?, (Como
se rompe con eso? ;Qué define tu
identidad? ;Tenes que ser como los
miembros de tu familia? En la Auto -
Pista, ;Se puede tomar la salida de la
“autenticidad™?

Hay novelas que se piensan y otras
que se sienten fisicamente. ;Donde
seubicala tuya?

Acd vale la pregunta: Se siente con
la mente, con el cuerpo o con ambos?
En una novela llena de emociones,
empezando por la tristeza, la
melancolia, desconfianza, miedo, un
despertar, osadia, dolor, ingenuidad,

Entrevista

y otras tantas emociones. Para mi
cuerpo y mente son una dualidad. Es
un gran debate filosofico.

¢Imaginaste a un lector durante la
escritura o preferiste escribir en
una especie de vacio?

Asi como no imaginé a ninguno de mis
cuatro hijos, sino que sencillamente
los esperé y me dejé sorprender por
ellos es que no imaginé a un lector ni
escribi para una audiencia especifica
con fines comerciales. Quien lo lea
tendra sus razones.

¢Qué cambié —si es que cambio
algo— entre el manuscrito inicial y
ellibro publicado?

Empecé a  escribir con el
acomparfiamiento de Barbara Castro.
Cada encuentro consistia en la lectura
del capitulo. En general, daba lugar a
una conversacion que tocaba alguna
de mis fibras constitutivas y luego,
bajo el “efecto Barbara”, volvia al
teclado. El texto no cambi6 en lo mas
minimo, lo que ocurri6 es que Barbara
me acompafi®o como hacemos las
madres con los hijos, manteniendo
una cierta distancia para dejarlos ser.
Marco Antonio Diaz, mi editor en The
Little Frech Media, no quiso tocar ni
una coma. Si estuviéramos en una
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sesion analitica diria: “Dejamos acd”.

Si tuvieras que condensar la novela
enuna solaimagen, ;cuil seria?

El cuadro de Chagall: “Paris a través de
laventana’.

Una vez publicado el primer libro,
algo se transforma. ;Sentis que
cerraste una etapa o que recién
empieza algo?

Siempre pensé que las artes estaban
divididas en mi familia y que eran
terrenos que se podian compartir. Una
de mis medias hermanas es artista, la
otra practicé danza contemporanea
durante muchisimos afios y mi madre
era escritora. Como en el cuento del
Gato con Botas, a mi me habia tocado
el piano asi que, en mis ratos libres me
dedicaba a la musica clasica. Mi madre
decia que la herencia que nos dejaba
era la educacion. Cuando escribi Auto

- Pista, descubri que habia heredado el
arte de escribir. Siento que es el inicio
de un nuevo camino.

El personaje central se presenta
como “X”, una figura sin nombre
propio. Hay alli una tension
entre anonimato y exposicion
que inevitablemente despierta
una lectura intima, incluso
autobiografica. ;Qué buscabas al
despojarlo de identidad explicita?
¢Es una forma de proteger, de
universalizar o de despersonalizar
la experiencia?

‘X “ es un universal y un enigma a
develar. Es la posibilidad de que una
vez resuelta la ecuacion haya un
resultado: un nombre y un apellido
bien llevado.

En las primeras novelas, la frontera
entre experiencia y ficcion suele
volverse porosa. En la auto - pista,
la eleccion de un personaje sin

nombre parece empujar en esa
direccion. ¢Como trabajaste esa
distancia —o cercania— entre lo
vivido y lo narrado?

Roland Barthes dice: “La realidad
es un constructo de naturaleza
discursiva”y el psicoanalisis considera
que la neurosis es la construccion de
una ficcion. Me gusta jugar con ambas
ideas, el padecimiento de “X” esta
construido con silencios, palabras
ajenas, lo que ella cree, la vida misma.

:¢Qué te ha llevado a la experiencia
de leer tu obra para divulgarla
desde el audio y no lalectura?

Vuelvo a la nifiez para responder: a los
cinco o seis afios amaba unos discos
que narraban cuentos de hadas. Me da
mucho orgullo darle voz a mi historia
y espero que, al igual que pasé en mi
nifiez, quienes la escuchen puedan
disfrutarla.
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ada generacion tiene sus

protagonistas. Estudios que, con

trabajo sostenido, perspectivas
y una manera propia de entender el
proyecto, logran interpretar el tiempo
que les toca vivir y, al mismo tiempo,
anticipar el que se viene.

Los diez estudios reunidos en
esta edicion representan algunas
de los lapices mas consistentes y
relevantes de la arquitectura uruguaya
contemporanea. Desde trayectorias
consolidadas hasta estudios que han
sabido posicionarse con fuerza en los
dltimos arios, todos comparten una
misma conviccion, la arquitectura es
una herramienta capaz de transformar
la manera en que habitamos.

Conforman un mapa diverso y
complementario de pensamientos,
escalas y enfoques. En sus obras
conviven la precision técnica, la
sensibilidad por el lugar, la innovacion
y una profunda comprension del
vinculo entre arquitectura, ciudad y
calidad de vida.

Mas alla de sus diferencias formales,
existe entre ellos como denominador
comun la capacidad de convertir
ideas en espacios con sentido.
Edificios, casas, desarrollos urbanos,
corporativos y comerciales que no
resuelven programas y que construyen
experiencias 'y aportan valor al
entorno.

Mirar su trabajo es también asomarse
al futuro del pais. Un Uruguay que
crece, se densifica, se transforma y
encuentra en la arquitectura una de
sus expresiones mas lucidas.

Proyectar es imaginar nuevas formas
de vivir, de encontrarnos y de dejar un
dibujo perdurable en el territorio.

Estos diez estudios estan disefiando
algunos de los edificios mas
significativos del presente. Estian
ayudando a definir, con rigor y
sensibilidad, la arquitectura que
marcara el Uruguay de los proximos
anos.

101



- .J.
-”-d;.?"*ﬂ'

GOMEZ PLATERO

ARQUITECTURA & URBANISMO

10 ARQUITECTOS

historia que fue construyendo

una de las plataformas de
arquitectura 'y urbanismo mas
consistentes de la region. Desde la
mirada del Arquitecto Martin Gomez
Platero, el estudio entendi6 temprano
que el proyecto empieza mucho
antes en la lectura del territorio, y
sigue mucho después, en como ese
proyecto impacta, crece y se sostiene
en el tiempo. En sus primeras etapas,
el estudio fue consolidando un
lenguaje propio, siempre apoyado
en la logica y en una fuerte vocacion
por el desarrollo urbano trata de
entender como se  construye
ciudad. Esa mirada los fue llevando
naturalmente a trabajar en proyectos
de mayor escala, donde la arquitectura
empieza a dialogar con variables mas
complejas: infraestructura, mercado,
paisaje, gestion. Hoy, el estudio opera
en otra dimension. Con presencia
internacional y una estructura solida,

€ studio Gomez Platero recorre una
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ha logrado posicionarse como un
actor clave en la articulacion entre
disefio y desarrollo. Proyectos como
Carrasco Boating, Cala de yatch y
Selenza en Punta del Este muestran
esa capacidad de operar en distintas
escalas sin perder claridad conceptual.
Hay una linea que se mantiene,
entender cada intervencion como
parte de un sistema mayor, donde el
proyecto no es un objeto aislado, sino
una pieza dentro de un todo. En un
contexto donde las ciudades estan
en plena transformacién, Estudio
Gomez Platero parece comodo en
la complejidad. Su futuro estd en
profundizar esa condicion de estudio-
plataforma:  integrar  urbanismo,
arquitectura, datos, desarrollo y
estrategia en una misma mesa.
Pensar en términos de impacto, de
sostenibilidad real, de nuevas formas
de habitar Y en ese terreno es donde
hoy marcan diferencia.
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ablar del Arquitecto Diego

Harispe es entrar en una practica

donde la arquitectura se vive
casi como un oficio preciso, sensible
y profundamente conectado con la
materia. Hay una coherencia muy
clara en su recorrido, una forma
de hacer que no busca imponerse,
sino encontrar el tono justo en
cada proyecto. Sus comienzos
estdn marcados por una escala mas
intima, donde la casa aparece como
laboratorio. Ahi es donde se empieza
a construir su lenguaje: el cuidado por
el detalle, la relacion con el paisaje, el
uso honesto de los materiales. No hay
gestos innecesarios. Hay intencion.
Y sobre todo, hay tiempo puesto en
cada decision. Con el paso de los afios,
esa logica se fue consolidando en
obras que hoy definen su identidad.
Proyectos como Grou Abitat y Be Park
Life muestran esa manera de trabajar
donde la arquitectura no compite con
el entorno, sino que se apoya en él.
Diego Harispe mantiene esa misma
linea, pero con una madurez que se

nota en la sintesis. Sus proyectos son
cada vez mas claros, mas depurados,
mds esenciales. Hay una busqueda
por reducir, por quedarse con lo
necesario, sin perder intensidad. Y eso,
en un contexto donde muchas veces la
arquitectura se vuelve ruido, tiene un
valor enorme. El camino del estudio
parece ir en esa misma direccion:
profundizar en wuna arquitectura
cada vez mds transparente pero mas
potente. Seguir explorando la relacion
entre técnica y sensibilidad.

9¢0¢ 15 bdbd
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HAUSER

OFICINA D€ ARQUITECTURA

1 arquitecto German Hauser

tiene una forma muy particular

de entender la arquitectura. No
desde el ego del autor, y si desde la
capacidad de generar vinculos. Entre
las personas y los espacios, entre la
ciudad y quienes la habitan, entre la
arquitectura y el tiempo. A lo largo de
su recorrido, Hauser fue construyendo
una obra sdlida, reconocible y al
mismo tiempo sensible. Sus proyectos
siempre aparecen vinculados con
el contexto. Hay wuna intencion
permanente de didlogo. Con el
entorno, con los materiales y también
con quienes participan del proceso
creativo. Parte de la identidad de
su trabajo tiene que ver justamente
con eso, las colaboraciones. Los
cruces. La capacidad de asociarse
con arquitectos, desarrolladores y
equipos distintos sin perder una
mirada propia. En sus proyectos
conviven escala, estética y experiencia
urbana de una forma muy natural.
Obras como Alma Brava, Busco o
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Alma Duc muestran esa busqueda
constante por hacer arquitectura
con caracter, pero también con
permanencia. Espacios pensados para
ser vividos, recorridos y apropiados
con el tiempo. Hay una sensibilidad
muy clara detras de cada decision,
incluso en proyectos de gran escala.
Lo interesante es que su arquitectura
no intenta seguir tendencias. Tiene
algo mas profundo. Una identidad
que fue madurando con los afios y que

hoy se percibe con mucha claridad.
Materialidad, proporcion, luz, textura.
Todo aparece trabajado desde una
logica coherente y muy personal.
Pero quizas lo mas valioso de Hauser
sea su manera de construir relaciones
alrededor de la arquitectura. Porque
mas alla de los edificios, su recorrido
habla de equipos, de vinculos creativos
y de una vision compartida sobre
como deberian crecer las ciudades.

9¢0¢ 15 bdbd
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ROP€L SANCHEZ

estudio que entendié temprano

algo que no todos logran:
como moverse entre la escala real
del mercado y la ambicion de hacer
buena arquitectura. Sin discursos
grandilocuentes, pero con una eficacia
muy clara. Kopel Sanchez se forma
en un terreno bastante concreto, el
de la arquitectura que se construye,
que se vende, que entra en la logica
del desarrollo. Pero desde ahi, lejos
de quedarse en lo basico, empiezan
a trabajar con una cierta inteligencia
proyectual que eleva el estandar.
Sus primeras obras ya mostraban
una preocupacion por el orden, la
repeticion bien manejada, la claridad
tipolégica. No habia necesidad de
inventar demasiado, sino de hacer bien
lo que habia que hacer. Y eso, en ese
segmento, ya es mucho. Hoy el estudio
Liderado por Sebastian Sanchez y
Fabian Kopel se posiciona con solidez
en el ambito de la vivienda colectiva y
los desarrollos inmobiliarios. Hay una
logica muy afinada en como resuelven
plantas, circulaciones, fachadas. Todo

Hopel Sanchez Arquitectos es un
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parece estar donde tiene que estar.
Pero lo interesante es que dentro de
esa racionalidad aparece también
cierta sensibilidad: el manejo de la
proporcion, la luz, la materialidad. No
es solo eficiencia, hay intencion. En un
contexto donde muchos proyectos

..._.-..1.._5-_,-;.*:_..‘. F

se vuelven genéricos, Kopel Sanchez
logra mantener identidad sin salirse
del sistema. Y eso es un equilibrio
dificil. Kopel Sanchez esta en ese
punto. Donde ya probo que sabe hacer.
Ahora le toca decidir hasta dénde
quiere llegar.

9¢0¢ 15 bdbd
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lGD

abla de Leonardo Garcia Dovat
H es hablar de una linea de trabajo

que se construye desde la
precision y el control, pero también
desde una lectura muy clara de cémo
se hace ciudad hoy. Su recorrido no
aparece desde el gesto, sino desde
la consistencia. Desde el hacer. A lo
largo del tiempo fue consolidando una
practicadondelaarquitecturanobusca
destacarse por ruido, sino por cdémo
se implanta, como resuelve, como
envejece. Hay algo muy consciente en
esa manera de proyectar, cada edificio
es parte de un sistema mas grande. En
sus primeras obras ya se percibe esa
logica. Proyectos donde la estructura
ordena, donde la materialidad es
honesta y donde la proporcion tiene
un rol central. No hay arbitrariedad.
Hay decision. Hoy, el estudio esta
vinculado a una arquitectura que
dialoga directamente con el desarrollo
inmobiliario, pero sin perder criterio
disciplinar. Edificios residenciales,
piezas urbanas que buscan equilibrio
entre eficiencia y calidad espacial.
en un contexto donde muchas veces
manda unicamente el numero, lograr
arquitectura con caracter y control es
unatomade posicion. LGD Arquitectos
funciona como una estructura donde
los procesos estan claros y donde el
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proyecto se entiende como una suma
de variables: disefio, costo, tiempo,
construccion. Todo en tension, todo en
equilibrio.

EOAREF - R
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MA  Arquitectura,  dirigido

por Matias Artagaveytia,

Nicolas Montaio y Carlos
Ravecca, aparece en un momento
donde la escena local empezaba a
abrirse a nuevas formas de pensar
el proyecto. Desde el inicio hubo
una intencion clara de correrse de lo
obvio, explorar tipologias, cuestionar
escalas, trabajar desde una ldgica
mas conceptual. Sus primeras obras
ya dejaban ver esa incomodidad
productiva, esa busqueda por ir un
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poco mas alld de lo esperado. El
estudio se planta con una identidad
definida. Hay una coherencia en su
manera de proyectar que combina
rigor y exploracion. Sus obras manejan
bien la tension entre lo abstracto y lo
construido, entre la idea y la materia.
Hay decisiones que incomodan, que
rompen cierta inercia del mercado
uruguayo, y ahi es donde aparece su
valor. En un contexto donde muchas
veces se repiten formulas, RMA insiste
en investigar. Y esa insistencia se deja

ver en proyectos que tienen caracter,
que no pasan desapercibidos. Si
logran sostener esa actitud critica pero
ampliando impacto —mas ciudad,
mas infraestructura, mas interaccion
con lo publico— pueden convertirse
en un actor clave en la definicion del
paisaje contempordneo uruguayo. El
riesgo, como siempre, es quedarse en la
idea. Pero cuando la idea se construye
bien, marca el camino.
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SENTIDO

ARQUITECTURA

entido arquitectura aparece desde

un lugar bastante honesto. Sin

estridencias, sin necesidad de
instalar una arquitectura forzada.
Sus primeras obras ya dejaban ver
una preocupacion por lo esencial: el
habitar, la escala humana, la relacion
con el entorno. Hay una busqueda
por hacer arquitectura que funcione,
pero también que se sienta. En un
contexto donde muchas veces el
proyecto se apura, los arquitectos
Matias Finocchietti y Federico Méndez
eligen otro ritmo: observar, entender, y
recién ahi intervenir. Hoy el estudio
trabaja con una claridad que se
vuelve su principal herramienta. Sus
proyectos no estan cargados de gestos
innecesarios; hay una depuracion
que habla de criterio. Materiales
bien elegidos, espacios que fluyen,
decisiones que parecen simples
pero estan muy pensadas. No es una
arquitectura que quiera imponerse,
sino acompanar.

mayo 2026

Yenesalogicaaparecealgointeresante:
una conexion bastante directa con
quien la habita. En un mercado donde
muchas veces la arquitectura se vuelve
producto, Sentido mantiene cierta
distancia de eso.
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SITIO

ARQUITECTURA

itio Arquitectura, dirigido por

Fernando  Pereira, Alejandra

Kossak y Florencia Bellini es
hablar de una generacion que entendio
que la arquitectura no es solo objeto,
sino sistema, contexto y tiempo. Un
estudio que no se impone, sino que
se posiciona. Y ahi estd su fuerza.
Sitio nace desde una logica de operar
con inteligencia en el territorio. En
un Uruguay donde muchas veces la
arquitectura qued6 atrapada entre
lo correcto y lo previsible, el estudio
empieza a construir un discurso
propio, apoyado en decisiones precisas
mas que en gestos grandilocuentes.
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Hay en sus primeras obras una
busqueda silenciosa en entender
el lugar, leer la escala, trabajar con
lo existente. No hay ansiedad por
destacar, sino por pertenecer. Y eso,
en arquitectura, es mucho mas dificil.
Hoy, Sitio Arquitectura se mueve
con una madurez interesante. Sus
proyectos muestran control, pero
también libertad. Hay una sintesis
entre técnica y sensibilidad que se
empieza a consolidar como identidad.
Trabajan bien la materialidad, el vacio,
la relacion interior-exterior, pero
sobre todo manejan bien algo que no
siempre se puede enseiiar: el criterio.

En un escenario donde la arquitectura
muchas veces cae en lo inmediato —en
la imagen, en el render, en la venta—
Sitio logra sostener un discurso
mas profundo, sin perder vigencia.
El desafio ahora no es crecer, es
trascender. Y para eso, Sitio tiene una
ventaja: yaentendié quelaarquitectura
no es un estilo, es una postura.
Si logran mantener esa coherencia,
pero ampliando escala —mas ciudad,
mas programa, mas complejidad—
pueden convertirse en uno de los
estudios que realmente incidan
en como se construye el territorio
contemporaneo en Uruguay.
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€STUDIO

TORO

n pocos afnos, Toro Arquitectos

se ha consolidado como uno de

los estudios mas dinamicos e
innovadores de la nueva generacion
de arquitectura uruguaya. Fundado
y dirigido por Ernesto Figueroa, el
estudio ha construido una identidad
propia basada en una idea tan simple
como poderosa: la arquitectura
no solo debe ser bella y funcional,
también debe generar valor. Con
sede en Montevideo y una fuerte
presencia en Punta del Este, TORO
trabaja en arquitectura residencial,
comercial y gastronomica, tres areas
en las que ha logrado desarrollar un
lenguaje contemporaneo, preciso
y profundamente conectado con
las necesidades del cliente. Su
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enfoque combina disefio, estrategia
y rentabilidad, entendiendo cada
proyecto como una oportunidad
para potenciar una marca, mejorar la
experiencia del usuario y maximizar
el valor del espacio. La obra del
estudio se caracteriza por una estética
depurada y por una gran atencion al
detalle. Cada proyecto es concebido
a medida, con especial cuidado en
la materialidad, la iluminaciéon y la
construccion de atmosferas. Pero lo
que distingue a TORO es su capacidad
para interpretar el negocio detras de
cada encargo. En un restaurante, una
tienda o un showroom, la arquitectura
se convierte en una herramienta de
posicionamiento y crecimiento. Entre
sus trabajos mas reconocidos se

encuentran Anibal Abbate, Gutiérrez
Café, Wild Bakery, Rudy y Plaza
de Chueca, ademas de residencias
privadas en Uruguay y en el exterior.
El showroom de Anibal Abbate, es una
muestra clara de su capacidad para
transformar una estructura existente
en una experiencia espacial sofisticada
y memorable. La filosofia del estudio
podria resumirse en una arquitectura
sin ego. Una practica que no busca
imponer un estilo, sino encontrar la
mejor respuesta para cada cliente y
cada contexto. Esa mirada, apoyada en
una fuerte comprension comercial, ha
permitido a TORO posicionarse como
un socio estratégico para marcas,
desarrolladores e inversores.
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uIifOLY

ARCHITECTS

afael Vinoly Architects es salir

de la escala local y entrar en

una liga donde la arquitectura
opera como infraestructura, como
simbolo y como pieza de ciudad al
mismo tiempo. Es otro tablero. Y
Rafael Vifoly supo jugarlo. El estudio
nace con una base muy clara: rigor
técnico y ambicion global. Desde sus
primeras obras importantes, Viioly
entendi6 que la arquitectura podia
—y debia— asumir complejidades
mayores: grandes luces, programas
hibridos, edificios que no solo alojan
funciones, sino que organizan
dinamicas urbanas. Proyectos como
el Tokyo International Forum ya
marcaban esa linea: estructuras
potentes, espacios publicos interiores
de gran escala, una arquitectura que
no le teme al desafio técnico ni a la
monumentalidad. Hoy, el estudio
liderado por Roman Vifioly y Sebastian
Goldberg se posiciona como una
practica global consolidada. Sus obras
estan en distintas partes del mundo,
y hay una constante: la capacidad
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de resolver programas complejos
con una claridad casi ingenieril.
Edificios como el 432 Park Avenue o
el 20 Fenchurch Street muestran
esa dualidad entre potencia formal
y precision estructural. No es una
arquitectura timida. Es directa, a veces
polémica, pero siempre consciente de
su impacto. En un escenario global
donde muchos estudios se diluyen
en tendencias, Vifioly mantuvo una
linea: hacer arquitectura que pese. El
futuro del estudio tiene un desafio
particular, como sostener esa escala
y esa presencia en un contexto que
estd cambiando rapido —ambiental,
social, tecnologicamente. La
arquitectura de gran escala ya no
puede apoyarse solo en la proeza
técnica; necesita incorporar nuevas
logicas: sostenibilidad real, eficiencia
energética, integracion urbana mas
sensible. Esto estd en su ADN —
esa capacidad de hacer -edificios
contundentes— bajo estas nuevas
condiciones, hace que sigan siendo
protagonista en el escenario global.

9¢0¢ 15 bdbd
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https://www.google.com/maps/search/432+Park+Avenue?entry=gmail&source=g
https://www.google.com/maps/search/20+Fenchurch+Street?entry=gmail&source=g

Arquitectura
en su justa
medida

COSTANERA HOUSING

Imagenes Kopel Sanchez
Redaccion Martin Flores

Costanera  Housing se plontea  desde |
una operacion bastante preciso, la de ‘
caopitalizar al méximo la condicion de borde
costero sin sobre dimensionar la arguitectura.
El proyecto no intenta someter al paisaje,
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sino estructurarse a partir de él.

espués de desarrollar edificios,
Dplazas, barrios y nuevas formas

de vivir la ciudad, Kopel
Sanchez vuelve a una dimension
esencial: la casa. No como gesto
nostalgico, sino como evolucion
natural de su recorrido. Una manera de
volver a mirar lo cotidiano, entender el
entorno y seguir planificando ciudad
desde una proximidad mds intima,
mas doméstica. Costanera Housing
recoge aprendizajes de proyectos
como Costanera Village, donde la vida
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cotidiana, el verde y la cercania con
el entorno demostraron el valor de
pensar la vivienda como parte de un
sistema, no como una unidad aislada.
Hay proyectos que no necesitan
levantar la voz: prefieren construir una
atmosfera, ordenar el tiempo, hacer
lugar para que la vida suceda con mas
calma. Costanera Housing nace desde
esa busqueda. Recupera la escala de la
casa desde una forma contemporanea
de habitar — ni casa aislada, que exige
resolverlo todo en soledad, ni edificio,

donde la vida queda muchas veces
contenida en altura. Es un punto
intermedio: mas bajo, mas verde,
mds propio. Un pequefio sistema
doméstico donde cada vivienda
conserva su independencia y, al mismo
tiempo, forma parte de un conjunto
cuidado. El masterplan propone una
escala baja, protegida y recorrible.
Pasajes interiores, accesos peatonales
jerarquizados, paisajismo y un acceso
vehicular controlado construyen una
experiencia residencial tranquila,

Arquitectura

con légica de barrio, integrada a la
ciudad. Cada llegada tiene medida
humana. Cada recorrido forma parte
de una vida cotidiana mas amable.
El proyecto retine 28 casas en Barra
de Carrasco, con tipologias de 2, 3 y
4 dormitorios. Cada una fue pensada
para distintas formas de vivir:
familias que necesitan crecer, parejas
que proyectan una primera casa,
personas que trabajan desde el hogar
0 quienes buscan una vida cotidiana
con mas espacio. La arquitectura

trabaja desde una idea precisa: que
la casa funcione bien todos los dias.
Ambientes claros, cocina integrada,
espacios de guardado, lavadero, jardin
privado, parrillero y cochera propia.
La ubicacion completa la propuesta.
Barra de Carrasco dejo de ser una
zona de paso para convertirse en una
direccion buscada por quienes quieren
vivir con mas aire sin quedar fuera del
mapa cotidiano. La rambla, la playa, el
Parque Roosevelt, el Lago de Carrasco,
colegios, clubes, supermercados, el

aeropuerto y la conexion hacia el Este
forman parte de un entorno donde
la tranquilidad y la conectividad
conviven naturalmente. Costanera
Housing propone volver a una medida
mas simple, a un vinculo mas directo
con el verde, a una casa que resuelve,
acompaiia y protege. Una arquitectura
que no busca exhibirse, sino hacer
mejor la vida de todos los dias.
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FRESH
PLAZA
COLONIA

DDC en expanciéon

DDC DESARROLLOS

Colonia, Uruguay
Imagenes y fotografia DDC

Hay algo en el impulso joven que no
responde tanto a la edad como a
una manera de mirar. En ese tenitorio se
inscribe DDC Damiani: un desarrollador
inquieto, parte de unanueva generacion
que no solo ingresa al mercado, sino
que lo tensionay lo obliga arepensarse.
luego de una serie consolidada
de emprendimientos residencicles —
linea que no abandona y que, por el
confrario, profundiza con  proyectos
actualmente en curso— la fima abre
un nuevo frente de exploracion. De la
mano del grupo Calleja (Disco), ese
movimiento adauiere escala  teritorial
y se convierte en recorido: unc
expansion gue comienza en Colonig,
pero que proyecta su alcance hacio
ofras ciudades del pais.
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mas que un emprendimiento

comercial. Es el indicio de un
nuevo camino que emprende DDC
Damiani, Hay, en todo proyecto, un
momento en el que la arquitectura
deja de hablar en planos y comienza
a insinuar un lenguaje mas profundo,
casi invisible. En FRESH PLAZA,
ese punto de inflexion se reconoce
en un gesto minimo: una bandera
uruguaya que se alza en la plaza
central. No como ornamento ni como
simbolo impuesto, sino como una
presencia naturalizada, cotidiana,
casi inadvertida. Sin embargo, su
ubicacion no es ingenua. En una zona
de transito, donde el turismo regional
e internacional es frecuente y vital, la

FRESH PLAZA es, en ese contexto,

bandera adquiere una connotacion
precisa: funciona como un anclaje.
Un punto de referencia que, sin
estridencias, afirma pertenencia en
medio del flujo. Y es justamente en
esa doble condicion —discreta pero
elocuente— donde radica su potencia.
Porque la identidad —cuando es
auténtica— no necesita proclamarse:
se filtra, se vuelve habito, se instala
en la memoria sin pedir permiso.
Ese gesto inicial, casi silencioso, abre
una lectura mas amplia del proyecto.
FRESH PLAZA no se limita a proponer
un formato comercial contemporaneo:
ensaya, en cambio, una recuperacion.
Una suerte de retorno a las esencias
de aquello que, alguna vez, dio origen
al mall como tipologia. Antes de las

Arquitectura
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cajas cerradas, antes del hormigon
hermético y las circulaciones
encapsuladas, existia la idea primaria
del encuentro, del recorrido, del espacio
compartido. Y si uno retrocede atn
mas —mas alla incluso del comercio
moderno— aparece la plaza como uno
de los primeros actos conscientes de lo
urbano. Desde el 4gora griega hasta las
plazas coloniales de América Latina,
ese vacio deliberado en medio de la
trama construida no era un resto, sino
un centro: un lugar donde la ciudad
se pensaba a si misma, escenario
de intercambio, de discusion, de
celebracion, de vida publica. La plaza
no era solamente un espacio; era
una forma de organizar lo comun.
Décadas después, el modelo del mall
tradicional —cerrado, introspectivo,
ajeno al entorno— parecio interrumpir
esa continuidad. Pero como sucede
con ciertas ideas esenciales, nunca

desaparecio del todo: permanecio
latente, esperando nuevas formas de
manifestarse. FRESH PLAZA recoge
esa memoria y la traduce. El proyecto
recupera una dimension olvidada:
la del cielo como techo, la del clima
como experiencia, la del paisaje como
parte activa del recorrido. Aqui, el
comercio no se encierra: respira.
Se despliega en una secuencia de
espacios abiertos donde la naturaleza
deja de ser decorado para convertirse
en condicion. En ese sentido,
FRESH PLAZA parece comprender
algo que muchas intervenciones
contemporaneas pasan por alto:
que la escala no es un dato técnico,
sino cultural. Este no es un proyecto
pensado para la abstraccion de las
grandes metrdpolis, sino para la
medida precisa de las ciudades donde
el tiempo circula de otra manera y
donde los vinculos adn conservan

una densidad particular. Es alli
donde el proyecto ensaya su hipdtesis
mas ambiciosa. No la de atraer
consumidores, sino la de propiciar
comunidad. Porque una plaza —aun
integrada a un desarrollo comercial—
sigue siendo, en esencia, un dispositivo
de encuentro: un lugar donde las
trayectorias se cruzan, donde lo
previsto se interrumpe, donde lo
cotidiano se vuelve compartido.

La bandera, el aire, la escala, la
apertura: elementos en apariencia
dispersos que terminan por organizar
una misma idea fundacional. La
de un espacio que no solo ordena
funciones, sino que habilita vinculos.
Y en ese desplazamiento —sutil pero
decisivo— tal vez resida el verdadero
alcance del proyecto. No en lo que
construye, sino en lo que, a partir de
alli, puede empezar a suceder.
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Arquitectura

LA NUEVA ESCALA

por Martin Flores

Proyecta Pablo Roquero / Fabrizio Devoto Guzzini

Brits  Villoge Jardin

mplantado en un terreno de mas de

6,000 m? el proyecto se organiza

como un sistema de piezas antes
que como un edificio Unico. Siete
bloques de baja altura estructuran
el conjunto, liberando un gran vacio
central que no solo ordena, sino que
define el cardcter del proyecto. Ese
espacio verde no es complemento:
es la base sobre la que todo funciona.
La operacion es clara y efectiva.
Fragmentar la masa, controlar la
escala y construir una relacion
constante entre arquitectura y
paisaje. Los edificios no compiten
entre si ni con el entorno; se alinean
en una logica de conjunto donde la
repeticion y la modulacién generan
coherencia mas que protagonismo.
Desde lo tipologico, Brits trabaja
una hibridacion muy afinada. Las
unidades en el primer piso incorporan
jardines propios, mientras que los
niveles superiores desarrollan terrazas
profundas que extienden el espacio
interior. Esta transicion interior-
exterior esta pensada desde el uso
real: proporciones correctas, buena
exposicion y una relacion directa
con el verde que se vuelve habitable.
El lenguaje arquitectonico acompafia
esa logica. Fachadas moduladas, ritmo
vertical marcado por elementos tipo
parasol o piel, y una materialidad
calida que baja la escala del conjunto.
La madera aparece como recurso
clave para construir esa identidad mas
doméstica, mas cercana, alejandose
de la frialdad tipica de la vivienda
colectiva. En este punto, el trabajo del
equipo proyectual es fundamental.
La participacion de Pablo Roquero
Office for Architecture y Fabrizio

Construye CEAOSA

Imagenes y fotografias Estudio Lecueder

mantiene una arquitectura  qQue parte
desde la formo, y desde una idea bastante mdas complejo,
como construir  bienestar ubano sin perder escala  humana,

Devoto Guzzini Architecture &
Urbanism aportan una mirada
contemporanea, donde la arquitectura
se piensa como sistema. Hay una
clara intencion de trabajar desde la
repeticion controlada, la eficiencia
constructiva y la claridad espacial.
A esto se suma el rol del Estudio
Luis E. Lecueder, que estructura
el proyecto desde wuna logica
integral: disefio, y producto. Brits
esta pensado para funcionar en
multiples capas —arquitectonica,
comercial y urbana— con un alto
grado de coherencia entre ellas.
Entérminos programaticos, el proyecto
refuerza esta idea de “vida expandida”.
Piscinas interiores y exteriores,
gimnasio, espacios de bienestar,
cowork y dreas sociales construyen
una capa adicional que trasciende la
unidad privada. Constructivamente,
el conjunto se apoya en soluciones
racionales, repetibles, que permiten

optimizar recursos sin perder calidad.
La envolvente, basada en sistemas
modulares, responde tanto a criterios
estéticos como técnicos: control solar,
durabilidad y mantenimiento. En el
plano urbano, Brits Village Jardin se
inserta en una transformacion mas
amplia de Carrasco Norte. Una zona
que empieza a absorber densidad, pero
desde modelos intermedios, evitando
la ruptura brusca con su identidad.
En ese contexto, el proyecto no
busca imponerse, sino proponer una
alternativa, una densidad mas amable,
mas controlada, mas vinculada al
paisaje. En como equilibra lo privado
con lo colectivo. En como construye
comunidad sin necesidad de forzarla.
Y sobre todo, en como entiende que
hoy la arquitectura ya no se mide
solo en metros cuadrados, sino en la
calidad del dia a dia que es capaz de
generar.




Movilidad

Fotografia José Pampin

La movilidad, entendida en clave contempordneqg, trasciende su
condicion instrumental para constituirse en un programa estructurante
de los sistemas urbanos. Ya no se frata unicamente de resolver
desplazamientos, sino de organizar el teritorio a partir de redes
que integren eficiencio, accesibilidad y calidad de experiencia. En
este sentido, la movilidad es tanto infraestructura como proyecto: un
dispositivo capaz de articular flujos y, al mismo tiempo, de producir

ciudad.

esde una perspectiva técnica,
Dun sistema de movilidad eficaz

se apoya en la integracion
de multiples capas. La primera es
la conectividad, que garantiza la
continuidad fisica de las redes —
viales, peatonales, ciclistas y de
transporte publico— evitando
rupturas que fragmenten el territorio.
A ello se suma la intermodalidad,
es decir, la posibilidad de articular
distintos modos de transporte de
manera fluida, reduciendo tiempos
de transferencia y ampliando las
opciones de desplazamiento. Un
segundo componente clave es la
jerarquizacion de la red.
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No todas las vias ni todos los
recorridos cumplen la misma
funcién: distinguir entre corredores
estructurantes, redes de distribucion
y tramas locales permite ordenar
los flujos, optimizar capacidades y
reducir conflictos. Esta organizacion
se complementa con la gestion de la
demanda, incorporando herramientas
como la priorizacion del transporte
colectivo, la regulacion del uso del
automovil y la promocion de modos
activos. La accesibilidad constituye
otro eje fundamental. Un sistema
de movilidad no se mide solo por su
velocidad, sino por su capacidad de
conectar personas con oportunidades:
empleo, educacion, servicios, espacio
publico. En este sentido, la equidad
territorial se vuelve un criterio
técnico, asegurando que los distintos
sectores —independientemente de
su localizacion— puedan integrarse
plenamente a la vida urbana. Sin
embargo, la movilidad contemporanea
introduce una dimension adicional:
la experiencia del recorrido. EIl
desplazamiento deja de ser un
tiempo residual para convertirse en
un componente activo del bienestar
cotidiano. Esto implica disefiar
infraestructuras que no solo sean
eficientes, sino también habitables:
recorridos seguros, legibles,
confortables, con calidad ambiental
y espacial. La incorporacion del
paisaje, la presencia de vegetacion, el

control de la escala, la iluminacion,
la reduccion de ruidos y la mejora de
las condiciones climaticas —sombra,
proteccion,  ventilacion—  forman
parte de una concepcion ampliada
de la movilidad. Del mismo modo,
la continuidad del espacio publico
y su capacidad de ofrecer puntos
de pausa, encuentro y apropiacion
transforman el transito en experiencia
urbana. A estas dimensiones se
suma la inteligencia del sistema.
La incorporacion de tecnologias de
informacion  permite = monitorear
flujos, optimizar recorridos, gestionar
la demanda en tiempo real y mejorar
la toma de decisiones. La movilidad
se vuelve asi un sistema dinamico,
capaz de adaptarse a variaciones y
anticipar escenarios. Finalmente, la
sostenibilidad opera como principio
transversal. Lareduccion de emisiones,
la eficiencia energética, la promocion
de modos no motorizados y el
fortalecimiento del transporte publico
no son solo objetivos ambientales,
sino también condiciones para
una movilidad mas equitativa y
saludable. Concebida de este modo,
la movilidad deja de ser una respuesta
técnica aislada para convertirse en un
proyecto integral. Un sistema que no
solo mejora la circulacion, sino que
redefine la relacion entre las personas
y el territorio, transformando el
recorrido en un espacio de calidad, de
encuentro y, en definitiva, de bienestar.

Movilidad

El futuro ya llegé a Carrasco
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BRITS Village Jardin culmina su obra y abre las
puertas a una nueva forma de vivir en Carrasco:
diseno, sustentabilidad y bienestar integrados en
un proyecto unico.

Espacios para vivir, trabajar y disfrutar: cowork &
business center, rooftops con parrilleros, piscina
interior y exterior, vestuarios, gimnasio, sala de
yoga/pilates, sauna, sala de eventos gourmet,
playroom, estacionamientos, biciparking y bauleras.

Certificacion EDGE, tasa bonificada BBVA.
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ace unos dias asisti a una charla en la Fundacion Helft sobre el

coleccionismo de arte.

No voy a detenerme en los nombres ni en los detalles. Lo que
importa es otra cosa.
Lo que debia ser un espacio de pensamiento se transformd, lentamente,
en una escena extrafia. Los cuerpos hablaban entre si. Las palabras no
encontraban direccion. El publico quedaba afuera. Habia algo que no
cerraba. Y sin embargo... sucedia. Senti desconcierto.
Un desconcierto que no podia ordenar, pero que me atravesaba.
Como cuando uno presencia algo que no logra comprender y, aun asi, no
puede dejar de mirar. Entonces aparecio una idea inesperada: ¢y si eso
también era una obra?
Si esa escena hubiese sido filmada —aislada de su contexto— podria
leerse como una performance. Una pieza sobre el absurdo. Sobre la
desconexion. Sobre la imposibilidad de sentido. Y en ese caso, lo que
en principio parecia un error se vuelve contenido. Lo que incomoda,
comunica. Lo que no cierra, abre.
Porque el arte no necesita ser explicado. El arte es en si mismo. No pasa
por la palabra. Pasa por lo que nos sucede. Y, sin embargo, seguimos
insistiendo en hablar de él como si el entendimiento fuera la puerta de
entrada. Como si todo tuviera que resolverse en un concepto. Pero no.
No se trata de si me gusta o no me gusta.
Eso pertenece a la forma. A esa primera capa donde muchas veces nos
detenemos sin atravesar.
La contemplacion no depende del arte.
Depende de nosotros. El arte siempre esta disponible. La pregunta es si
nosotros lo estamos.
Contemplar es entrar sin garantias. Es sostener el desconcierto sin
apurarlo. Es permitir que algo —aunque no sepamos qué— nos afecte.
Y quizas ahi empieza a ocurrir algo.
Porque ese desconcierto, si no lo rechazamos, si no lo tapamos con una
explicacion inmediata, puede empezar a ordenarse de otro modo.
No desde la logica. Desde la sensibilidad. Como en la musica, donde la
tension encuentra forma. Donde lo que parecia disperso se organiza en
una experiencia. Pero ese pasaje —del desconcierto al concierto— no
estd en la obra.
Esta en quien la atraviesa. Es el espectador quien, desde su propia
coherencia emocional, puede transformar lo fragmentado en sentido.
No un sentido cerrado. Un sentido vivido. Tal vez el arte hoy esté
exactamente ahi. En ese borde. Entre lo que no comprendemos y lo que., *
sin embargo, nos afecta. Entre el ruido del discurso y el silencio de la
experiencia. Y entonces, la pregunta ya no es qué es el arte. La pregunta
es otra, mas intima, mas incomoda: (qué hacemos nosotros con aquello FEQSo
que no entendemos... cuando igual nos toca?

clubayd.com

@aydrevista | @archerevista

135



ARTE AL DIA
Un recorrido por la obra de artistas que, desde distintos lenguajes y sensibilidades,
exploran las formas contempordneas de mirar, pensar y habitar el arte.

Ricardo Lanzarini en Xippas

POR JUAN CARLOS AREOSO USHER
GALERIA XIPPAS, PUNTA DEL ESTE, URUGUAY
FOTOS DE MARIA INES ARRILLAGA

No sabia que estaba ahi. Yo hablaba. No describia la obra:
la estaba atravesando. Intentaba decir en voz alta eso que
no se piensa, eso que aparece cuando uno deja de mirar
para empezar a percibir. Y entonces ocurrio algo extraio
—o lal vez inevilable—: el artisla estaba delras mio. No
COmo presencia social, sino como confirmacion. Como si
la obra, de algtin modo, se hubiera dado vuelta.
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o primero que advierto en
LRicardo Lanzarini no es el

dibujo. Es el movimiento. Un
movimiento que no parece construido,
sino recordado. Hay una curva que
insiste. Que vuelve. Que se repite
con variaciones minimas, como si
estuviera alojada en un lugar anterior
al aprendizaje. No es un gesto que
busca: es un gesto que ya sabe. Tengo
la sensacion —y es una sensacion
fisica— de que podria dibujar con
los ojos cerrados. Y, aun asi, la forma
apareceria. Como si la linea no fuera

una decision, sino una memoria. Las
figuras... si, estdn ahi. Pero no estan
llenas. Y en ese vacio ocurre algo
esencial. Porque Lanzarini no pinta la
figura: la rodea. La deja en suspenso.
La vacia. Y entonces el color aparece
afuera, desbordado, infantil, libre de
toda correccion. Como cuando un
nifo pinta sin reconocer todavia los
limites. Como cuando el pensamiento
todavia no ha intervenido. El adentro
es silencio. El afuera es energia. Y en
esa inversion —casi imperceptible—
la obra se desplaza: ya no se trata de
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representar algo, sino de dejar que
algo ocurra alrededor. Después estan
los otros trabajos. Los que parecen
emerger desde lo microscopico,
desde esa acumulaciéon obsesiva de
pequenas figuras, objetos, fragmentos
que se expanden como un sistema
organico. Ahi la sensacion cambia.
Ya no es el cuerpo aislado, sino la
multitud. Pero no como relato social,
sino como vibracion. Me recordo —
inevitablemente— a ciertos universos
donde todo convive en un mismo
plano, donde lo minimo y lo infinito
se confunden. Como si el ojo no
pudiera decidir si estd mirando algo

diminuto o algo inmenso. Y en ese
punto, algo se desplaza nuevamente:
la obra deja de ser humana. No porque
no haya cuerpos, sino porque ya no
obedecen del todo a lo humano. Hay
algo en Lanzarini que funciona como
canal. Y esto no es una metafora.
Es esa sensacion —que conocemos
quienes trabajamos desde el hacer—
de que en ciertos momentos uno no
estd produciendo, sino recibiendo.
Como si la forma viniera de otro
lugar, de una zona no del todo
identificable, y el artista fuera apenas
el pasaje. Por momentos, sus figuras
parecen personajes. Por momentos,

Arte al dia

caricaturas. Por momentos, criaturas.

Peroenrealidad nosonningunadeesas
cosas .Son soportes. Y, sin embargo —y
esto es lo que mas me interesa— hay
una ternura. Una especie de humor
silencioso. No el humor que se explica,
ni el que busca complicidad. Sino ese
otro, mas extrafio, que aparece cuando
lo absurdo convive con lo verdadero.

Cuerpos excesivos, gestos minimos,
situaciones suspendidas en una
coreografia que parece no avanzar
nunca... y sin embargo, todo esta en
movimiento. Un movimiento sin
destino. Tal vez por eso el titulo no
es una metafora. El baile no termina

porque no busca llegar. Se sostiene en
ese vaivén entre lo que aparece y lo que
se escapa, entre la forma y lo que la
desborda, entre lo que creemos ver y lo
que en realidad nos estd mirando. Y en
alguin punto —dificil de precisar— uno
dejade estar frente ala obra. Y empieza
a estar dentro de ese movimiento.
Cuando terminé de hablar, él me dijo
que nunca lo habia podido explicar
asi. Yo tampoco. Porque en realidad,
no lo estaba explicando. Lo estaba
recordando. :

reoso
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Artur Lescher en el MACA

POR JUAN CARLOS AREOSO USHER
FOTOS E IMAGENES MACA

Hay momentos en el arte en que uno no mira una obra:
entra en ella. No porque sea una instalacion inmersiva
en el sentido literal del término, ni porque exista una
voluntad escenografica de envolver al espectador,
sino porque algo mucho mas sutil y profundo sucede:
la obra deja de presentarse como objeto y comienza
a operar como experiencia. Eso fue lo que senli al
recorrer la muestra de Artur Lescher.
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acia tiempo que una
exposicion no me sorprendia
de ese modo. Y cuando digo

sorpresa, no hablo de lo llamativo,
ni de lo espectacular, ni de la astucia
formal tan frecuente en cierto arte
contemporaneo que necesita insistir
para hacerse notar. Hablo de otra
cosa: de esa rara conmocion que
aparece cuando una obra logra abrir
una zona nueva en la percepcion.
Cuando obliga a pensar, a sentir y a
mirar de otro modo. Cuando con casi
nada, sucede todo. Eso es, quizas, lo
primero que aparece en Lescher: una

capacidad inusual para construir un
universo desde tres elementos que hoy
parecen casi imposibles de sostener
en profundidad: el equilibrio, la
sintesis y la nada. Y no hay nada
menor en esas tres palabras. Porque
el equilibrio no aparece en su obra
como reposo, Sino como tension
contenida. La sintesis no aparece
como reduccion decorativa, sino
como inteligencia extrema. Y la nada
no aparece como vacio estéril, sino
como potencia. Como ese territorio
donde, justamente porque casi no hay
nada, todo puede comenzar a suceder.

Las piezas estan alli, si. Algunas
suspendidas por complejos sistemas
de hilos que las prolongan hacia el
techo o hacia la pared, expandiendo
su presencia mas alld del cuerpo
material que reconocemos como
“obra”. Otras, en cambio, parecen
desafiar incluso esa primera logica:
formas alargadas, casi como cuerpos
dorados, inclinados en el espacio,
sostenidos desde un solo punto por
una linga de acero. Pesan, pero no
pesan. Son materia, pero parecen
idea. Hay en ellas una ambigiiedad
extraordinaria: uno pierde la nocion
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de si esta ante algo pesado o liviano,
estable o precario, detenido o apenas a
punto de desplazarse. Y alli comienza
una de las preguntas mas ricas que
la muestra deja flotando: ¢dénde
esta la obra? ;Estd en la forma que
vemos? ¢Esta en la prolongacion que
la sostiene? ¢Esta en esa linea tensada
que parece secundaria, pero sin la
cual todo se derrumbaria? ¢Esta en la
relacion entre un punto y otro? ;Esta
en el objeto? ¢O estd, mas bien, en ese
sistema entero de vinculos invisibles
que lo hace posible?

En Lescher, la obra no termina donde
termina la materia. Ese es uno de
sus mayores aciertos. La obra sigue.
Se prolonga. Se desliza. Se continua
en los hilos, en las tensiones, en la
distancia, en el aire que atraviesa, en
el calculo silencioso que la mantiene
suspendida, en la percepcion de
quien la recorre. Y entonces el espacio
deja de ser fondo para convertirse
en parte activa del acontecimiento.
Pero todavia hay algo mas fascinante.
Porque a esa expansion fisica se le
suma otra, todavia mas inasible: la

mayo 2026

que produce la luz. Hay piezas en las
que las lineas tensadas no se tocan,
no se superponen realmente, no se
cruzan en el espacio. Sin embargo,
la incidencia de la luz hace que sus
sombras si lo hagan. Y entonces, sobre
la pared, aparece otra cosa. Otra forma.
Otra estructura. Otra vibracion. Otra
obra. No una obra metaférica. No
una obra sugerida. Otra obra real en
el orden de la percepcion. Y entonces
la pregunta ya no es solo donde esta
la obra, sino también cudntas obras
hay. Porque quizas las obras exhibidas
sean apenas el punto de partida.
Quizas haya tantas como relaciones
puedan activarse entre materia, luz,
sombra, angulo, distancia y mirada.
Quizas la obra visible sea solo una de
sus versiones posibles. Quizas toda su
potencia radique, justamente, en esa
extraordinaria capacidad de mutacion.
Eso fue algo de lo que hablé con él. Le
dije que la iluminacion acompafiaba,
que funcionaba, que no interferia. Pero
también le dije otra cosa: una obra
como la suya podria transformarse
radicalmente con otra luz. Y con otra
mas. Y con otra. No porque dependa de

lailuminacion para existir, sino porque
contiene en si una disponibilidad
infinita para mutar. Cambiar el
angulo de incidencia, la apertura, la
distancia, el foco, la intensidad, seria
abrir nuevas obras dentro de la misma
obra. Y alli aparece una idea que me
resulta profundamente seductora: la
verdadera obra no seria la forma fija,
sino su capacidad de transformarse
sin perder su esencia. Eso es arte en
un sentido alto. No la forma cerrada,
sino la forma viva. No la respuesta,
sino la posibilidad. No la ocupacion
del espacio, sino su activacion. No la
presencia como imposicion, sino como
frecuencia. Y digo frecuencia no por
azar. Porque hubo un momento en que,
viendo esos hilos tensados, pensé en el
sonido. Pensé en los instrumentos de
cuerda. Pensé en como una tension
apenas alterada puede producir una
vibracion distinta. Pensé en que la
obra de Lescher, aun en su silencio,
ya tiene algo musical. Algo que no
suena, pero vibra. Algo que no se oye,
pero resuena. Y cuando ¢l mismo me
comentd que en una proxima muestra
quisiera incorporar una frecuencia,
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una dimension sonora, senti que esa
intuicion quedaba confirmada: su obra
no trabaja solo con la forma, sino con
la latencia. Con lo que esta a punto de
suceder. Quizas por eso su trabajo me
produjo una conexion tan inmediata
con la vida. Porque no vi solamente
esculturas. Viuna metafisica silenciosa
del existir. Vi cuerpos sostenidos por
tensiones invisibles. Vi estructuras
que dependen de aquello que casi
no se ve. Vi formas que cambian
segun la luz. Vi sombras capaces de
producir nuevas realidades. Vi la
fragilidad como condicion, no como
falla. Vi que basta alterar un punto,
una direccion, una distancia, para que
el todo se vuelva otro. (Y no es eso,
en el fondo, la vida misma? También
nosotros estamos sostenidos por
hilos que no siempre advertimos.
También nosotros mutamos segun
la luz que nos toca o la luz que
somos capaces de producir. También
nosotros proyectamos sombras que
a veces dicen mas que nuestra forma
visible. También nosotros vivimos
en un equilibrio inestable, creyendo
que somos materia firme, cuando
en realidad somos relacion, tension,
memoria, proyeccion, fragilidad. Por
eso las tres palabras vuelven con tanta
fuerza: equilibrio, sintesis, nada.

Equilibrio, porque el ser humano
contemporaneo  parece  haberlo
perdido casi todo excepto su agitacion.

Y, sin embargo, sin equilibrio, no
hay altura, no hay forma, no hay
permanencia. Los griegos lo sabian:
romper la medida era precipitarse.
Habia en la desmesura una caida.
Y algo de eso sigue siendo verdad.
Sintesis, porque vivimos saturados de
informacion, de discurso, de ruido, de
opinion, de explicacion, y sin embargo
cada vez decimos menos. Lescher
recuerda algo esencial: que con poco
puede decirse todo, cuando ese poco
ha sido atravesado por una verdadera
inteligencia sensible. Y la nada, quizas
la mas dificil, la mas incomoda, la mas
luminosa de las tres. No como vacio
depresivo ni como ausencia, sino como
desocupacion. Como espacio interior.
Como pausa. Como posibilidad de que
algo aparezca sin estar aplastado por el
exceso. Siel ser humano de hoy pudiera
tolerar un poco mas la nada, acaso
viviria menos atrapado por la cabeza,
por la compulsion, por la saturacion
de si mismo. Por eso esta muestra no
me interesd solamente por su valor
formal, ni por su rigor constructivo,
ni por su refinamiento espacial, que
los tiene. Me interesdé porque logro
algo mucho mas infrecuente: me hizo
sentir que la obra no estaba frente
a mi, sino atravesandome. Me hizo
sentir que el arte todavia puede abrir
una experiencia. Todavia puede
descolocar. Todavia puede pensar
sin explicarse. Todavia puede decir

desde la sintesis lo que mil discursos
no alcanzan a nombrar. Y entonces
vuelvo al comienzo. ;Dénde esta la
obra? ;En la pieza suspendida? ¢En el
hilo que la prolonga? ;En la sombra
que inventa otra forma? (En la luz que
la altera? ;En el calculo que la sostiene?
¢En la vibracion muda que la recorre?
¢0 en aquello que, sin poder terminar
de nombrarlo, nos transforma cuando
la atravesamos? Tal vez la obra no esté
en una sola parte. Tal vez la obra sea,
justamente, ese todo inestable. Ese
campo de relaciones. Ese equilibrio
al borde. Esa sintesis que no necesita
gritar. Esa nada fecunda desde la cual,
con una precision extraordinaria,
puede aparecer un universo entero.
Y quizas por eso, al salir, la pregunta
ya no era solamente por la obra.
Era por nosotros. (Cudnto de lo que
somos es forma, cudnto es sostén,
cuanto es sombra? ;Cuanto depende
de la luz? (Cuanto de nuestra vida
se juega en tensiones invisibles?¢Y
cuantas versiones de nosotros mismos
duermen todavia, esperando apenas
otro angulo, otra distancia, otra
frecuencia para aparecer?

regso
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Olga de Amaral en Buenos Aires

o entré a ver una muestra.
NEntré aun estado. En el Museo

de Arte Latinoamericano
de Buenos Aires, la obra de Olga
de Amaral —nacida como Olga
Ceballos Vélez, en Bogota— no se
presenta como objeto. Se instala como
experiencia. Y hay algo que aparece
de inmediato: identidad. No como
nombre. No como firma. Como vision.
Una vision que, a lo largo de décadas,
tomo aquello que parecia pertenecer
al territorio de lo artesanal —la fibra,
el tejido— y lo llevd hacia un plano
donde la estructura, el espacio y la
materia dialogan con una ldogica casi
arquitectdnica. No es casual. Antes de
desarrollar su lenguaje textil, Olga de
Amaral estudi6 dibujo arquitectonico.
Y esa relacion con el espacio
permanece en toda su obra. Nada
aparece simplemente colgado. Todo
parece construido. Como si cada pieza
respondiera a una tension estructural
invisible. Lo textil deja de ser soporte.
Se vuelve construccién. Y en ese
desplazamiento silencioso aparece
también otra memoria: la de América
Latina. La de los tejidos ancestrales. La
de las culturas prehispanicas donde la
fibra no era decoracion, sino lenguaje,
simbolo espiritual y presencia ritual.
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POR JUAN CARLOS AREOSO USHER
FOTOGRAFIA MALBA

Hay en sus obras algo que remite
a muros antiguos, a superficies
erosionadas por el  tiempo,
a fragmentos arqueologicos
suspendidos entre lo sagrado y lo
contemporaneo. En la primera sala,
miles de hilos suspendidos caen desde
estructuras que contienen el aire. Nada
esta quieto. El ambiente los desplaza
apenas. Y en ese minimo movimiento,
la obra respira. Lo cinético no es efecto.
Es condicion. La luz no ilumina:
construye. Define planos, corta el
espacio, genera superposiciones que
mutan con cada paso. El color —a
veces expandido, a veces contenido—
encuentra un equilibrio preciso.
Hay monocromias que tensan. Hay
aperturas cromaticas que liberan.
Todo parece medido... pero nada esta
cerrado. Luego, la luz muta. El espacio
se densifica. Lo leve se vuelve peso.
Lo suspendido, presencia. Textiles
intervenidos con yeso, cubiertos con
pan de oro, construyen superficies
que ya no caen: se sostienen. Se
imponen. Materia blanda convertida
en estructura. Fibra transformada en
volumen. Y ahi aparece otro elemento
esencial dentro de su universo: el oro.
Pero no entendido como ornamento.
El dorado en Olga de Amaral no
funciona como decoracion. Funciona
como energia. Como luz materializada.
Como simbolo de poder, de
espiritualidad y de trascendencia. Ese
brillo remite inevitablemente a las
culturas precolombinas, donde el oro
no era solamente riqueza: era conexion
con lo divino, expansion luminica,
manifestacion ritual. En sus obras, el
pan de oro absorbe y devuelve la luz de
manera cambiante. Nada permanece
fijo. La superficie vibra. Muta. Respira
con quien la atraviesa. Ahi aparece,
con claridad, ese desplazamiento

silencioso: del tejido ala obra. Del gesto
artesanal a una forma de pensamiento
espacial. Aparecen verticalidades sin
temor. Escalas que no piden permiso.
Sintesis donde cada gesto es esencial.
Y entonces, algo se transforma. La
obra ya no es una suma de piezas. Es
un sistema. Una composicion donde
la luz, la sombra y la penumbra no
acompaiian: estructuran. Si la luz
fuera homogénea, todo se aplanaria.
Aqui, en cambio, el espacio adquiere
espesor. Se vuelve habitable. Hay algo
de teatral en todo esto. Pero no como
escenografia. Como necesidad. El
ser necesita atravesar aquello que no
puede nombrar. Y aqui, esa posibilidad
ocurre. Porque la obra no se mira. Se
atraviesa. Cada paso la modifica. Cada
proximidad revela una textura, una
decision, una inteligencia sensible que
no le teme ni al vacio ni al tamano. Y
en ese recorrido, lo material empieza a
perder peso. Lo textil deja de ser textil.
La forma deja de ser forma. Todo
comienza a desplazarse. Como si la
obra no perteneciera del todo a este
plano. Como si esa transformacion de
la fibra —de lo tactil a lo estructural,
de lo intimo a lo monumental— fuera,
en el fondo, una forma de reorganizar
la percepcion. Una forma de ver. Casi
cosmica. Y entonces, ya no importa
qué es. Importa lo que produce. Lo que
toca. Lo que mueve. Y uno queda ahi.
En ese umbral. Donde el pensamiento
se detiene. Donde la mirada ya no
busca entender. Solo permanece.
Como si, en medio de esa quietud,
algo comenzara a hacerse presente. Un
pulso. Una respiracion. Apenas.
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“I sueno de
Hans Wilsdorf-

Fotografias Rolex

‘Sin embargo, mi entusiasmo no tuvo limites cuando
deje que mi imaginacion divagara en los reinos de o
posible con respeclo al reloj de pulsera. Todo el fuluro
y ¢l mundo mismo se abrian de par en par anie mi,
porque ¢l reloj de pulsera aun no existia en ninguna
parte.” — Hans Wilsdorf
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n el corazon de la filosofia y
Elas actividades de Rolex se

encuentra una vision a largo
plazo. El concepto de sostenibilidad
ha sustentado el desarrollo de la
marca: ofrecer relojes construidos
para durar, atemporales y resistentes,
mientras se compromete, mediante
multiples asociaciones, iniciativas
y acciones, con las generaciones
futuras. Esta filosofia ha impulsado
a la empresa desde su creacion,
reuniendo habilidades diversas y
exigiendo un trabajo riguroso, dia
tras dia, afio tras afio. Un esfuerzo
perpetuo: la busqueda de la excelencia.
Desde 1905, Rolex ha mantenido la
vision fundacional de Hans Wilsdorf,
quien vio en el reloj de pulsera un
objeto del futuro, emblematico de la
era moderna. En un tiempo en que
los relojes estindar eran de bolsillo,
fragiles e imprecisos, Wilsdorf
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decidié desarrollar un reloj capaz de
seguir los movimientos del usuario y
acompaiiarlo en su vida activa. Para
lograrlo, tuvo que superar tres grandes
desafios: precision, impermeabilidad y
cuerda automatica. Cada uno de estos
avances convirtio al reloj de pulsera en
un instrumento confiable para el dia a
dia.

Tres Desafios y Fechas Clave

Precision (1914): El Observatorio de
Kew en Inglaterra otorg6 a un reloj
Rolex un certificado de precision de
Clase ‘A, reservado hasta entonces para
crondmetros marinos, demostrando
que un reloj de pulsera podia rivalizar
con los mas precisos del mundo.

Impermeabilidad (1926): Rolex
presentd la caja Oyster,
herméticamente sellada, que protegia

el movimiento de polvo, humedad y
salpicaduras, garantizando precision
y resistencia.

Cuerda Automatica (1931): Con el
rotor libre ‘Perpetual’, Rolex desarrollo
el estandar que se adoptaria en
toda la industria: un reloj que se
enrolla solo con el movimiento de
la mufieca, liberando al usuario de
la cuerda manual y mejorando la
impermeabilidad.

Desdesusinicios, Rolex hademostrado
el rendimiento de sus relojes en
condiciones extremas. Exploradores,
aventureros y atletas llevaron los
Oyster a limites inimaginables:
cruzadas del Canal de la Mancha
(1927), vuelos sobre el Monte Everest
(1933), récords de velocidad (1935),
barrera del sonido (1947), ascenso
al Everest (1953), profundidades
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oceanicas récord (1960 y 2012) y
expediciones al Polo Norte (1968-69).
Cada prueba reafirmaba la promesa
de fiabilidad y precision en cualquier
circunstancia. La busqueda de la
excelencia requiere independencia
industrial. Rolex integra y desarrolla
todas sus areas de especializacion:
movimientos, cajas, esferas, gemas
y materiales. Los componentes
se producen en Bienne, el arte y la
técnica conviven en Chéne-Bourg, y
la materia prima se transforma en
Plan-les-Ouates antes del ensamblaje
final en Acacias. Cada reloj pasa
por rigurosas pruebas internas
que van mas alld de los estandares

de la industria, culminando en la
certificacion Superlative Chronometer,
acompafiada del sello verde y una
garantiainternacionaldecincoafios.La
Division de Investigacion y Desarrollo
de Rolex combina disciplinas diversas:
fisica, quimica, astrofisica, micro
tecnologia, ingenieria de materiales y
mas. Desde los afios 70, esta unidad
multidisciplinaria ~ ha  permitido
registrar mas de 600 patentes y
desarrollar innovaciones que abarcan
desde la precision de micras hasta
la creacion de nuevos materiales,
como las ceramicas Cerachrom o las
espirales Parachromy Syloxi.

Siete Pilares de Excelencia

Cada reloj Rolex se construye con
atenciéon absoluta al detalle, guiado
por siete principios fundamentales:

Precision: Exactitud de -2/+2
segundos por dia, superando los
estandares internacionales.

Impermeabilidad: Resistencia a
polvo y liquidos, probada en tanques
hiperbaricos.

Automatico: Captura de energia del
movimiento humano mediante el
rotor Perpetual.
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Autonomia: Reserva de marcha
hasta 72 horas, para funcionamiento
continuo incluso sin uso.

Resistencia al  magnetismo:
Precision garantizada frente a campos
magnéticos cotidianos.
Confiabilidad: Rendimiento
constante a lo largo del tiempo,
respaldado por pruebas exhaustivas y
mantenimiento minimo.

Durabilidad: Disefio y materiales que
permiten la transmision de generacion
en generacion, con mantenimiento
responsable y prolongado.

El término ‘Superlative’ no es solo
un calificativo: es una declaracion
de intencion. Cada calibre se prueba
primero en el COSC, luego el reloj
completo se somete a pruebas
exclusivas que simulan el uso real,
garantizando una desviacion maxima
de -2/+2 segundos por dia. Cada reloj
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cumple con criterios de precision,
impermeabilidad, cuerda automatica
y reserva de marcha, reflejando
un estandar que Rolex ha elevado
continuamente desde la década de
1950. Hans Wilsdorf contemplaba la
muiieca del hombre moderno con la
mirada de un visionario. Cada reloj
Rolex es la materializacion de aquel
suefio: un comparfero confiable, un
testigo del tiempo, un fragmento de
historia. Mas que medir la vida, la
eleva, laacompaniay la perpetua. Cada
innovacion, cada prueba extrema,
cada patente registrada es un gesto
hacia la eternidad, un acto de pasion y
disciplina que atraviesa generaciones.
Rolex no solo fabrica relojes; fabrica
historias, legado y confianza. Su
busqueda incansable de excelencia
ha transformado un instrumento
cotidiano en un simbolo de precision,
fiabilidad y durabilidad. Cada reloj es
un recordatorio de que el tiempo puede
ser domado, pero también vivido, con

elegancia y rigor. La historia de Rolex
es, en definitiva, la historia del tiempo
mismo, domesticado y elevado, en la
muiieca de quienes buscan vivirlo con
excelencia.

'
L.
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El Perfume

| O formainvisible del mundo

Imagenes de archivo

ay materiales que se dejan ver,

otros que se dejan tocar. El

perfume, en cambio, pertenece
a una categoria mas esquiva: la de
aquello que solo existe en la medida
en que desaparece. Su historia no es la
de un objeto, sino la de una busqueda
persistente por fijar lo efimero, por
dar forma a lo invisible. Su origen se
remonta a las primeras civilizaciones,
donde el humo aromatico —de alli
su etimologia, per fumum, “a través
del humo”™— establecia un puente
entre lo humano y lo divino. En el
Antiguo Egipto, las resinas y los
aceites perfumados no eran un lujo,
sino un lenguaje ritual: acompafaban
los cuerpos en la vida y en la muerte,
construyendo una identidad que
trascendia lo material. El perfume
era, antes que adorno, una forma
de permanencia. Con el tiempo, ese
vinculo sagrado se desplazé hacia
lo cotidiano sin perder su densidad
simbolica. En el mundo clésico,
especialmente en Roma, el uso de

mayo 2026

fragancias se expandi6 como signo de
estatus y refinamiento. Sin embargo,
fue en la Edad Media donde el perfume
adquirio una funciéon inesperada:
proteger. En un contexto atravesado
por la precariedad sanitaria, el
aroma operaba como barrera —real o
imaginaria— frente a la enfermedad.
El verdadero giro, sin embargo, llega
con la modernidad. La destilacion,
perfeccionada en el mundo arabe,
permiti6 aislar esencias con una
precision inédita. Mas tarde, en la
Francia del siglo XVII, el perfume
se institucionaliza: deja de ser un
recurso disperso para convertirse
en industria, en oficio, en cultura. La
ciudad de Grasse emerge entonces
como territorio fundacional, donde la
botanica, la quimica y la sensibilidad
se entrelazan en una practica que
ya no responde solo a la necesidad,
sino al deseo. Desde alli, la historia
del perfume es también la historia de
su abstraccion. Con la irrupcion de la
quimica sintética en el siglo XIX, el

aroma se emancipa de la naturaleza.
Aparecen notas imposibles,
combinaciones que no existen fuera
del laboratorio. El perfumista deja de
ser un recolector para convertirse en
un compositor. La fragancia, como la
musica, se construye en capas: salida,
corazon, fondo. Tiempo, memoria
y percepcion organizados en una
estructura invisible. En el siglo XX,
el perfume entra definitivamente en
el territorio del disefio. La botella, la
marca, la narrativa: todo configura
una experiencia donde el olor es
solo una dimension mas. Casas
como Chanel o Dior entienden que
perfumar no es solo aromatizar, sino
construir identidad. El perfume se
vuelve lenguaje personal, una firma
intima que no se ve, pero se reconoce.
Hoy, en un presente atravesado por la
saturacion visual, el perfume recupera
una cualidad casi radical: la de lo
intangible. No ocupa espacio, no se fija
en una imagen, no puede reproducirse
del todo.
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Foto promocional de Chanel N° 5 en 1964

Es experiencia pura, memoria en
estado volatil. Quizas por eso su
vigencia: porque en un mundo que
insiste en mostrarse, el perfume sigue
operando en otro registro —mas sutil,
mas profundo— donde lo esencial no
se mira, se percibe.

Entre la presencia y la huella

Hubo un tiempo en que perfumarse
era un gesto casi obligatorio, una
extension natural del cuerpo social. E1
aroma acompafiaba la presentacion,
completaba la imagen, funcionaba
como codigo de pertenencia. Hoy, esa
légica parece haberse desplazado.
No desaparece, pero se vuelve
mds ambigua, mds intima. En la
contemporaneidad, la relacion con el
perfume ya no responde a una norma

homogénea. Hombres y mujeres
—cada vez menos definidos por
categorias rigidas— se aproximan a la
fragancia desde un territorio mas libre,
dondela elecciéon no busca encajar sino
expresar. Las composiciones unisex,
la circulaciéon transversal de notas
antes asociadas a un género, hablan
de una sensibilidad que desarma
viejas convenciones. Perfumarse deja
de ser una imposicion cultural para
convertirse, en muchos casos, en una
decision personalisima. Al mismo
tiempo, algo del contexto modifica esa
relacion. La vida urbana acelerada,
los espacios compartidos, incluso
cierta conciencia sobre la proximidad
del otro, han vuelto al perfume mas
contenido. Si antes podia irrumpir,
hoy tiende a insinuarse. La estela
intensa cede lugar a una presencia mas

cercana, casi confidencial. El aroma
ya no se proyecta tanto hacia afuera:
se guarda en la orbita del cuerpo. Sin
embargo, lejos de diluirse, el perfume
parece haber encontrado una nueva
profundidad. En un mundo saturado
de estimulos visuales, lo olfativo
recupera su singularidad: no se puede
capturar en una pantalla, no se traduce
del todo en imagen. Es experiencia
directa, memoria instantanea. Quizas
por eso, mas que un accesorio, se
vuelve un refugio. Un gesto minimo,
pero cargado de sentido. Perfumar(se),
entonces, ya no es necesariamente
mostrarse. Es, en muchos casos, una
forma de habitarse. Una decision
silenciosa que no busca imponerse,
pero que, cuando aparece, deja una
huella mas persistente que cualquier
imagen.
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EL FIN DEL RUIDO

| alenta desaparicion
del molor y el hacimienio
de olra idea de movimienio

Imagenes Archivo

Hay sonidos que consiruyen und c¢poca. buranie mads de un siglo.
¢l aulomovil fue, anles que nada. un ruido: una vibracion conslanie,
meldlica. reconocible incluso a la disiancia. que no solo anunciaba la
lcgada de un vehiculo. sino la presencia misma del progreso. Ll molor
a combuslion no fue unicamente una solucion tecnica; fue una forma
de eslar en el mundo. Un lenguaije. Una promesa.

oy, ese ruido comienza a

apagarse. No ocurre de golpe,

ni de manera uniforme. Como
toda transformacion verdadera, esta
sucede en capas, en superposiciones.
En algunas ciudades, el silencio
eléctrico ya se vuelve cotidiano; en
otras, el viejo motor persiste como
una obstinacion, como si el tiempo no
terminara de convencerlo. Pero incluso
alli, en esa resistencia, se percibe la
fisura: algo ha comenzado a cambiar.
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El automovil eléctrico aparece,
en principio, como una respuesta
pragmatica. Menos emisiones, mayor
eficiencia, menor dependencia de
los combustibles fosiles. Todo eso
es cierto. Pero reducir su aparicion a
una cuestion ambiental o tecnoldgica
seria no entender su verdadera
dimension. Porque lo que estad en
juego no es solo el tipo de energia que
impulsa el vehiculo, sino el modo en
que concebimos el acto de movernos.

Durante décadas, el automovil fue
sinénimo de autonomia. Subirse a un
coche implicaba ejercer una libertad
casi absoluta: elegir el rumbo, el
tiempo, la velocidad. Era, en cierto
modo, una extension del individuo.
Una capsula privada desplazandose
por el espacio publico. Laciudad, enesa
logica, se adaptaba al auto: avenidas
mas anchas, estacionamientos mas
extensos, distancias cada vez mayores.

Sociedad

El vehiculo eléctrico introduce, casi
sin estridencias, una alteracion en esa
narrativa. Porque el auto eléctrico no
es un objeto aislado. No puede serlo.
Depende de una red: de puntos de
carga, de infraestructuras energéticas,
de sistemas digitales que monitorean
su rendimiento, de politicas que
regulan su circulacion. Ya no basta
con llenar un tanque y seguir; ahora
hay que conectarse, planificar,
anticipar. El movimiento deja de ser
un acto puramente individual para
inscribirse en una trama mas amplia,
mas compleja, mas compartida. En ese
desplazamiento—sutil perodecisivo—
se cifra el verdadero cambio de modelo.
No es casual que esta transicion ocurra
al mismo tiempo que las ciudades
comienzan a repensarse. Las zonas
de bajas emisiones, las restricciones
al trafico, la expansion de la movilidad
eléctrica compartida: todo apunta en
la misma direccion. El automévil ya
no es el centro indiscutido del sistema
urbano. Es una pieza mas, importante
pero no unica, dentro de un entramado
que incluye transporte publico,
micro movilidad, logistica de ultima
milla. Incluso la idea de propiedad

comienza a resquebrajarse. El auto,
ese objeto que durante generaciones
simbolizd estatus y pertenencia,
empieza a diluirse en modelos de
uso: car sharing, suscripciones,
flotas. Como si la experiencia del
movimiento importara mas que la
posesion del vehiculo. Sin embargo,
toda transicion conlleva sus tensiones.
El costo de los vehiculos eléctricos, la
desigualdad en la infraestructura de
carga, la dependencia de incentivos
estatales: son recordatorios de que
el cambio no esta resuelto, de que
todavia se encuentra en disputa. Hay
avances y retrocesos, entusiasmos
y escepticismos. Y, sobre todo, hay
una pregunta abierta: ;quién define
el ritmo de esta transformacion? La
industria automotriz, durante décadas
acostumbrada a dictar las reglas,
parece ahora negociar con fuerzas que
la exceden: regulaciones ambientales,
exigencias sociales, transformaciones
culturales. El poder se distribuye. El
sistema se vuelve mas poroso. Y en
medio de todo, el silencio. Tal vez sea
ese el signo mas elocuente de esta
nueva era. El automovil eléctrico no
ruge, no vibra, no impone su presencia.

Se desliza. Y en ese deslizarse hay
algo mas que una mejora técnica:
hay un cambio de sensibilidad.
Una nueva relacion con el entorno,
menos invasiva, mas consciente —o,
al menos, con la aspiracion de serlo.
Queda por ver si ese silencio serd capaz
de sostener la promesa que encierra.
Si lograra traducirse en ciudades mas
habitables, en energias mas limpias,
en movimientos mas inteligentes. O si,
por el contrario, terminard absorbido
por las mismas logicas que durante
décadas organizaron el transporte: la
congestion, la expansion desmedida,
la desigualdad en el acceso. Pero
incluso en esa incertidumbre, hay algo
irreversible. El automévil eléctrico no
es simplemente el heredero de una
tecnologia anterior. Es el sintoma
visible de una mutacion mas profunda,
donde el movimiento deja de ser un
gesto aislado para convertirse en una
experiencia integrada, atravesada
por sistemas, decisiones colectivas
y nuevas formas de pensar el
espacio. El ruido se apaga. Y en ese
silencio —todavia incipiente, todavia
incompleto— comienza a escribirse
otra historia.
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LOS NOMBRES
DE FELIZA

Juan Gabriel Vasquez

Hay figuras que no se dejan fijar en una sola imagen.
Feliza Bursztyn pertenece a esa categoria: una artista
cuya obra, atravesada por el ruido, el movimiento y la
irreverencia, parece resistirse a toda clausura. Vasquez
no intenta domesticar esa energia; por el contrario,
construye una novela donde la biografia se vuelve un
campo de tensiones, una superficie inestable. El relato
se despliega como una investigacion sobre la memoria
—no como archivo, sino como reescritura constante—
y, en ese gesto, convierte la vida en materia narrativa.
Aqui, contar es también intervenir.

HASTA QUF
FMPIECE A BRILL AR

Andrés Neuman

En tiempos donde la intensidad suele confundirse
con estridencia, Neuman ensaya otra via: la de una
sensibilidad que se construye en lo minimo. Esta novela
avanza sin énfasis, casi en susurro, pero cada escena
parece calibrada para dejar una huella. Lo que esta
en juego no es una historia en el sentido clasico, sino
una percepcion del mundo: como se registra el paso
del tiempo, como se habita el vinculo con otros, como
algo —de pronto— empieza a brillar. Una escritura que
apuesta por la precision como forma de emocion.
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MEDEA ME CANTO
UN CORRIDO

Dahlia de la Cerda

Reescribir un mito no es un ejercicio de estilo: es una
operacion politica. En esta novela, Medea abandona
el marmol clasico para encarnarse en territorios
donde la violencia es una experiencia cotidiana. De
la Cerda trabaja sobre esa friccion —entre lo arcaico y
lo urgente— para producir un texto que desestabiliza
cualquier zona de confort. La lengua, hibrida y por
momentos feroz, se vuelve herramienta de intervencion.
No hay aqui distancia estética: hay implicacion. Y en esa
implicacion, una nueva forma de realismo emerge.

LA |
NECESIDAD 8
DE AMAR
PABLO
ALVARe

L ANECESIDAD
DE AMAR

Pablo Alvarez

Volver sobre los afios ochenta podria ser un gesto
nostalgico; Alvarez elige, en cambio, un camino mas
incomodo. Lanovela seinstala en el punto donde el deseo
y el miedo se entrelazan, en una época marcada por la
irrupcion del siday por una libertad aun en construccion.
Lo que se narra no es solo una historia de amor, sino el
modo en que los cuerpos se vuelven territorio politico.
Sin subrayados, pero con una conciencia aguda del
contexto, el texto propone una lectura del pasado que
ilumina —y tensiona— el presente.
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I cuerpo comao proyeclio

Fotografias Archivo

os veinte, por ejemplo, cuidan

desde la exploracion. No hay

una unica férmula, sino una
constelacion de intentos. Van al
gimnasio, pero también prueban
yoga, entrenamiento  funcional,
running, disciplinas hibridas.
Alternan intensidad con pausas.
Hablan de salud mental sin rodeos:
terapia, meditacion, respiracion
consciente. Se alimentan con una
mezcla de informacion y tendencia
—vegetariano, plant-based, ayunos
intermitentes— y, en ese ensayo
permanente, construyen una relacion
con el cuerpo que es, ante todo,
expresiva. Pero también conviven con
una tension: la sobreexposicion, la
comparacion, la exigencia invisible de
estar siempre bien. Por eso, quizas, su
mayor aprendizaje no sea solo como
cuidarse, sino cdmo detenerse. Dormir
mejor. Desconectarse. Entender que el
bienestar no siempre es rendimiento.
Los treinta y cuarenta, en cambio,
cuidan desde la gestion. Aqui el tiempo
se vuelve un recurso mas escaso y, por
eso mismo, mas valioso. El cuidado se
organiza: rutinas de entrenamiento
sostenidas, chequeos médicos
periodicos, decisiones alimentarias
mas estables. Aparece con fuerza la
idea de prevencion: analisis clinicos,
control del estrés, seguimiento de
indicadores. Es la generacion que
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Hay algo  silencioso vy, sin embargo.
profundamenite visible que atraviesa d
lodas las generaciones: el cuidado dejo
de seruna reaccion para converlirse enun
lenguaje. Cada edad lo habla a su manera.
con acenlos distinios, pero  con  und
misma intuicion de fondo: el cuerpo ya no
s¢ abandona al liempo. se acompdna. Lo
inleresanie no €s solo que hacemos, sino
como ese "hacer” dibuja una identidad.

incorpora la tecnologia como aliada
silenciosa. Relojes que miden el suefio,
aplicaciones que ordenan habitos,
planes personalizados. Pero, sobre
todo, es la etapa en la que el cuerpo
empieza a devolver sefales mas
claras. El cansancio ya no se disimula
igual, el sedentarismo pasa factura,
el estrés se vuelve fisico. Y entonces
el cuidado deja de ser opcional. Se
vuelve necesario. Quizas por eso,
mas que sumar practicas, lo que esta
generacion necesita—o aprende con el
tiempo— es a depurar. A elegir mejor.
A entender que no se trata de hacer
todo, sino de sostener lo que realmente
impacta: moverse con regularidad,
comer con cierta conciencia, dormir
de verdad. En los sesenta y setenta, el
cuidado adquiere otra profundidad.
Ya no se trata de optimizar, sino
de sostener y proyectar. El cuerpo
no es un territorio para conquistar,
sino a acompafar con inteligencia.
Caminatas, gimnasia adaptada,
natacion, ejercicios de fuerza —cada
vez mds valorados— aparecen como
pilares. La alimentacion se vuelve
mas precisa, mas atenta a lo que el
organismo necesita. Pero hay algo mas.
En esta etapa, el cuidado se expande
hacia lo social y lo cognitivo. Mantener
vinculos, aprender cosas nuevas,
sostener la curiosidad. Leer, viajar,
estudiar, participar. La salud ya no es

solo fisica: es también pertenencia,
estimulo, sentido. Y quizas alli se
produce uno de los desplazamientos
mas interesantes: la conciencia del
tiempo no paraliza, sino que afina. Se
elige mejor en qué gastar la energia.
Si uno mira estas tres escenas en
conjunto, aparece algo parecido a una
coreografia. Los mas jovenes ensayan,
los adultos ordenan, los mayores
afinan. Y, sin embargo, esas fronteras
son cada vez mas difusas. Un hombre
de setenta puede entrenar fuerza con
disciplina, alguien de cuarenta puede
meditar a diario, un veinteafiero puede
priorizar el descanso con una madurez
inesperada. ¢Y qué deberiamos hacer?
Tal vez la respuesta no sea una lista
cerrada, sino una orientacion. Mover el
cuerpo —siempre—, pero entendiendo
que el movimiento cambia con el
tiempo.Comer mejor —no perfecto—,
sino con conciencia. Dormir —de
verdad—, como si fuera parte del
entrenamiento. Atender la mente con
la misma seriedad que el cuerpo. Y,
sobre todo, sostener el vinculo con
otros, porque no hay salud posible en
aislamiento. Antes, cada edad tenia
su manual. Hoy, en cambio, asistimos
a algo mas interesante: un sistema
abierto donde las practicas circulan y
se adaptan, se reinventan. Cuidarse ya
no es una etapa. Es una forma de estar
vivo.
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] ielefono celular

Por ayd

ay un gesto —minimo, casi invisible— que define

nuestra época: la inclinacion de la cabeza. No es

reverencia ni cansancio; es una forma de recogimiento
moderno, una devocion sin templo. Miramos hacia abajo y
alli, en la palma de la mano, sucede el mundo.
Pero ese objeto —tan intimo, tan naturalizado— tiene una
historia que no siempre recordamos. Hubo un tiempo en que
la idea misma de hablar a distancia era un prodigio. Cuando
Alexander Graham Bell logro que la voz viajara por un cable,
el asombro tenia algo de milagro doméstico. Mas tarde, el
teléfono dejo de ser un artefacto fijo, anclado a una pared,
y empez6 a insinuar movimiento. Ese impulso —liberar la
comunicacion de su atadura fisica— encontré un punto de
inflexion en 1973, cuando Martin Cooper, desde Motorola,
realizo la primera llamada desde un dispositivo portatil.
Era un aparato voluminoso, casi excesivo, pero ya contenia,
en estado embrionario, la promesa de una comunicacion
nomada. Durante afos, el celular fue eso: un teléfono que se
movia. Servia para hablar, y eso bastaba. Pero el cambio —el
verdadero quiebre— no lleg6 con su invencion, sino con su
reinterpretacion. En 2007, Steve Jobs presento el iPhone, y
con €l no naci6 el teléfono mavil, sino algo mas complejo:
una nueva forma de habitarlo. Pantalla tactil, navegacion,
musica, caimara, aplicaciones. El teléfono dejo de ser un
instrumento y paso a ser un entorno. Un espacio donde
la vida empez6 a desplegarse con una intensidad inédita.
Desde entonces, lo llevamos como quien lleva un amuleto,
con una mezcla de dependencia y confianza. Nos despierta,
nos orienta, nos conecta, nos distrae. Nos promete —y
a veces nos concede— una ilusion de simultaneidad:
estar en varios lugares sin movernos, sostener multiples
conversaciones, construir versiones de nosotros mismos
que circulan con autonomia. Pero hay un costo, y no siempre
es evidente. Porque en ese flujo constante de estimulos, algo
se fragmenta. La atencion, por ejemplo, que ya no se posa,
sino que salta. La memoria, que delega. La conversacion,
que se interrumpe. Nos volvemos habitantes de un presente
inmediato, casi urgente, donde lo importante compite con
lo irrelevante en una misma superficie luminosa. Aqui,
se observa con cierta mezcla de fascinacion y distancia,
el fendmeno adquiere matices propios. En los cafés de
Montevideo, en la rambla al caer la tarde, en los 6mnibus
que atraviesan la ciudad, el mismo gesto se repite: cuerpos
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presentes, miradas ausentes. Sin embargo, también hay
resistencia. Una conversacion que se estira, un mate que
circula, una pausa que se defiende. El celular organiza la
vida cotidiana con una precision casi invisible. Nos dice
cuando movernos, qué recordar, a quién responder. Y en ese
orden, que parece facilitarnos todo, se filtra una pregunta
mas incomoda: jcudnto de nuestra autonomia cedemos
a cambio de esa eficiencia? No se trata de demonizarlo —
seria ingenuo y, quiza, hipdcrita— sino de mirarlo con cierta
lucidez. Entender que en ese objeto liviano se condensan
tensiones profundas: entre conexion y aislamiento, entre
velocidad y profundidad, entre presencia y dispersion.
Porque tal vez el desafio no sea prescindir del celular —
algo improbable— sino aprender a usarlo sin que nos use.
Recuperar, en medio del flujo, una forma de atencion que
no sea fragmentaria. Volver, de vez en cuando, a levantar la
cabeza. A mirar el mundo sin intermediarios. Como si ese
gesto, simple y casi olvidado, fuera también una forma de
oponerse a la naturalizacion de la despersonalizacion.
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LA GUERRA
Y LA COSTUMBRE

Desde el Sur del Sur

Por Diego Flores

ay algo inquietante en la manera en que el mundo ha aprendido a convivir con la

guerra. No como un sobresalto —eso ya pasé— sino como un murmullo de fondo,

persistente, casi doméstico. Como el zumbido de un electrodoméstico que no
sabemos bien cuando empezd a funcionar, pero que ya nadie se detiene a apagar. La guerra,
hoy, no irrumpe: se instala.
Al principio fue el estupor, la necesidad urgente de entender, de tomar posicion, de
indignarse incluso. Las imagenes eran demasiado nitidas, demasiado cercanas, demasiado
imposibles. Pero el tiempo —ese gran domesticador de lo insoportable— fue limando
los bordes. Y asi, sin darnos cuenta, la violencia se volvio paisaje. La seguimos, si, pero
mientras hacemos otras cosas. La escuchamos mientras desayunamos. La comentamos
como quien comenta el clima. No es que no nos importe. Es algo mas ambiguo, mas dificil
de nombrar: nos hemos habituado.
Y en esa habituacion hay una forma sutil de desgaste. Porque, aunque la guerra ocurra
lejos —en geografias que todavia pronunciamos con cierta torpeza— sus efectos nos
alcanzan con precision quirdrgica. Se filtran en los precios que suben sin explicacion
aparente, en la incertidumbre que se instala en los mercados, en la ansiedad que respira
en las conversaciones cotidianas. El pan, la energia, el transporte: todo empieza a hablar el
lenguaje de un conflicto que no vemos, pero que pagamos.
Aqui, en este Sur del Sur que suele pensarse a salvo, el impacto es mas silencioso, pero
no menos real. No hay sirenas ni refugios, pero hay una inquietud difusa que se mete en
el cuerpo. Una sensacidon de fragilidad nueva, como si el mundo —ese entramado que
creiamos estable— hubiera perdido de pronto su equilibrio. Vivimos en una suerte de
distancia engafiosa: lo suficientemente lejos para no ser protagonistas, pero demasiado
cerca para ser indiferentes.
La economia acusa el golpe con ese ritmo irregular que desconcierta: crece en un sector,
se contrae en otro, promete mientras duda. Y en medio de esa oscilacion, las personas
—nosotros— intentamos sostener una normalidad que se vuelve cada vez mas fragil.
Planificar es mads dificil. Confiar, también. Pero es en la salud mental donde la huella
se vuelve mas intima. Porque hay un cansancio nuevo, una especie de fatiga global que
no responde a un hecho puntual sino a una acumulacion. Es la sensacion de vivir en un
presente extendido, sin resolucion, donde las crisis no terminan de irse antes de que llegue
la siguiente. La pandemia nos entreno en esa légica, y la guerra la consolida.
Nos volvemos, sin quererlo, expertos en convivir con la incertidumbre. Ajustamos nuestras
expectativas, moderamos nuestros entusiasmos, aprendemos a no mirar demasiado lejos.
Y, sin embargo, algo resiste. Una inquietud, quiza, o una forma obstinada de esperanza.
Porque incluso en este estado de cosas —difuso, incierto, a veces inquietante— persiste la
necesidad de sentido. De entender qué nos esta pasando, de nombrarlo, de no naturalizar
del todo lo que, en el fondo, sigue siendo profundamente anomalo. Tal vez esa sea la tarea
mas urgente: no acostumbrarnos del todo. Mantener una incomodidad Iicida, una atencion
despierta. Recordar, incluso desde este Sur del Sur que observa y absorbe, que la guerra —
por mas cotidiana que parezca— no deberia nunca convertirse en costumbre.
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