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El piso espesorado es una solución constructiva pensada para sistemas de pisos 
técnicos sobrelevados, especialmente en espacios exteriores. 
Su principal característica es la instalación de piezas sobre bases regulables, que permiten 
generar una superficie elevada sin necesidad de juntas selladas en sus encuentros.

Este sistema facilita el escurrimiento del agua entre las piezas, evitando acumulaciones. 
A su vez, permite ajustar alturas con precisión, resolver pendientes de forma eficiente y 
optimizar los tiempos de instalación.

Otro de sus principales beneficios es el acceso rápido al soporte inferior. 
Al tratarse de un sistema desmontable, cualquier reparación o tarea de mantenimiento 
puede realizarse de manera ágil, sin necesidad de demoliciones.

En un contexto donde la durabilidad, el bajo mantenimiento y la eficiencia constructiva 
son cada vez más valorados, el piso espesorado se posiciona como una alternativa 
funcional y versátil para proyectos contemporáneos. En nuestra línea de productos, 
contamos con soluciones específicas para este tipo de sistemas, acompañando las 
nuevas formas de construir con materiales adecuados y disponibles en el mercado actual��



18  |   mayo  2026

21 - Editorial por Diego Flores

24 - Naterial. Nuevo Showroom en Punta 

Carretas

28 - La Ibérica. Un legado vivo

34 - Bertoni. Shaw Contract Kuaiet

36 - Itaú Empresas. Summit IA human future 

2026

40 . Carrasco en transparencia. 

Areoso-Barbosa

52 - La intimidad como paisaje. Signo 

Interiorismo

58 . Rituales de un habitar contemporáneo. 

Estudio Puente

62 . La esquina del Puerto. Quinquela en El 

Globo

72 . La forma de lo esencial. Klotz & Vicario

78 . Milán era una fiesta. Valeria Spektor

82 . Milán piensa. Inteligencia artesanal en 

Brera

88 . Cuando las partes se unen. Fadigati-

Pastorino

92 . Por la Auto Pista. Entrevista a Valeria 

Peimer

100 . Los 10 arquitectos para el 2026. El 

Uruguay que se proyecta

122 . Arquitectura en su justa medida. 

Costanera Housing

124 . Fresh Plaza Colonia

130 . La nueva escala. Brits Village Jardin

132 . Movilidad

135 . El arte donde ya no se explica. Juan 

Carlos Areoso Usher

136 . El Baile interminable. Ricario Lanzarini 

en Xippas

140 . Donde la obra deja de ser objeto. 

Artur Lescher en el MACA

144 . Donde la materia deja de ser materia. 

Olga de Amaral en Buenos Aires

148 . El sueño de Hans Wilsdorf. Rolex

154 . La forma invisible del mundo. El Perfume

156 . El fin del ruido. Automoviles

158 . Biblioteca ayd

160 . El cuerpo como proyecto

161 . Incomunicados. El teléfono celular

162 . La guerra y la costumbre. Por Diego 

Flores



20  |   mayo  2026 21

La forma de
lo que permanece

Diego  Flores
@d . f lores .ayd

Edi tor ia l

Editor
Diego F lores

d. f lores.ayd@gmai l .com

Redacción
Diego F lores

Al ino Gugl ie lmino
Mart ín F lores Val l i

mart in f lores.ayd@gmai l .com

Colaboradores 
Juan Car los Areoso Usher

Valer ia Spektor

Corrección y esti lo
Adr iana Val l i  V iera

Administración y
suscripciones
Fát ima Satr iani

fsat r iani .ayd@gmai l .com
Sant iago F lores

f loresval l i sant iago@gmai l .com

Fotografía ayd
José Pampín

Nico di Trápani

Diseño Gráfico
Chr is t ian Curbelo

Contenidos y plataformas 
digitales

Fát ima Satr iani
@aydrevista
  aydrevista

www.clubayd.com

Impresión
Graf ica Mosca

D. I .  363.458

Distr ibución
Espert S.A.

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.  PROHIB IDA LA
REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL  DE LOS CONTENIDOS,

S IN AUTORIZACIÓN EXPRESA DEL ED ITOR. 
LA D IRECCIÓN NO SE RESPONSABIL IZA POR LO
EXPUESTO POR SUS COLABORADORES EN LA S

RESPECT IVA S NOTA S PUBL ICADA S.

Hubo un tiempo —no tan lejano como podría creerse— en que las ideas no circulaban con 
la levedad de lo inmediato, sino que necesitaban asentarse en un cuerpo, adquirir espesor, 
ocupar un lugar en el mundo. No bastaba con pensarlas: había que imprimirlas. Darles 

papel, tinta, tiempo. Así nacieron las revistas. No como un simple soporte, sino como una forma 
de fijar lo que, de otro modo, se habría disuelto en el aire. Las primeras aparecieron en la Europa 
del siglo XVII, cuando el conocimiento comenzaba a organizarse en comunidades que necesitaban 
algo más que correspondencia dispersa. En París, en 1665, el Journal des sçavans reunió por primera 
vez ese impulso: comentar, ordenar, compartir. Casi al mismo tiempo, en Londres, la Philosophical 
Transactions, vinculada a la Royal Society, comenzaba a circular como algo más que un registro: 
como un espacio de intercambio. Tal vez sin saberlo del todo, esas primeras publicaciones estaban 
fundando un modo de pensar en conjunto. Con el paso del tiempo, ese gesto se volvió más complejo. 
En el siglo XVIII, publicaciones como The Spectator introdujeron una cercanía nueva con el lector: 
una escritura que observaba interpretaba, se detenía en lo cotidiano. La revista dejaba de ser 
únicamente un vehículo de información para convertirse en una forma de lectura del mundo. 
Luego vino la expansión. El siglo XIX multiplicó las voces, amplió los públicos, incorporó la imagen. 
La revista comenzó a construir su propio lenguaje, donde el diseño —la disposición, la tipografía, 
el ritmo— dejó de ser soporte para convertirse en discurso. Y así, casi sin estridencias, el formato 
alcanzó una madurez que lo volvió singular: un territorio donde pensamiento e imagen podían 
convivir sin jerarquías rígidas. En América Latina, ese territorio adquirió otra intensidad. Aquí la 
revista no solo registró transformaciones: participó de ellas. En ciudades como Buenos Aires o La 
Habana, publicaciones como El Ateneo o Revista de Avance funcionaron como espacios donde se 
discutía algo más que cultura: se discutía identidad. Más adelante, en el siglo XX, esa tradición se 
volvió más consciente de sí misma. En México, Vuelta, impulsada por Octavio Paz, y en Argentina, 
Sur, dirigida por Victoria Ocampo, consolidaron la revista como un espacio de intervención: un lugar 
donde editar era también tomar posición. Porque si algo define a la revista —ayer como hoy— es su 
capacidad de elegir. De ordenar el mundo en una secuencia que nunca es neutra. Editar es decidir, 
y decidir es, inevitablemente, construir una mirada. La irrupción de lo digital pareció, durante un 
tiempo, volver innecesario ese gesto. La velocidad, la abundancia, la circulación constante de 
contenidos desplazaban la lógica de la pausa. Pero lo que ocurrió fue otra cosa. En medio de esa 
aceleración, la revista encontró nuevamente su lugar: no en la inmediatez, sino en la profundidad. No 
en la acumulación, sino en la coherencia. Y es desde ese lugar que hoy escribimos. Este año, ARTE Y 
DISEÑO cumple 34 años. No es una cifra menor. Son treinta y cuatro años de ediciones, de decisiones, 
de búsquedas que, con el tiempo, terminan por construir algo más que una publicación: una forma 
de mirar. Durante más de tres décadas, la revista ha acompañado las transformaciones del diseño, 
la arquitectura y la cultura visual, no como un registro pasivo, sino como una práctica de lectura. 
Cada número ha sido, en ese sentido, un ejercicio de edición: una manera de seleccionar, ordenar y 
dar sentido a un campo en permanente movimiento. Quizás ahí resida su verdadero valor. No en la 
permanencia como inercia, sino en la continuidad como elección. En la capacidad de sostener una 
identidad sin dejar de ajustarse, de cambiar sin perderse, de seguir siendo pertinente en un contexto 
que no deja de transformarse. Celebrar, entonces, no es detenerse. Es continuar. Seguir creyendo que, 
entre la palabra y la imagen, todavía es posible construir un espacio donde el tiempo se espese, donde 
la mirada se afine, donde lo inmediato encuentre una forma de perdurar.
Una revista —cuando logra serlo— no es solo un objeto. Es una manera de permanecer.

Pink  Panter
Acrílico  sobre  lienzo  de  100 x 100 cm
Julián  Espinosa





24  |   mayo  2026 25Novedades

Naterial

Nuevo Showroom
en Punta Carretas

Naterial continúa consolidando 
su desarrollo en Uruguay 
con la apertura de un nuevo 

showroom en Punta Carretas 
Shopping. Este espacio se suma a 
sus locales en Car One Center y La 
Barra (Maldonado), ampliando su 
alcance y acercando su propuesta a 
nuevos públicos. Ubicado en el sector 
exterior recientemente desarrollado 
del shopping, sobre las calles Solano 
García y Ellauri, el showroom forma 
parte de una plaza-pasaje que 
propone una experiencia comercial y 
arquitectónica renovada, integrando 
distintos locales en un entorno abierto.

Con una superficie de 800 m² 
distribuidos en dos plantas, este nuevo 
espacio representa un paso relevante 
para la marca, al instalarse en uno de 
los principales centros comerciales de 
Montevideo. La apertura le permite 
conectar especialmente con un público 
urbano, con nuevas formas de habitar 
y disfrutar los espacios exteriores.
Naterial es una marca de origen 
francés especializada en mobiliario y 
soluciones para exteriores, que forma 
parte del grupo Adeo y cuenta con 
presencia internacional. Su propuesta 
combina diseño contemporáneo, 
funcionalidad y durabilidad, con 

productos pensados para acompañar 
el uso cotidiano en distintos entornos.
Entre sus principales diferenciales 
se destaca una propuesta integral 
que combina diseño, funcionalidad y 
accesibilidad, junto con disponibilidad 
de stock durante todo el año. Esto 
le permite  dar respuesta tanto 
a proyectos personales como 
profesionales, adaptándose a 
diferentes escalas: desde balcones 
y terrazas urbanas hasta jardines, 
hoteles, bares y cafés. El nuevo 
showroom ofrece una propuesta 
completa que incluye livings, 
comedores, reposeras, pérgolas, 

Fotografías Nico di Trápani

La marca francesa especializada en mobiliario para 
exteriores abre un espacio de 800 m² en Punta Carretas 
Shopping, en el marco de su plan de crecimiento en el 
país.
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sombrillas, conjuntos de balcón y 
su línea de barbacoas. Se destacan 
especialmente las colecciones en 
aluminio y combinaciones con 
madera certificada FSC, así como 
las soluciones modulares y pérgolas 
bioclimáticas.  El espacio fue 
concebido como una experiencia 
inmersiva, donde los visitantes 
pueden recorrer distintos ambientes 
que recrean situaciones reales de 
uso, facilitando la visualización de 
proyectos y generando inspiración 
para el diseño de exteriores. Asimismo, 
la incorporación de soluciones como 
pérgolas bioclimáticas y sistemas 

modulares amplía la oferta disponible 
en el mercado local, integrando diseño, 
tecnología y funcionalidad.

“La apertura en Punta Carretas 
representa un paso muy importante 
para Naterial en Uruguay. Nos permite 
acercarnos a un público urbano, que 
valora el diseño y busca transformar 
sus espacios exteriores en verdaderos 
lugares de disfrute durante todo el año. 
Este nuevo showroom fue pensado para 
inspirar y mostrar todo el potencial 
que tiene el exterior como extensión del 
hogar”, señaló….

Con esta inauguración, Naterial 
continúa avanzando en su plan de 
expansión en Uruguay, con el objetivo 
de seguir fortaleciendo su presencia 
y acercando su propuesta a nuevos 
públicos en todo el país.
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LA IBÉRICA
Carrasco, Montevideo
Fotografías José Pampín

Novedades

Lo que hoy se presenta como una 
nueva etapa, con la apertura 
de un local en Carrasco que se 

suma a Ciudad Vieja y Manantiales, no 
responde a una lógica de crecimiento 
acelerado. Hay, en cambio, una 
voluntad de ajuste fino, de calibración. 
Como si cada decisión —abrir, diseñar, 
seleccionar— debiera pasar primero 
por un tamiz más profundo: el de la 
coherencia. La ciudad, es cierto, se 
desplaza. Corre sus bordes, redefine 
sus centralidades. Pero seguir ese 

movimiento no implica simplemente 
trasladarse detrás de él. Supone 
entenderlo. Leer sus ritmos, sus 
pausas, sus nuevas formas de habitar. 
En ese sentido, la llegada a Carrasco 
no es una réplica ni una extensión: 
es una respuesta específica. Una 
casona recuperada donde el proyecto 
no busca imponerse, sino encontrar 
un tono justo entre lo heredado y lo 
contemporáneo. Algo similar ocurre 
en Manantiales. Allí, la tienda se 
despoja de toda solemnidad y se 

acerca al paisaje con una actitud 
casi transitoria, como si entendiera 
que el verano no admite estructuras 
pesadas. El local funciona entonces 
como una prolongación del afuera: 
liviano, permeable, dispuesto más 
a acompañar que a definir. Esa 
capacidad de adaptación —de no 
repetir fórmulas— es, quizás, uno 
de los rasgos menos visibles y más 
determinantes de La Ibérica. A lo 
largo del tiempo, la empresa dejó 
atrás la idea de bazar para convertirse 

Un legado vivo
Entrevista a Ema Delgado

Crecer suele ser un gesto visible. Se mide en metros 
cuadrados, en fachadas nuevas, en direcciones que se 
suman a una lista. Pero hay otra forma de expansión, 
menos evidente y más exigente, que no se deja reducir a 
la superficie: la que ocurre hacia adentro, en la estructura, 
en los procesos, en la manera de sostener lo que se hace. 
La Ibérica —fundada en 1892— parece haber elegido ese 
camino.
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en un sistema más  complejo, 
donde  conviven la curaduría de 
objetos, el desarrollo de mobiliario 
y la construcción de experiencias de 
habitar. En ese sistema, la logística 
ocupa un lugar silencioso pero decisivo. 
La creación de un centro propio, capaz 
de gestionar miles de productos y 
sostener una rotación constante, no es 
un dato técnico: es una condición de 
posibilidad. Sin esa base, la promesa 
estética quedaría suspendida en el 
aire.  Pero hay algo que no se delega 
ni se automatiza: la relación con 
el cliente. La venta personalizada, 
el asesoramiento, la traducción de 
planos en decisiones concretas siguen 
siendo el núcleo operativo. No como 

un servicio agregado, sino como parte 
constitutiva del proyecto. Porque 
diseñar un interior no es sólo elegir 
piezas: es interpretar una forma de 
vida.  Visitamos la nueva sede en 
Carrasco y dialogamos con Ema 
Delgado, tercera generación familiar 
ahora al frente del emprendimiento. 

Ema, diriges una empresa con décadas 
de historia en el diseño de interiores 
uruguayo. ¿Cómo es cargar con ese 
legado y al mismo tiempo imprimirle 
tu propia visión? 

Ser parte de la cuarta generación 
es un privilegio, pero también una 
gran responsabilidad. Yo creo en La 

Ibérica hemos logrado acompañar 
los cambios en el mercado sin perder 
nuestra identidad y nuestros valores 
como empresa. El profesionalismo 
sigue intacto. El esfuerzo con el que 
encaramos todos nuestros proyectos 
también.  Buscamos siempre un 
equilibrio entre respetar la historia y 
animarnos a innovar y aportar una 
visión más actual al negocio. Y siempre 
con una mirada de sostenibilidad 
de la empresa a largo plazo, no sólo 
pensando en resultados inmediatos 
sino en las próximas generaciones

¿Por qué Carrasco? ¿Qué tiene este 
barrio que sentiste que era el lugar 
natural para esta expansión, y qué 

tipo de cliente o proyecto imaginan 
encontrar acá? 

Elegimos Carrasco porque es un 
barrio que combina el crecimiento 
y perfil de cliente alineados con 
nuestra propuesta. Teníamos gran 
parte de nuestros clientes viviendo 
o trabajando en Carrasco y las 
distancias se han vuelto más largas 
dentro de Montevideo, entonces fue 
un paso natural para nosotros buscar 
acercarnos. Estuvimos mucho tiempo 
buscando la locación perfecta. La 
compra de la casa fue en 2022, pero 
demoró mucho la aprobación del 
proyecto entonces terminó durando 
tres años y medio... estábamos 

empezando a buscar cuando arrancó 
la pandemia y eso hizo que cambien 
nuestras prioridades, pero era un paso 
lógico.

La oferta que manejan es muy 
amplia, con piezas que van desde 
lo clásico hasta lo contemporáneo. 
¿Cómo logran que todo conviva con 
coherencia? ¿Cuál es el hilo conductor a 
la hora de seleccionar lo que producen 
localmente y lo que compran en el 
exterior?

Más allá de que una pieza sea clásica o 
contemporánea, la mirada detrás de la 
selección de cada producto es la misma. 
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Hay una identidad de marca que 
atraviesa todo, cierta sobriedad y una 
intención clara de como se combinan 
las piezas. La oferta es muy amplia 
porque Uruguay es un país chico y la 
idea es que no todo el mundo tenga la 
casa igual. Estamos permanentemente 
innovando en productos. La cantidad 
de new ins que entra por mes debe 
rondar los 80 productos lo que implica 
una renovación permanente del stock. 
Y también conocemos mucho a nuestro 
cliente y ya sabemos lo que le gusta. 
Tenemos un trato súper cercano con el 
equipo de ventas y escuchamos mucho 
lo que piden los clientes y no tenemos. 
Así como te digo eso, si nos falta algún 
producto, pero no lo encontramos en el 
mercado a una relación calidad/ precio 
que no sea excelente, preferimos no 
tenerlo porque ahí está la reputación 
de la empresa atrás.

¿Cómo funciona en la práctica el 
servicio de asesoramiento que ofrecen? 

Con los años nuestra oferta y categorías 
de productos se han ampliado 
muchísimo y eso nos permite ofrecer 
equipamiento de ambientes completos 
que representa hoy la principal 
unidad del negocio. Por ese motivo 
estamos profundizando en el servicio 
de asesoramiento, entendido como una 
parte central de la experiencia. El cliente 
final cada vez exige más herramientas 

de visualización para tomar decisiones 
y eso nos encanta porque nos brinda 
una mirada integral del proyecto y 
una mejora en el resultado. Por eso 
tenemos un equipo de diseño in house. 
Los asesoramos respecto a la mejor 
distribución del espacio y después en 
una etapa más avanzada y cuando el 
cliente lo requiere, nos ocupamos de 
todo. Hay clientes a los que le encantan 
nuestros productos, pero no se dan 
tanta idea de cómo combinarlos o no 
tienen el tiempo necesario para hacerse 
cargo, entonces lo delegan en nosotros y 
les resolvemos todo.  La idea detrás de 
cada proyecto, independientemente de 
que sea un ambiente, una casa entera 
o un proyecto corporativo, es generar 
confianza y construir una relación 
a largo plazo donde el cliente sienta 
que tiene un respaldo y una mirada 
profesional detrás de cada decisión.

En los últimos años se los percibe muy 
activos equipando proyectos de todo 
tipo, desde residencias privadas hasta 
espacios más grandes…

Yo creo que el crecimiento era un paso 
natural y es el producto de años de 
una propuesta clara y consistente en el 
tiempo. Cuando hay coherencia entre 
lo que se ofrece y lo que se entrega, eso 
siempre se traduce en recomendaciones 
y nuevos proyectos. También 
entendimos que fueron cambiando 

las necesidades y que teníamos que 
profesionalizar lo que estábamos 
ofreciendo. El otro punto clave es que 
hacemos un esfuerzo enorme por 
tener stocks interesantes para poder 
responder con la velocidad que la gente 
espera. Es imposible entrar al negocio 
de los equipamientos si no tienes stocks 
que te permitan responder.

Para alguien que está pensando en 
renovar o equipar su casa desde cero, 
¿por dónde le dirías que empiece? 
¿Qué es lo primero que aprende 
quien trabaja con ustedes sobre cómo 
habitar bien un espacio?”

Yo creo que las referencias de espacios 
que al cliente le gustan son siempre 
un buen punto de partida para ir 
entendiendo su estética. También es 
importante entender su estilo de vida, 
la cantidad de personas que viven en 
la casa, si hay niños, si hay mascotas, 
esos son factores que tenemos muy 
en cuenta a la hora de pensar en un 
espacio. Después optimizar el layout 
al máximo es la otra premisa con 
la que trabajamos. Vos podés tener 
en un mismo edificio dos unidades 
exactamente iguales y que una parezca 
mucho más grande que la otra y en eso, 
la elección de los muebles es todo. Con 
una buena distribución y una elección 
adecuada de las piezas no hay como 
equivocarse. 

Diseñado por Rafael Viñoly Architects.

En construcción.
medanobyvinoly.com

TU HOGAR A ORILLAS DEL MAR

ID Integrated 
Developments
 New York NY
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El gesto no es menor. En un 
contexto donde la inmediatez 
suele diluir el criterio, la 

apuesta por un stock local robusto y 
una curaduría integradora reafirma 
una posición: la del diseño entendido 
como sistema. Bajo esa lógica, la firma 
presentó en exclusiva para el país dos 
nombres que condensan tendencias y 
anticipan escenarios: Shaw Contract 
y Kuaiet. De Shaw Contract emergen 
sus alfombras modulares, piezas que 
trascienden su condición técnica para 
instalarse como lenguaje. Hay en ellas 
una búsqueda que combina proceso 

y conciencia: materiales, trazabilidad 
y una vocación sustentable que no 
se declama, sino que se incorpora al 
objeto. Detrás, la estructura de Shaw 
Industries Group —referente global 
en soluciones de superficies para 
ámbitos residenciales, comerciales 
y exteriores— aporta escala, 
consistencia y una visión industrial 
afinada durante décadas. Kuaiet, por 
su parte, introduce otra dimensión: la 
del sonido como materia proyectual. 
La firma argentina, pionera en su 
campo, trabaja el confort acústico 
como una capa invisible pero decisiva 

en la experiencia espacial. Sus 
desarrollos no se replican: se diseñan. 
Cada solución responde a un proyecto 
específico, entendiendo que el 
bienestar no es un estándar, sino una 
condición que se construye caso a caso. 
Así, entre superficies que absorben la 
pisada y dispositivos que modulan el 
silencio, la presentación dejó entrever 
algo más que novedades: una manera 
de pensar el diseño donde técnica, 
sensibilidad y contexto dejan de ser 
variables aisladas para convertirse en 
un mismo discurso.

Novedades

Fotografías Nico di Trápani

Bertoni +
Shaw Contract Kuaiet

Hay presentaciones que no se limitan a exhibir productos: construyen 
una escena, un clima, una forma de entender el diseño. En las 
instalaciones del World Trade Center Montevideo, BERTONI + —
operador clave en el ecosistema comercial del diseño— convocó a un 
grupo preciso de profesionales para dar a conocer las incorporaciones 
que delinean su nueva temporada.
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Itaú Empresas
Summit IA human future 2026
Fotografía Itaú

Cómo liderar en la era de 
la inteligencia artificial: 
¿protagonistas o espectadores?

Montevideo, 4 de mayo de 2026.- El 
Summit IA Human Future propone 
abordar la inteligencia artificial desde 
una mirada estratégica, ejecutiva 
y humana. Más que centrarse en 
las herramientas, el encuentro 
pone el acento en cómo integrarla 
en los negocios, adaptar equipos y 
desarrollar capacidades para competir 
en un entorno cada vez más exigente. 
En ese contexto, la pregunta deja 
de ser si la IA va a transformar la 
forma en que trabajamos y pasa a ser 
qué rol vamos a asumir frente a ese 
cambio. Se realizará en el Centro de 
Convenciones del LATU y se espera 
una convocatoria de más de 1.200 
participantes de distintas áreas. La 
propuesta se estructurará en dos 
instancias independientes: por la 
mañana, conferencias y espacios 
de networking con referentes del 

ecosistema empresarial y tecnológico; 
por la tarde, un workshop ejecutivo 
enfocado en la aplicación práctica de 
la inteligencia artificial en la gestión 
diaria. A lo largo del día se abordarán 
temas vinculados al liderazgo, la 
gestión de la incertidumbre, la 
innovación, los avances científicos y 
tecnológicos, la adaptación al cambio 
y el futuro del trabajo y la sociedad. 
El enfoque apunta a desmitificar la 
inteligencia artificial y dejar atrás la 
lógica del reemplazo para centrarse 
en sus posibilidades. En ese marco, 
la misma pregunta recorre toda 
la agenda: frente a este escenario, 
¿somos protagonistas o espectadores? 
La instancia contará con speakers que 
reflejan el impacto transversal de esta 
transformación. Entre ellos: * Hernán 
Cattáneo, referente global de la música 
electrónica, con una trayectoria 
internacional que lo posiciona como 
uno de los artistas más influyentes en 
la escena contemporánea.. Jonatan 
Loidi, consultor en innovación y CEO 

de Grupo Set, con experiencia en el 
desarrollo de programas ejecutivos 
junto a instituciones como NASA y 
Disney. Milagros Hadad, creadora 
de La Fórmula Podcast, uno de los 
espacios sobre liderazgo y negocios 
más escuchados en la región. Jon 
Hernández, divulgador de inteligencia 
artificial y creador de uno de los 
canales de tecnología más vistos 
en habla hispana. Daniel Hadad, 
fundador de Infobae, uno de los 
medios digitales en español con mayor 
alcance a nivel global. La inteligencia 
artificial ya está en marcha y el 
diferencial no estará en la tecnología 
en sí, sino en el criterio con el que cada 
organización y cada persona decida 
incorporarla. Esta edición contará con 
el acompañamiento de empresas y 
organizaciones referentes como Itaú 
Empresas, Universidad ORT Uruguay, 
Scienza, Toyota, Blue Cross & Blue 
Shield y LATU. Para más información 
y entradas, ingresar al sitio web oficial: 
w w w. s u m m i t h u m a n f u t u r e .c o m

La inteligencia artificial dejó de ser solo una herramienta tecnológica para 
convertirse en un factor que redefine cómo se lidera, se decide y se trabaja. En ese 
contexto, el miércoles 20 de mayo, Montevideo será sede de una nueva edición del 
Summit IA Human Future, producido por Cacique Group. Un encuentro que reunirá 
a líderes de distintas industrias y pondrá el foco en el futuro y en el rol de las 
personas frente a este cambio.

Novedades

LA LUZ RESALTA TERMINACIONES, MEJORA LA VISIBILIDAD INTERIOR
Y APORTA CALIDEZ. CONVIERTE AL MUEBLE EN UN ELEMENTO MÁS 
FUNCIONAL, PERO TAMBIÉN MÁS EXPRESIVO DENTRO DEL AMBIENTE. 
LA PRESENCIA DE LUZ EN EL MOBILIARIO REDEFINE LA FORMA EN QUE
EL ESPACIO SE PERCIBE Y SE HABITA.

LA ILUMINACIÓN COMO 
ELEMENTO DE DISEÑO.

Av. Italia 4422 / Av. 8 de Octubre 4599
www.montecuir.com
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POR DIEGO FLORES
ARQUITECTURA SEBASTIÁN BARBOSA
INTERIORISMO JUAN CARLOS AREOSO
CARRASCO, MONTEVIDEO, URUGUAY

FOTOS NICO DI TRÁPANI

Casas y  lugares

Areoso - Barbosa

Carrasco en
transparencia

T r a n s p a r e n t e ,  p r e c i s o  y  s i n 
e s t r i d e n c i a s ,  e s t e  p e n t  h o u s e  e n 
C a r r a s c o  r e c o n f i g u r a  l a  i d e a  d e 
h a b i t a r  e n  a l t u r a .  E l  t r a b a j o  d e  J u a n 
C a r l o s  A r e o s o  U s h e r  y  S e b a s t i á n 
B a r b o s a  t r a n s f o r m a  l a  e s t r u c t u r a , 
l a  p l a n t a  y  l a  a t m ó s f e r a  e n  u n a 
e x p e r i e n c i a  c o n t i n u a  c o n  e l  p a i s a j e .



42  |   mayo  2026 43Casas y  lugares

H
ay apartamentos que se dejan 
describir. Y hay otros —más 
raros, más esquivos— que 

obligan a ser narrados. Este pent house 
pertenece, sin dudas, a la segunda 
especie. Desde el primer momento 
se impone una certeza: no se parece 
a ningún otro. No es una cuestión de 
estilo, ni siquiera de escala, sino de 
una condición más profunda, casi 
física. La transparencia lo gobierna 
todo. El perímetro, íntegramente 
vidriado de piso a techo, disuelve los 
límites y convierte al apartamento 
en una suerte de mirador continuo, 
suspendido sobre el paisaje. Estamos 
frente a las canchas que anuncian el 
Puente de Carrasco, pero la percepción 
es inestable, deliberadamente 
ambigua: por momentos, el horizonte 
podría pertenecer a la ribera de un 
río en la Provenza; por otros, a un 
parque neoyorquino en otoño. Nada 
aquí busca imponerse con estridencia. 
La atmósfera —impregnada de un 
espíritu mid century reinterpretado— 
se construye en voz baja, con una 

sobriedad que evita el gesto enfático. 
Todo parece haber sido pensado 
con una precisión casi silenciosa: se 
percibe, pero no se exhibe.

La planta como decisión
 
Intervenir en obra no fue una opción, 
sino una necesidad. La última planta 
permitió liberar la estructura y 
reescribir la distribución desde cero. 
El recorrido comienza en un pallier 
abierto que organiza, con naturalidad, 
la circulación. Hacia la derecha, el área 
social se despliega sin interrupciones; 
hacia la izquierda, un pequeño refugio 
para la lectura introduce una pausa 
antes de conducir al comedor diario 
y la cocina, que se enlazan en una 
secuencia fluida, casi circular, hasta 
reconectar nuevamente con el espacio 
principal. En eje, un corredor breve y 
contenido ordena lo privado: primero 
el baño social, luego las dos suites. Pero 
si el espacio hoy parece inevitable —
como si no pudiera haber sido de otra 
manera—es porque hubo una decisión 

inicial que lo cambió todo. Cuando los 
propietarios convocaron a Juan Carlos 
Areoso Usher y Sebastián Barbosa, el 
edificio aún estaba en obra. La planta 
original no los convencía. Bastó una 
visita para entender que había que 
intervenir en la estructura. Y así lo 
hicieron. Liberados por la condición 
privilegiada de la última planta, 
imaginaron una nueva distribución. El 
resultado no fue una corrección, sino 
una reinvención.

Habitar en relación
 
La sintonía entre los habitantes y 
los diseñadores habilitó un proyecto 
donde la vida cotidiana se vuelve 
materia de diseño. A esa circunstancia 
excepcional se sumó otra, menos 
visible pero igual de decisiva: la 
relación entre quienes proyectan y 
quienes habitan. Hubo, entre ambos, 
una confianza poco frecuente, una 
proximidad que permitió que los 
ritmos de la vida diaria se filtraran en 
el proyecto. 

“El paisaje no entra: ya 
estaba adentro.”
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Es en esos detalles, muchas veces 
imperceptibles, donde el espacio 
encuentra su verdadera densidad. 
La vida social, por ejemplo, ocupa 
un lugar central. Los encuentros son 
frecuentes, casi rituales. Y el espacio 
responde a esa vocación.

Escena social
 
El living y el comedor se organizan 
como un único territorio abierto, 
pensado para la conversación y el 
encuentro. El área social se apoya 
apenas en dos planos que estructuran 
la escena; el resto es apertura. 
Los ventanales recorren todo el 
perímetro, interrumpidos solo lo 
necesario para alojar el hogar, ubicado 
estratégicamente frente al sector 
de diálogo. Allí, una gran rinconera 
diseñada por Juan Carlos Areoso 
Usher establece el centro gravitacional 
del espacio. Frente a ella, dos mesas 
con tapas de silestone, desplazadas en 

altura, introducen un ritmo leve, casi 
imperceptible. La pared de respaldo, 
en tono tierra —Molde de Arcilla—, 
sostiene la composición con una 
calidez serena, en diálogo con los 
grises de la tapicería. Sobre ella, un 
tríptico de Juan Carlos Areoso Usher 
aporta tensión y profundidad. La otra 
pared —la que contiene el acceso— 
delimita territorios sin imponerlos. 
Revestida en varillas circulares de roble 
dispuestas verticalmente, introduce 
una cadencia que remite, sin nostalgia, 
al mid century americano que Juan 
Carlos Areoso Usher y Sebastián 
Barbosa reinterpretan con precisión 
contemporánea. El comedor se 
resuelve como una extensión natural 
de ese plano. Una mesa diseñada a 
medida nace en la pared, se prolonga 
y asume distintos roles: superficie de 
apoyo, lugar de trabajo, antesala del 
encuentro. Sobre ella, una luminaria 
de Tom Dixon —seleccionada en 
Mad For Modern— desciende con 

precisión, marcando el centro de 
la escena y aportando una nota de 
brillo contenido que dialoga con la 
sobriedad del conjunto. El recorrido 
culmina en un mueble que integra los 
refrigeradores y anticipa, sin rupturas, 
el ingreso a la cocina.

Continuidad doméstica
 
Cocina, comedor diario y barbacoa 
construyen una secuencia fluida 
donde el uso define el espacio. Y la 
cocina —que a primera vista podría 
parecer contenida— revela pronto su 
verdadera dimensión. Se despliega en 
profundidad, incorpora una barbacoa 
y confirma que aquí, como en todo 
el apartamento, las apariencias 
son apenas el inicio. La carpintería, 
concebida como un traje a medida 
por Juan Carlos Areoso Usher y 
Sebastián Barbosa, refuerza esa idea 
de continuidad. 

“Una planta libre no es ausencia 
de límites, sino inteligencia en su 

construcción.”
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El comedor diario, por su parte, 
introduce un gesto preciso: 
una cubierta móvil que se abre 
electrónicamente y transforma 
el espacio, volviéndolo abierto o 
semicubierto según la ocasión. Hacia 
las terrazas, la escena se expande 
en una serie de pequeños livings: 
butacas de Naterial organizan islas de 
permanencia donde la contemplación 
deja de ser una intención para volverse 
inevitable. 

La transparencia, una vez más, 
termina de hacer lo suyo. Quizás sea 
esa, en definitiva, la clave de este lugar: 
no tanto lo que muestra, sino cómo lo 
hace.  Nada busca deslumbrar. Todo, 
en cambio, parece haber sido pensado 
para durar en la mirada, para revelarse 
de a poco, como esos paisajes que no 
se agotan en una primera impresión. 

Aquí, vivir es también aprender a 
mirar.

LAS  OBRAS  DE  ARTE

Las obras de arte, pinturas, que 
participan del proyecto son obras de 
Juan Carlos Areoso Usher, que en esa 
suerte de desdoblamiento emocional 
también atiende el flanco. Entre ellas 
figuran algunas que corresponden a 
etapas anteriores de su producción, 
como la que encontramos al ingresar 
al apartamento, donde  el gesto  
puntillista sorprende al generar 
un dialogo vital con la vista hacia 
la arboleda del gran parque al que 
enfrenta el apartamento. Otras, como 
el tríptico que se integra al living, 
provoca un dialogo espontáneo con el 
espíritu de los habitantes. 

“Todo está diseñado. 
Nada lo parece.”
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De alguna manera, la elección de 
las obras, a cargo de los habitantes, 
supone un vínculo directo con la 
atmósfera generada por Areoso 
Usher y Barbosa, todo se integra con 
asombrosa naturalidad, todo parece 
vinculado espontáneamente entre sí. 

“La arquitectura, cuando es 
precisa, no se impone: se retira.”
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Rafaela Keuliyan

LA INTIMIDAD
COMO PAISAJE

CARRASCO, MONTEVIDEO
INTERIORISMO: RAFAELA KEULIYAN, SIGNO INTERIORISMO

FOTOS SIGNO INTERIORISMO

Casas y  lugares

H ay  i n t e r i o r e s  q u e  n o  s e  l i m i t a n  a  s e r 
h a b i t a d o s ,  s i n o  q u e  p a r e c e n  p e n s a d o s  p a r a 
s e r  v i v i d o s  c o m o  u n a  e x p e r i e n c i a  l e n t a , 
c a s i  i n t r o s p e c t i va ,  d o n d e  c a d a  o b j e t o, 
c a d a  t e x t u r a ,  c a d a  s o m b r a  e n c u e n t r a 
s u  r a z ó n  d e  s e r  e n  u n a  s e n s i b i l i d a d  m á s 
p r o f u n d a .  E l  p r o ye c t o  H a r w o o d ,  c o n c e b i d o 
p o r  R a f a e l a  K e u l i ya n  a l  f r e n t e  d e  S I G N O 
I N T E R I O R I S M O,  p e r t e n e c e  a  e s a  c a t e g o r í a 
p o c o  f r e c u e n t e :  l a  d e  l o s  e s p a c i o s  q u e  n o 
s e  i m p o n e n ,  p e r o  p e r m a n e c e n .
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U
bicado en Carrasco, el 
apartamento se presentaba 
inicialmente como una 

promesa abierta, un territorio sin 
huellas donde toda decisión adquiriría 
un peso decisivo. Allí, en ese vacío 
inicial —ese verdadero lienzo en 
blanco— apareció con claridad la 
consigna del habitante: hacer de la 
estufa el corazón del espacio. No como 
un elemento funcional, sino como 
un gesto casi primitivo, una forma de 
volver al fuego como centro de reunión, 
como origen. A partir de esa idea 
fundacional, el proyecto se despliega 

con una naturalidad que parece 
inevitable. Los tonos tierra dominan la 
escena, no como una elección estética 
aislada, sino como una atmósfera 
que envuelve. La tapicería, los 
revestimientos, los materiales nobles 
elegidos —piedras con presencia, 
superficies que no temen mostrar 
su textura— construyen un paisaje 
interior donde la calidez no es un 
efecto, sino una condición. 

El living comedor se abre entonces 
como un espacio generoso, concebido 
para la vida compartida. No hay 

rigidez en su organización, sino una 
invitación constante al encuentro, a la 
conversación, a ese tipo de intimidad 
que solo se da cuando el espacio 
acompaña sin imponerse. A su lado, 
el comedor introduce un contrapunto: 
dos luminarias suspendidas que, como 
si fueran signos en el aire, ordenan 
la escena y capturan la mirada, 
estableciendo un centro visual preciso 
en medio de la serenidad general. Pero 
es en la zona privada donde el proyecto 
revela su dimensión más sutil. 
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El  dormitorio  principal retoma 
la paleta de tonos tierra, aunque 
introduce un matiz inesperado: el 
mármol Blue Roma, cuya presencia 
aporta una vibración distinta, casi 
silenciosa.  Allí, la luz deja de ser 
evidente para volverse sugerencia. 
Las fuentes lumínicas, ocultas 

tras chapas perforadas, filtran su 
intensidad y producen un juego de 
sombras que transforma el espacio 
en una experiencia sensorial más que 
visual. Nada parece estar librado al 
azar, pero tampoco hay exceso. Todo 
converge —materiales, texturas, luz— 
en una composición que encuentra 

su equilibrio en la contención. Como 
si el verdadero lujo de este proyecto 
no residiera en lo visible, sino en esa 
capacidad, cada vez más rara, de 
construir un lugar donde el tiempo se 
desacelera y la vida, por un momento, 
encuentra su propia medida
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Cecilia Duque

RITUALES DE
UN HABITAR

CONTEMPORANEO

Casas y  lugares

CORDÓN, MONTEVIDEO, URUGUAY
INTERIORISMO ESTUDIO PUENTE

FOTOS NICO DI TRÁPANI

U n  a p a r t a m e n t o  e n  C o r d ó n  q u e 
i n t e r p r e t a  l a  v i d a  f l e x i b l e  d e  u n 
u s u a r i o  j o v e n ,  a r t i c u l a n d o  t r a b a j o, 
p a u s a  y  e x p r e s i ó n  p e r s o n a l  e n  u n a 
e s p a c i a l i d a d  c o n t i n u a ,  c á l i d a  y 
s e n s o r i a l .  H ay  f o r m a s  d e  h a b i t a r  q u e 
n o  a d m i t e n  r i g i d e z .  V i d a s  a t r av e s a d a s 
p o r  l a  m o v i l i d a d ,  p o r  l a  s u p e r p o s i c i ó n 
d e  u s o s ,  p o r  l a  n e c e s i d a d  d e  e n c o n t r a r, 
e n  u n  m i s m o  e s p a c i o,  p r o d u c t i v i d a d  y 
p a u s a . 
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E
l proyecto concebido por Cecilia 
Duque, directora de Estudio 
Puente, se inscribe en ese 

territorio: el de un cliente joven, menor 
de 35 años, cuya rutina combina trabajo 
remoto, momentos de introspección y 
una relación intensa con lo sensorial. 
Amante del café y la música, el 
apartamento debía responder a esa 
dualidad sin fragmentarse. Más 
que dividir funciones, la propuesta 
construye un refugio contemporáneo 
donde cada elemento asume un rol 
preciso, no solo desde lo funcional, sino 
también desde lo expresivo. Ubicado 
en una de las recientes construcciones 
del barrio Cordón, en Montevideo, el 
proyecto traduce esa forma de vida 
en una espacialidad abierta, fluida y 
deliberadamente contenida.

Proceso de diseño

El punto de partida es la comprensión 
de una rutina flexible. Jornadas de 
trabajo desde casa, pausas ritualizadas 
en torno al café y momentos donde 

la música opera como desconexión 
y, al mismo tiempo, como estímulo 
creativo. A partir de esa lectura, 
se plantea una organización sin 
jerarquías rígidas: el área social, la 
cocina y el espacio de trabajo conviven 
en continuidad, articulados por una 
materialidad que unifica. La madera 
—presente como dominante— aporta 
calidez y construye una base constante 
sobre la cual se organizan los distintos 
usos. La iluminación, cuidadosamente 
integrada, no solo resuelve lo técnico: 
modela la atmósfera, acompaña 
los ritmos del día y subraya zonas 
de permanencia. En este escenario, 
los objetos de diseño adquieren 
un rol decisivo. No aparecen como 
acumulación, sino como piezas 
seleccionadas con precisión, capaces 
de aportar identidad sin saturar. En 
el área social, la luminaria colgante, 
el mobiliario a medida y los textiles 
construyen una escena equilibrada, 
donde cada elemento encuentra su 
lugar. El sofá —resuelto a medida 
en lino 100% natural, en un tono 

mostaza— introduce un gesto 
inesperado: una elección audaz que 
tensiona los códigos tradicionales 
asociados a lo masculino y, al 
mismo tiempo, define el carácter del 
espacio. El sector vinculado a la 
música se consolida como uno de 
los puntos focales del proyecto. Las 
guitarras, exhibidas dentro de cajas 
acrílicas, trascienden su condición 
de instrumento para convertirse en 
objetos de contemplación. Junto al 
amplificador y una butaca icónica, 
configuran un pequeño paisaje 
doméstico donde el uso y la puesta en 
escena se superponen. Aquí, la música 
no es fondo: es presencia. 

En los espacios privados, la 
continuidad material refuerza la 
idea de refugio. El papel tapiz que 
envuelve el dormitorio, el espejo de 
gran formato y la selección de textiles 
amplifican la percepción del espacio y 
construyen una atmósfera serena, casi 
introspectiva, donde el descanso se 
vuelve experiencia.

El proyecto

El resultado es un apartamento que 
no se limita a resolver funciones, 
sino que interpreta una forma de 
vida. Un espacio donde trabajo, ocio 
y expresión personal conviven sin 
fricción, sostenidos por una lógica 
proyectual que privilegia la coherencia 

antes que el gesto aislado. Más que 
imponer una estética, el proyecto 
construye identidad a partir de 
la curaduría: materiales, objetos 
y decisiones que, en conjunto, 
configuran un relato. En ese equilibrio 
—entre lo práctico y lo sensible, entre 

lo cotidiano y lo íntimo— reside 
su valor. Porque aquí el diseño no 
aparece como declaración, sino como 
herramienta silenciosa: una forma 
de mejorar la experiencia diaria y, en 
última instancia, de habitarse a uno 
mismo.
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Quinquela en El Globo

La esquina del
Puerto

POR DIEGO FLORES
ARQUITECTURA: BERTHET, MÉNDEZ, TARANTO & CORREA Y EGAÑA ASOCIADAS

CIUDAD VIEJA, MONTEVIDEO, URUGUAY 
FOTOS: NICO DI TRÁPANI

Casas y  lugares

Q u i n q u e l a ,  r e s t a u r a n t  q u e  d e s d e  s u  n o m b r e 
y  s u  u b i c a c i ó n  h o m e n a j e a  a  t a n t o s  s í m b o l o s 
d e l  R i o  d e  l a  P l a t a .  S u  n o m b r e :  j u e g o  d e 
p a l a b r a s  y  d e  t i p o g r a f í a ,  d i a l o g o  e n t r e 
é p o c a s .  B e n i t o  Q u i n q u e l a  M a r t í n ,  p i n t o r 
e s e n c i a l  d e l  p u e r t o  d e  l a  B o c a ,  n a c i d o 
e n  B u e n o s  A i r e s  c u a n d o  s e  i n i c i a b a  l a 
c o n s t r u c c i ó n  d e l  e d i f i c i o  E l  G l o b o  e n  o t r a 
o r i l l a  - m o n t e v i d e a n a - ,  m a r av i l l o s o  a u t o r 
d e  o b r a s  a t m o s f é r i c a s  q u e  t r a n s p o r t a n  a 
l a  v i d a  d e  L a  B o c a  h a c e  c i e n  a ñ o s ,  p e r o 
t a m b i é n  a  t o d o s  l o s  p u e r t o s ,  i n c l u s o  e l 
p u e r t o  d e  M o n t e v i d e o  f r e n t e  a l  c u a l  a b r i ó 
s u s  p u e r t a s  e s t e  h e r m o s o  r e s t a u r a n t .
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Y mucho más acá en el tiempo 
aparece Joaquín Salvador 
Lavado Tejón el historietista 

genial argentino, a quien todos 
conocemos por Quino. Imposible leer 
el nombre -¿el título?- del restaurant, 
escrito con la tipografía de Quino sin 
pensar en ambos: uno pintaba la ruda 
vida en el puerto con resignación y 
también amor, el otro retrataba en sus 
tiras cómicas a la vida y preocupaciones 
de una familia típica argentina, que 
bien podría ser uruguaya. Ambos 
de alguna manera son además de 
argentinos rioplatenses.  El restaurant 

Quinquela ocupa la esquina del 
edificio patrimonial Casa El Globo, 
polo de negocios recientemente 
inaugurado en Colón y la rambla 25 de 
mayo, frente a la entrada pasajeros del 
puerto de Montevideo. La ubicación 
del emprendimiento es muy simbólica 
y nació en la visión de Valentín Bueno, 
importantísimo empresario argentino 
que soñó y concretó un lugar donde 
empresarios y emprendedores se 
cruzan para potenciar y dar vida 
a sus proyectos.  Enamorado de la 
arquitectura patrimonial, convencido 
de que cuando a un país le va bien su 

casco histórico se valoriza, Valentín 
Bueno optó por esta ubicación 
estratégica para su emprendimiento 
y eligió,  para transformar a la ruina 
en realidad, al estudio de arquitectura 
Berthet-Méndez-Taranto que trabajó 
asociado con el estudio Correa-
Egaña.  El emprendimiento -y nuestra 
querida Ciudad Vieja- se merecían 
un restaurante con las cualidades 
de Quinquela. Abrió sus puertas 
en setiembre de 2025, ocupando 
la esquina de la planta baja, donde 
durante más de medio siglo y hace más 
de medio siglo hubo otro restaurant.  
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Jorge Luis Borges imagina en su Libro 
de la arena que Avelino Arredondo, 
magnicida del presidente uruguayo 
Idiarte Borda, planeó el asesinato en 
una de las mesas del restaurant. El 
noviembre pasado el Proyecto de Casa 
El Globo fue reconocido con el premio 
“Five Stars” de los “International 
Property Awards” quienes valoraron 
a nivel arquitectónico la cuidadísima 
intervención en un edificio patrimonial 
que estaba en estado ruinoso y, a nivel 
urbano, el impacto positivo y efecto 
dinamizador que está teniendo en su 
entorno. La planta baja, donde ahora 

se ubica el espléndido Quinquela, 
fue durante décadas la viva imagen 
del deterioro de El Globo: había sido 
dividida en varios locales comerciales 
y después, cuando el edificio fue 
abandonado, sus ventanas fueron 
tapiadas. Los balcones estaban al 
borde del derrumbe, durante veinte 
años sólo lo habitaron palomas y 
ratas… La tristeza y desolación de esta 
esquina eran casi lo primero que se 
veía al desembarcar en nuestro puerto. 
Ahora Quinquela recuperó la vocación 
de restaurant de la esquina, empero 
con mayor jerarquía que el restaurant 

del Montevideo de hace cien años, 
pues el mundo y también Montevideo 
han cambiado. Las arquitectas 
optaron expresamente por generar 
un acceso en esquina y conectar al 
restaurant internamente con los 
accesos a los espacios de oficinas de El 
Globo. Es una forma de uso típica de 
la contemporaneidad que rechaza la 
compartimentación: Quinquela es una 
parte esencial de El Globo, pero no es 
solo de El Globo, sino que se abre a la 
ciudad.  La espacialidad de Quinquela 
es parte del placer de comer allí. 
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Se han mantenido los techos de más 
de 5m de altura -desde los que cuelgan 
magnificas luminarias con caireles de 
cristal-, se han recuperado los vanos 
que dan al exterior, se construyó un 
entrepiso alejado de la fachada y en 
obra descubrimos un sótano que no 
figuraba en ningún plano y que ahora 
es en parte una cava de vinos, en parte 
área de apoyo de la cocina.  En otra 
guiñada a la modernidad la cocina está 
a la vista. Comer allí es una experiencia 

que apela a todos los sentidos: 
los aromas de la cocina, el placer 
sensorial del interior del restaurant, 
-dónde se exhiben obras originales 
excepcionales de Quinquela- la mirada 
que disfruta del exterior a través de 
las aberturas en arco de fachada (que 
en su base tienen jardineras para dar 
privacidad).  En el restaurant se optó 
expresamente por tener un número 
de mesas que permita que el espacio 
fluya y también la privacidad de las 

conversaciones, sean estas intimas o 
de negocios. El interiorismo estuvo 
a cargo del equipo de Conway + 
partners. Desde el interior y desde 
las mesas ubicadas sobre la calle 
Colon, recientemente peatonalizada, 
se respira y disfruta de la atmosfera 
del puerto de Montevideo, imagen en 
clave torresgarciana, que también es 
parte de nuestro patrimonio.
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No se trata de una colaboración 
inmediata ni de una afinidad 
circunstancial. Cuatro años —

que en el tiempo del diseño equivalen 
a una forma de obstinación— fueron 
necesarios para que esta colección 
encontrara su tono. Hubo pruebas, 
maquetas, descartes. Hubo, sobre 
todo, una insistencia casi artesanal en 
no aceptar lo primero que funcionaba. 
Las piezas que emergen de ese proceso 
no buscan imponerse; aspiran, más 
bien, a permanecer. Y permanecer, en 
este caso, es una forma de discreción.
Cada uno llega desde su propio 
territorio. Klotz, con una trayectoria 
que desde los años noventa ha sabido 
construir un lenguaje reconocible 
—una arquitectura que se afirma 
sin estridencias—, ha transitado 
escalas, geografías y programas con 
una naturalidad que rara vez se ve. 
Desde la Biblioteca Nicanor Parra 
hasta proyectos dispersos entre 
América, Europa y Asia, su trabajo ha 
sido, además, un ejercicio constante 
de pensamiento, de docencia, de 
transmisión. Pero más allá de las 
obras, hay en él una manera de 
mirar: una economía de recursos 
que no es austeridad, sino precisión. 
Vicario, por su parte, ha construido 
en Endemik algo menos visible pero 

igual de exigente: una práctica donde 
la materialidad no es un efecto sino 
un punto de partida. La madera —esa 
materia viva, indócil— se convierte en 
sistema, en lenguaje, en identidad. No 
hay aquí concesiones a la superficie. 
Cada unión, cada encuentro, cada 
decisión técnica es revisada con una 
minuciosidad que bordea la obsesión. 
Y sin embargo, el resultado no exhibe 
ese esfuerzo: lo contiene.
Tal vez por eso el diálogo entre 
ambos ocurre en el detalle. No en 
las grandes ideas —que suelen ser, a 
estas alturas, un territorio saturado— 
sino en la forma en que una pieza se 
sostiene, en cómo una proporción se 
ajusta hasta volverse inevitable. Ese 
vínculo con Uruguay —persistente, 
casi silencioso— atraviesa también 
la historia de esta colaboración y le 
añade una capa de sentido que no es 
menor. No es un dato accesorio, sino 
una continuidad. Klotz ha encontrado 
en el país un territorio fértil para su 
arquitectura: ha proyectado obras en 
Punta del Este y en Montevideo, y en 
la costa tiene también su casa. Hay, 
en esa elección, algo más que una 
residencia: una forma de pertenencia, 
una manera de habitar que dialoga 
con su propia obra. Vicario, por su 
parte, ha tejido una relación sostenida 

con el contexto local. Sus años de 
trabajo en Punta del Este no solo 
han consolidado una práctica, sino 
también  una sensibilidad material 
que se nutre de lo cercano. El 
eucaliptus uruguayo —que incorpora 
a través de Urufor— no aparece como 
un recurso circunstancial, sino como 
una decisión consciente: trabajar con 
lo que el territorio ofrece, entender 
su comportamiento, integrarlo a 
un lenguaje propio. Esa afinidad se 
proyecta hoy en nuevas exploraciones. 
Más allá de la colección de mobiliario, 
Klotz y Vicario avanzan en el 
desarrollo de prototipos de vivienda 
íntegramente revestidos en madera 
uruguaya. No como gesto experimental 
aislado, sino como una extensión 
natural de su pensamiento: llevar al 
habitar, en escala mayor, la misma 
lógica de precisión, materialidad y 
permanencia que define a sus objetos.
Klotz vive, dice, en un movimiento 
continuo. Entre obras, viajes, y ese 
otro territorio más íntimo donde 
transcurre la vida no profesional, 
organiza su tiempo con una disciplina 
casi invisible. Hay algo de navegación 
en su relato: una deriva controlada, 
una atención puesta tanto en el rumbo 
como en el trayecto. Vicario, en cambio, 
describe procesos. 

KLOTZ & VICARIO
La forma de lo esencial

En algún punto —difícil de precisar, como todo lo que importa— la 
arquitectura dejó de ser solo espacio y comenzó a rozar el objeto. O 
quizá fue al revés: el objeto, despojado de su condición utilitaria, empezó 
a reclamar una densidad mayor, una suerte de gravedad silenciosa. En 
ese cruce, que no es teórico sino profundamente material, se encuentran 
Mathias Klotz y Pedro Vicario.

Habla de prototipos, de iteraciones, 
de validaciones constantes. Menciona 
un hotel en París, desarrollado junto 
a la oficina de Christophe Rousselle, 
donde cada pieza atraviesa un ciclo 
riguroso antes de existir. Habla 
también de proyectos en Santiago, 
donde el mobiliario deja de ser un 
elemento aislado para integrarse a un 
sistema mayor: revestimientos, vigas, 
celosías, puertas. Todo pensado como 
una continuidad. Pero es en la madera 
donde su discurso se vuelve más 
preciso. “No es un material estético”, 
dice. 
Y en esa negación hay una afirmación 
más profunda. La madera se mueve, 
responde, envejece. Obliga a quien 
diseña a aceptar sus condiciones, no 
a imponerle una voluntad externa. 
Diseñar con madera —en el sentido 
más estricto— es diseñar con el 

tiempo. De ese entendimiento nace 
una idea de calidad que no es visible 
en primera instancia. Está en lo que no 
se ve: en la unión bien resuelta, en la 
proporción contenida, en la estabilidad 
que no se declara, pero se siente. 
Hacer visible esa decisión técnica sin 
convertirla en espectáculo es, quizá, 
uno de los mayores desafíos del oficio. 
Ambos coinciden —aunque desde 
lugares distintos— en algo esencial: el 
mueble no es accesorio. Para Klotz, es 
un objeto que se habita, una extensión 
de la identidad. Para Vicario, es una 
forma de pensar arquitectónicamente 
a otra escala. En ambos casos, hay una 
misma intuición: el mueble no ocupa 
el espacio, lo define.
La colección que presentan no busca 
traducir la arquitectura en objeto. 
Sería un error entenderla así. Más 
bien, traslada un modo de pensar: la 

rigurosidad, el equilibrio, la necesidad 
de que cada decisión tenga una 
lógica interna. Se diseñan muebles 
como muebles —con su uso, su 
escala, su presencia—, pero bajo una 
disciplina que proviene de otro lugar. 
Más que una colección, las piezas 
diseñadas y construidas por Klotz y 
Vicario forman parte de un trabajo 
en desarrollo, donde cada objeto 
responde a una investigación continua 
sobre la materia y su aplicación.  No 
hubo, dicen, un concepto rector. Y, sin 
embargo, hay una idea que atraviesa 
todo el proceso: la voluntad de hacer 
algo juntos y llevarlo hasta el final. 
En tiempos donde el diseño oscila 
entre lo funcional y lo emocional 
—a veces sin resolver del todo esa 
tensión—, ellos parecen encontrar un 
punto intermedio: el placer. Un placer 
que no es inmediato ni superficial. 

POR DIEGO FLORES
FOTOGRAFÍAS E IMÁGENES KLOTZ & VICARIO
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Surge del uso, de la contemplación, 
de enfrentarse a un objeto que ha 
sido resuelto con claridad. Hay 
una satisfacción particular —casi 
silenciosa— en reconocer cuando algo 
está bien hecho. Las decisiones que 
dieron forma a estos objetos podrían 
resumirse en una sola: reducir. 

Trabajar con la madera como material 
único, eliminar lo innecesario, 
quedarse con lo esencial. La madera, 
en ese sentido, no admite excesos. 
Exige una forma de honestidad que 
rara vez se negocia. En un momento 
en que se habla insistentemente de 
nuevas formas de habitar, el mobiliario 

reaparece como un actor central. No 
viste el espacio: lo estructura. Define 
recorridos, establece jerarquías, 
condiciona —de manera casi 
imperceptible— la forma en que nos 
movemos y nos detenemos. Por eso 
el lanzamiento adopta un formato 
íntimo. 
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No por exclusividad, sino por 
coherencia. Son piezas que requieren 
cercanía, tiempo, atención. No están 
hechas para ser vistas de lejos. Al 
final, lo que queda no es solo una 
colección. Es el registro de un proceso: 
cuatro años de insistencia, de ensayo 
y error, de decisiones que se afinan 
hasta volverse inevitables. Y también, 
una continuidad. Porque mientras 
estas piezas comienzan su recorrido, 
otras ideas —un sillón, por ejemplo— 
ya empiezan a tomar forma. La 
experiencia se ha visto enriquecida con 
una intensa y calificada relación con el 
mercado, los primeros prototipos, se 
comercializaron en Italia, Argentina, 
Uruguay, Chile. Hay en todo esto una 
certeza que no necesita ser subrayada: 
cuando el oficio es tomado en serio, el 
tiempo deja de ser un obstáculo y se 
convierte en materia. Y es ahí, en esa 
materia invisible, donde esta colección 
encuentra su verdadera forma de 
permanecer.
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Crónicas desde Milán
MILÁN ERA UNA FIESTA

Diseño

No se trata solamente de una 
feria de muebles. Su origen 
está ligado al Salone del 

Mobile - el gran evento oficial donde 
las marcas presentan sus colecciones y 
novedades - nacido en los años sesenta 
para impulsar la industria italiana del 
mobiliario y convertido en una de 
las citas más influyentes del diseño 
internacional. Durante años, todo giro 
alrededor del Salone. Este año, sin 
embargo, el verdadero protagonismo 
lo tuvo la ciudad, mejor conocida como 
Fuorisalone. Brera, Porta Venezia, 
Isola, el centro histórico. En cada barrio 
aparecen instalaciones, exposiciones, 
lanzamientos, patios abiertos, 
departamentos intervenidos y galerías 
escondidas. Una puerta cualquiera 
puede revelar una instalación 
inmersiva, una colección de diseño 
coleccionable o simplemente un patio 
lleno de gente hablando de diseño. 
Como diseñadora y amante de estos 

eventos, busco encontrar que se repite, 
cual es el patrón, si es que lo hay. Pasar 
en limpio todo lo que veo e interpretar, 
identificar y preguntarme:  ¿qué me 
llevo? que se vio realmente? ¿Qué 
nos deja más allá del espectáculo? 
Me siento a rever todas las fotos, 
a recordar cómo me sentí en cada 
experiencia y empiezo a recapitular- 
Y entonces llego a la conclusión de 
que lo que más me quedó de esta 
Milán Design Week no fue una pieza, 
un color o una tendencia puntual. 
Fue una sensación: el diseño está 
volviendo a mirar más de cerca la vida 
cotidiana. Quizás lo más interesante 
de esta edición no estuvo en “la gran 
novedad”. Vi, en cambio, algo más 
intangible y profundo: una industria 
intentando responder qué buscamos 
hoy de los espacios que habitamos. 
La casa vuelve a aparecer como un 
lugar central. No solo como refugio o 
espacio funcional, sino como entorno 

capaz de acompañar nuestra forma 
de vivir: potenciar nuestra rutina, 
nuestro bienestar y nuestros vínculos.  
Dentro del Salone del Mobile, esa 
pregunta apareció con fuerza en dos 
bienales clave: EuroCucina y el Salón 
Internacional del Baño. En cocinas, 
la tendencia fue clara: espacios más 
integrados al living, islas como puntos 
de encuentro, sistemas de guardado 
ocultos, tecnología menos visible 
y materiales más cálidos, táctiles y 
arquitectónicos. La cocina deja de 
pensarse como un ambiente técnico o 
aislado: se trata de reunirse, conversar, 
recibir, nutrirse y organizar la rutina. 
El baño, por su parte, se presentó 
como un lugar de pausa, cuidado y 
bienestar. Mejor iluminación, duchas 
más protagonistas, superficies 
envolventes, texturas naturales, 
griferías escultóricas y una estética 
más cercana al ritual que a la simple 
función. 

REDACCIÓN Y FOTOGRAFÍAS VALE SPEKTOR

Durante una semana al año, Milán deja de funcionar 
como una ciudad normal. Las calles se llenan de filas 
frente a palacios históricos, diseñadores entrando y 
saliendo de showrooms, estudiantes fotografiando 
detalles, periodistas, arquitectos, curiosos, influencers 
y personas vestidas como si la ciudad entera se hubiera 
convertido en una gran pasarela espontánea. Se siente 
entusiasmo: querer verlo todo, sabiendo que es imposible. 
Para quienes viven lejos de este mundo, puede ser difícil 
imaginar la magnitud de la Milán Design Week. 
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No significa que todos los baños deban 
parecer un spa de hotel cinco estrellas. 
Significa que una luz, una textura, 
una ducha o un revestimiento pueden 
transformar la experiencia diaria. 
También hubo una presencia fuerte 
de la materia. Piedras expresivas, 
maderas cálidas, superficies con 
relieve, textiles, lacas, metales más 
suaves y revestimientos envolventes 
aparecieron como herramientas 
para construir atmósfera. Lo táctil 
y sensorial se revaloriza para elevar 
la experiencia de los espacios. El 
Fuorisalone, en cambio, llevó esta 
búsqueda a un plano más conceptual. 
Cientos de instalaciones y experiencias 

distribuidas por la ciudad parecían 
atravesadas por una pregunta común: 
qué puede decir hoy el diseño sobre 
nuestra forma de habitar. Algunos 
ejemplos ayudan a leer ese clima. 
La galería Nilufar planteó la casa 
como un espacio de protección y 
refugio físico. En “Serotonin”, la 
instalación de American Express en 
Brera, la belleza se vinculaba con el 
bienestar, la emoción y la felicidad. 
Molteni&C, con “Responsive Nature”, 
puso el foco en la conexión con el 
entorno, la naturaleza y la biofilia. Las 
marcas más interesantes no fueron 
necesariamente las que mostraron 
más producto, sino las que lograron 

construir una mirada y una reflexión.  
En una Design Week cada vez más 
expandida —donde conviven diseño, 
moda, tecnología, arte, gastronomía 
y comunicación—, la casa apareció 
como un punto de retorno. Incluso 
las propuestas atravesadas por 
sonido, inteligencia artificial, luz, 
perfume o interacción parecían 
volver a una misma inquietud: cómo 
diseñar experiencias que no solo se 
vean bien, sino que se sientan. Como 
humana, me interesa especialmente 
ese punto. Se habla del diseño 
desde lo visible: el estilo, la paleta, 
el material, la tendencia. La estética 
no es superficial; es parte de cómo 

percibimos y habitamos un espacio. 
Pero esta edición nos recuerda que 
una casa no se construye solo desde 
lo que se ve. Se construye también 
desde lo que permite: cómo nos 
movemos, cómo descansamos, cómo 
compartimos, cómo nos cuidamos, 
cómo volvemos al final del día. Una 
mesada, una grifería, una textura o 
una luz no son decisiones aisladas: 
terminan afectando cómo se siente 
la vida cotidiana. En un momento de 
tanta aceleración y sobreestimulación, 
volver a mirar la vida cotidiana no 
es menor. El diseño no tiene por qué 
inventarlo todo de nuevo para ser 
relevante. A veces alcanza con mirar 

mejor lo que hacemos todos los días: 
cocinar, bañarnos, descansar, recibir, 
tocar una superficie, encender una 
luz, volver a casa. Quizás esa sea una 
de las grandes señales de esta Milán 
Design Week: el diseño más valioso no 
siempre es el más bello o innovador, 
sino el que logra acompañarnos 
mejor. El que transforma una decisión 
material en una experiencia. El que 
entiende que habitar no es solamente 
ocupar un espacio, sino construir un 
entorno capaz de potenciarnos física y 
emocionalmente.

Valeria Spektor es diseñadora de 
interiores. Vive en Milán, donde 

trabaja y participa activamente en la 
escena del diseño. @by_valspektor
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MILÁN PIENSA

Diseño

La creatividad brasileña vuelve a ocupar un lugar destacado en el 
FuoriSalone 2026, uno de los eventos más relevantes del calendario 
mundial del diseño, que se celebra del 20 al 26 de abril en Milán. La 
plataforma Tropicalistic, fundada por Virginia Morsani y Lorenzo 
Gallori, une fuerzas con Neia Paz, project manager y especialista en la 
organización de eventos de diseño, para presentar una curaduría con 
diseñadores y artistas de Norte a Sur de Brasil durante la muestra ia - 
Inteligencia Artesanal.

FOTOGRAFÍAS MILANO DESIGN WEEK

Inteligencia Artesanal en el corazón de Brera

Instalada en Via Maroncelli 10, 
en el Brera Design District, la 
exposición ocupará el cortile de 

un edificio histórico de la llamada 
Vecchia Milano, construido antes de 
las grandes transformaciones urbanas 
del siglo XX. El espacio —hoy sede de 
un reconocido showroom de moda— 
dará lugar a una experiencia inmersiva 
marcada por colores, materias primas 
y narrativas que expresan el Brasil 
contemporáneo. La elección del 
concepto surgió durante el FuoriSalone 
2025, a partir de una conversación con 
el fotógrafo brasileño Walter Bellonzi, 
autor del proyecto homónimo que 
propone una investigación visual 
sobre la relación singular entre el ser 
humano, la materia y el acto creativo. 
El enfoque destaca el saber manual, 
la sensibilidad y la imperfección 
de las manos humanas —valores 
que siguen siendo insustituibles 
en un contexto cada vez más 
marcado por la automatización y 
la estandarización de los procesos 
productivos, que generan productos 
similares y una estética en proceso 
de homogeneización. Para Virginia 
Morsani, Lorenzo Gallori y Neia Paz, 
creadores del evento, esta lectura 

traduce con precisión la potencia del 
diseño brasileño contemporáneo: la 
capacidad de articular conocimiento 
ancestral, experimentación e 
innovación material en objetos 
únicos. “Brasil crea a partir del gesto, 
del territorio y de la mezcla. Esta 
perspectiva nos permite mostrar al 
mundo cómo la creatividad brasileña 
transforma la materia en identidad”, 
afirman. El recorrido expositivo 
invita al público a explorar diferentes 
lenguajes del diseño brasileño a 
través de la diversidad de colores, 
técnicas y procesos. La instalación 
está firmada por la arquitecta 
Carmela Rocha, reconocida por su 
trabajo en el desarrollo de conceptos 
expo gráficos para exposiciones y 
muestras internacionales. María 
Fraga firma la identidad visual y 
gráfica del evento ia - Inteligencia 
Artesanal, traduciendo en imágenes 
el concepto curatorial de la muestra. 
Diseñadora gráfica portuguesa, vive 
entre São Paulo y Oportoy trabaja en 
proyectos brasileños y portugueses. 
En esta edición, colabora con la 
arquitecta Carmela Rocha, integrando 
escenografía y lenguaje visual al 
concepto de inteligencia artesanal, 

con foco en materia y proceso. La 
curaduría reúne diseñadores y 
marcas como Segafredo con Breno 
Loeser, Uultis, Katharina Welper, 
ÍCON Design, Traço Um, Adriana 
Chamma, Álefer Weschenfelder, Bete 
Said con Casa de Marimbondo, Ruan 
Caique, Marcelo Bellotto, Maximira 
Durigan, Luciana Teixeira, Gabriel 
Freitas, Ricardo Gaspar para Baziotti 
Outdoor Decor, Teka Mesquita, 
Century, Jaildo Lima para House 
Garden, Rodrigo Ambrósio, Ju Block, 
MCM Studio, Igor Lima, Delphine 
Araxi, Massame Studio, Amplio y 
Coco on, que presentan instalaciones, 
piezas y muebles desarrollados a 
partir de nuevos materiales, enfoques 
autorales y procesos experimentales, 
reforzando la vitalidad creativa 
del diseño brasileño y ampliando 
sus posibilidades de diálogo con el 
mercado global. “Queremos involucrar 
al visitante a través de ‘brasilidades’, 
presentando técnicas ancestrales y 
soluciones innovadoras que nacen 
de materiales e ideas inesperadas”, 
afirman Virginia Morsani y Lorenzo 
Gallori.
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Destacados de la exposición

Segafredo presenta una taza con grafismo reinterpretado por Breno Loeser, 
que transforma el objeto en un manifiesto visual con un lenguaje esencial y 
contemporáneo. A partir de la observación del ritual cotidiano del espresso, el 
proyecto revisita su imaginario gráfico y eleva la taza a un nuevo estatus: más 
que un soporte, se convierte en signo —una pieza de diseño que intensifica la 
experiencia sensorial y reafirma el café como cultura, estética y expresión. 

Líneas precisas y curvas orgánicas definen las piezas de Uultis, que presenta 
productos de autor alineando diseño, sostenibilidad y tecnología.  Entre los 
destacados se encuentran la mesa de centro Graviola y el banco Falésias, de 
Aciole Félix: la primera explora el contraste entre peso y ligereza, mientras que 
el segundo se inspira en las formaciones naturales. Otras creaciones incluyen 
el sillón Alada, de Tiago Curioni, con volúmenes acogedores y lateral en forma 
de “ala”; el sillón Cogo, del estudio Uultis, que une tradición y modernidad en 
madera maciza; y el sofá Ruy, de Sérgio Batista, también en madera maciza con 
tapizados, en homenaje a la volumetría orgánica de Ruy Ohtake.

La carioca Katharina Welper, radicada en Dinamarca, presenta en Milán 
piezas que evidencian su diálogo entre arte y funcionalidad. Entre los destaques 
se encuentran las mesas Poça, en mosaico sobre madera lacada con patas tipo 
palillo, y Cascata, también en mosaico sobre madera, con patas de metal y diseño 
exclusivo. La obra Arpoador, en mosaico sobre aluminio con laca automotriz, 
reflexiona sobre la banalización de la imagen en la contemporaneidad. Completa 
la selección la Mesa Aurora, en madera brasileña con acabado lacado y patas de 
metal, desarrollada especialmente para la feria.

ÍCON Design presenta una colección que une artesanía refinada y 
tecnología, reflejando su experiencia en el diseño automotriz. Entre los 
destaques se encuentran la lámpara de pared Eclipse, en compuesto 
de fibra de vidrio y acero inoxidable con luz personalizable; el frutero 
Flow, en lapislázuli inspirado en el Yin Yang; y la lámpara de pie Linda, 
en madera Tauari con base de compuesto. Completan la colección 
la mesa NANO, en compuesto de fibra de vidrio con tapa de granito 
Itaúnas y contornos aerodinámicos, y la pieza OBV, que combina 
compuesto de fibra de vidrio y patas de madera Tauari en una forma 
escultórica de precisión geométrica.

Traço Um, fundada por Marisol Garcia, se consolida en el escenario brasileño 
del diseño de autor al valorar el gesto humano y la investigación sensible de los 
materiales, explorados a través de procesos manuales. En su portafolio, que abarca 
puffs, sombrillas, cestos, almohadones, mantas, alfombras y piezas decorativas, 
destaca la cuidadosa curaduría de materias primas como polipropileno, poliéster, 
chenilla, algodón, sisal, yute y fibras naturales, combinando estética, riqueza 
táctil y rendimiento técnico para ambientes interiores y exteriores. Se destaca 
la Colección Marruecos, compuesta por puffs, cestos, sombrilla, almohadones y 
mantas, inspirada en los paisajes del norte de África, en tramas artesanales, tonos 
terrosos y el uso de polipropileno con protección UV, dando como resultado piezas 
que combinan resistencia, sofisticación y una atmósfera acogedora orientada al 
descanso y la contemplación.

Álefer Weschenfelder presenta la Línea Âmago como expresión esencial de su 
Colección Intuição, destacando tres piezas que traducen emociones a través de los 
colores primarios: el sillón Aura, en cuero rojo, que imprime presencia y acogida; 
el banco Eco, en terciopelo amarillo, que introduce ligereza y movimiento al 
espacio; y la mesa de centro Lume, en hierro, con acabado fino azul que equilibra 
profundidad y estructura.

La lámpara colgante Futuro Ancestral, de la colección homónima de Ruan Caique, 
está producida en aluminio con trenzado manual de fibra de tucumã y núcleo en 
fragmentos reutilizados de ónix translúcido. Inspirada en las tradiciones de las 
comunidades ribereñas e indígenas del Arapiuns, en Pará, la pieza une técnica 
artesanal amazónica y lenguaje contemporáneo, transformando memoria, 
materia natural y luz en un gesto de diseño que conecta tradición y futuro.

La arquitecta Luciana Teixeira destaca el Sillón Saudade como expresión del 
diseño de autor brasileño. Compacto y bien proporcionado, une estructura 
integral en metal de alta calidad —con precisión, resistencia y ligereza— al 
acabado artesanal que aporta identidad y calidez. Inspirado en el sentimiento 
de “saudade”, traduce memoria y afecto en un lenguaje contemporáneo, aliando 
ergonomía y potencial de producción en serie. El asiento cilíndrico en lino 
refuerza el confort y la sofisticación, mientras que el respaldo y los brazos en arco 
continuo están revestidos en hilos de algodón trabajados en macramé. Inspirada 
en el rico acervo Art Déco brasileño de ciudades como Goiânia, Río y São Paulo, 
la colección Art.
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Gabriel Freitas presenta el Sillón acompañado de Puf con estructura de acero 
y tapizado en lino; la Mesa Auxiliar con estructura de acero, tapa de madera y 
base de quartzito Vitória Régia; y el Conjunto de Colgantes, en dos versiones, con 
estructura de acero y pantallas en vidrio soplado.

Firmado por el diseñador Ricardo Gaspar para Baziotti Outdoor Decor, el 
Sillón Urutau es una pieza para exteriores inspirada en el pájaro que le da nombre, 
traduciendo en diseño ligereza e integración con la naturaleza. Posee estructura 
de aluminio con pintura electrostática, trama artesanal en tejido náutico y 
tapizado en tela outdoor, combinando resistencia, confort y estética orgánica 
para crear una invitación al descanso contemplativo en ambientes exteriores.

Firmado por el diseñador Ricardo Gaspar para Baziotti Outdoor Decor, el 
Sillón Urutau es una pieza para exteriores inspirada en el pájaro que le da nombre, 
traduciendo en diseño ligereza e integración con la naturaleza. Posee estructura 
de aluminio con pintura electrostática, trama artesanal en tejido náutico y 
tapizado en tela outdoor, combinando resistencia, confort y estética orgánica 
para crear una invitación al descanso contemplativo en ambientes exteriores.

Massame Studio es un estudio brasileño de diseño que crea objetos de decoración 
conectando arte, materia natural y saberes artesanales, valorizando el trabajo 
manual como expresión cultural. Al frente está la diseñadora e investigadora 
gaúcha de origen chino Stefanie Ting, autora de la obra JAGUAR – Wall Decor, 
producida en fibra de agave trenzada manualmente y sisal. La pieza evidencia la 
belleza de la materia orgánica y el valor del gesto artesanal, siendo confeccionada 
por artesanas brasileñas con técnicas tradicionales. En el centro, el jaguar —
símbolo de la fauna brasileña y presente en la cosmología indígena— representa 
fuerza, presencia e identidad, elegido por el estudio para la Design Week.

Imaginar el espacio que soñás, es
diseñar bienestar para tu vida.

viasono.com.uy
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El Estudio Fadigati – Pastorino 
no en un escritorio impecable 
ni la abstracción romántica 

del arquitecto-artista, sino en el 
territorio concreto de la obra. Entre 
cronogramas, reuniones técnicas, 
desarrollos inmobiliarios y decisiones 
que nunca aparecen en las fotografías 
finales de una obra terminada. Porque 
antes de fundar su estudio en el año 
2023, los arquitectos Mónica Fadigati 
y Aldo Pastorino compartieron 
años de trabajo en algunas de 
las principales constructoras y 
desarrolladoras del Uruguay. Y esa 
experiencia —más de cien mil metros 
cuadrados construidos— terminó por 
revelarles algo esencial: la arquitectura 
contemporánea había fragmentado 
excesivamente el proceso de crear. 
El proyecto, por un lado. La obra por 
otro. La gestión en otra oficina. La 
sensibilidad estética perdida, muchas 
veces, entre planillas y urgencias. 

Entonces decidieron hacer algo 
inhabitual: volver a unir las partes.
Hay, en el origen del estudio, una 
vocación casi moral por la coherencia. 
La idea de que un proyecto no debería 

transformarse en otra cosa cuando 
llega a la obra. Que el diseño no puede 
ignorar los costos ni los tiempos. Pero 
tampoco la emoción silenciosa de un 
espacio bien resuelto, la temperatura 
de un material noble, la manera en 
que entra la luz en una habitación a 
las seis de la tarde. Tal vez por eso el 
trabajo de Fadigati Pastorino evita 
tanto el gesto espectacular como 
la frialdad técnica. Su arquitectura 
parece buscar un equilibrio difícil y 
profundamente contemporáneo: ser 
eficiente sin perder humanidad. En 
el recorrido profesional de Mónica 
Fadigati aparece, además, otra 
dimensión que termina impregnando 
el estudio entero. Su experiencia en 
interiorismo y diseño desde Atípico 
introduce una mirada sensible sobre el 
habitar; una comprensión del espacio 
no solo como estructura sino como 
experiencia emocional. Pastorino, por 
su parte, aporta el rigor constructivo, 
la planificación y el dominio técnico 
de la obra de gran escala. Entre ambos 
construyen una lógica de trabajo 
donde estrategia, diseño y ejecución 
hablan el mismo idioma. Y acaso ese 
sea el verdadero diferencial del estudio. 

No ofrecen únicamente arquitectura. 
Ofrecen continuidad. Un único 
interlocutor capaz de acompañar al 
desarrollador o al propietario a lo largo 
de todo el ciclo del proyecto. Desde 
la viabilidad inicial —ese momento 
decisivo donde se define el potencial 
real de una inversión— hasta la 
ejecución final de la obra. El estudio 
reúne bajo una misma estructura 
análisis de factibilidad técnica y 
económica, desarrollo de anteproyecto 
y proyecto arquitectónico, 
documentación ejecutiva, dirección de 
obra, gerenciamiento y construcción. 
Pero más importante aún que la 
suma de servicios es la lógica que los 
articula. Porque en Fadigati Pastorino 
cada etapa dialoga con la siguiente 
desde el comienzo mismo del proceso. 
Las preguntas sobre costos, tiempos, 
riesgos constructivos o rentabilidad 
no aparecen cuando el proyecto ya 
está cerrado, sino desde las primeras 
decisiones de diseño. Esa anticipación 
transforma la arquitectura en 
una herramienta estratégica y no 
simplemente en una pieza estética que 
luego intenta adaptarse a la realidad. 

CUANDO LAS PARTES
SE UNEN

FOTOGRAFÍAS ESTUDIO FADIGATI PASTORINO

Estudio Fadigati Pastorino

Hay estudios que nacen de una idea. Otros, de una oportunidad de 
mercado. Y están aquellos —más raros, más silenciosos— que nacen 
del cansancio lúcido de haber visto demasiado. De haber atravesado 
durante años el interior de las obras, los desajustes de la construcción, 
las fisuras entre quienes proyectan y quienes ejecutan, entre el dibujo 
perfecto y la realidad áspera del hormigón, del presupuesto, del tiempo. 
Es allí, precisamente allí, donde comienza la historia de Estudio Fadigati 
Pastorino.

Diseño
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Diseñan sabiendo cómo se construye.
Construyen entendiendo el negocio. 
Gestionan sin perder sensibilidad por 
el espacio. La obra deja entonces de 
ser un territorio de improvisaciones 
para convertirse en una continuidad 
natural del proyecto. Ese modelo 
integral les permite reducir uno de los 
grandes problemas de la arquitectura 
contemporánea: la fragmentación. 
Los sobrecostos derivados de la falta 
de coordinación. Las contradicciones 
entre proyecto y ejecución. Los 
interminables desencuentros entre 
asesores, técnicos, constructores 
y desarrolladores. Frente a ese 
escenario habitual, el estudio propone 
una estructura clara, coherente y 
rigurosa, donde cada decisión se 
toma entendiendo el impacto sobre 
el conjunto. Hay en esa manera de 

trabajar algo profundamente ligado 
al oficio. Una arquitectura que no 
desprecia la técnica ni idealiza el 
diseño como gesto autónomo. Por el 
contrario: entiende que la verdadera 
sofisticación aparece cuando las 
cosas funcionan bien. Cuando un 
espacio emociona sin necesidad de 
exhibirse. Cuando la belleza convive 
naturalmente con la eficiencia. Por 
eso sus proyectos se sostienen sobre 
una idea sencilla y al mismo tiempo 
exigente: toda decisión de diseño debe 
ser ejecutable, racional y noble. Debe 
respetar la lógica de la construcción, 
el tiempo de obra y los recursos 
disponibles, sin resignar identidad 
ni calidad espacial. Hay estudios que 
producen imágenes. Otros producen 
metros cuadrados. Ellos parecen 
interesados en algo más complejo: 

producir confianza. Y quizá por eso, 
en cada definición de su manifiesto, 
aparece una palabra que hoy resulta 
casi revolucionaria: responsabilidad. 
Responsabilidad sobre el proyecto, 
sobre el dinero invertido, sobre 
el tiempo del cliente, sobre la 
calidad espacial y también sobre la 
experiencia humana de habitar. En 
una época fascinada por la velocidad y 
por la arquitectura convertida muchas 
veces en espectáculo, Estudio Fadigati 
Pastorino defiende otra idea. Más 
serena. Más profunda. Más difícil. La 
de una arquitectura que no necesita 
elegir entre inteligencia y sensibilidad. 
Porque entiende que las mejores obras 
son aquellas donde ambas consiguen, 
finalmente, convivir.
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Valeria Peimer

Por la Auto-Pista
(o el sinuoso camino hacia uno mismo)

Ent rev is ta

ENTREVISTA A VALERIA PEIMER POR DIEGO FLORES
FOTOGRAFÍAS MARCELA ZAGNI Y VIVIANA MELO

Hay historias que se escriben para ser leídas y otras que parecen haber 
sido arrancadas de la vida misma. Por la auto - pista, la primera novela 
de la escritora argentina Valeria Peimer, radicada desde hace años en 
Punta del Este, pertenece a esa rara categoría de relatos que avanzan 
con la intensidad de una confesión y el pulso incierto de la memoria. 
Su narración —fragmentaria, íntima y profundamente humana— nos 
conduce por un territorio donde los silencios familiares, las ausencias y 
las preguntas sin respuesta pesan tanto como los afectos. Y mientras la 
historia de “X” se despliega entre recuerdos, pérdidas y revelaciones, 
el lector descubre que toda autopista, aun la más veloz, termina 
conduciendo hacia el mismo lugar: el difícil y sinuoso encuentro con 
uno mismo.

La lectura de la primera obra 
publicada, en este caso en 
trámite de serlo, de Valeria 

Peimer nos instala ante todo un 
desafío. Ciertamente no es presentada 
como una autobiografía, de hecho 
percibimos en su desarrollo intentos 
por alejarnos de esa idea. Aun así, los 
gestos que procuran despersonalizar 
el relato pierden fuerza ante la 
complejidad de una historia ante la 
cual resulta imposible permanecer 
indiferente.  Peimer instala, desde 
el primer capítulo, a personajes sin 
nombre, apenas señalados por letras 
elegidas con cierto capricho. Esta 
“X”, también está “Y”, luego “madre” 
o “hermana 1” y “hermana dos”. Esta 
curiosa presentación, que al principio 
llama la atención y genera cierto 
rechazo en el lector, pronto logra 
mimetizarse hasta perder peso, esto es, 
ya no importa el nombre, si la peripecia 
atrapada en cada uno de ellos. En este 
intento por despersonalizar el relato, 
percibimos que la voz que nos guía es la 
de “X” y para el cuarto capítulo resulta 

fácil, casi natural, asumir que “X” es 
el autor del texto. Estamos entonces, 
ante un nuevo formato para una 
autobiografía que nos atrapa desde 
que propone un viaje por la auto - pista 
de la vida relatando una peripecia 
vital con la cual es fácil identificarse.  
La historia de esta mujer que no llega 
a conocer a su padre biológico, que 
crece en una Argentina tan violenta 
como querible con la que entabla una 
relación de amor odio nos regala una 
serie de gestos que el lector valorará 
de inmediato, aborda lugares comunes 
como las dictaduras, las persecuciones 
inexplicables, los secuestros y 
asesinatos cometidos en nombre de la 
libertad, pero lo hace desde un lugar 
otro, con el cual todos nos sentimos 
identificados. No elabora a partir de las 
circunstancias históricas un panfleto y 
opta por el relato que describe, señala 
y cuestiona civilmente, con la ternura 
de una víctima y la reflexión de un 
ciudadano ajeno a ellas.  El relato, por 
momentos es duro, esquemático y tal 
vez excesivamente descriptivo, pero 

a medida que avanza se sensibiliza 
y se abre instalando una relación de 
intimidad con el lector. Abandona 
el rictus declarativo inicial, para 
convertirse en un dialogo en voz baja 
que seduce y captura nuestra atención. 
Nos cuenta cosas que solo cuentan los 
amigos íntimos y al hacerlo despierta 
en nosotros la empatía inmediata, 
todos hemos vivido algo parecido ante 
distintas circunstancias del camino 
que para Peimer, es una auto - pista. 
Y una auto - pista es una pista de 
circulación para vehículos terrestres 
de carga y de pasajeros. Es rápida, 
segura y admite un tráfico importante. 
Se diferencia de las carreteras 
convencionales por su tamaño, 
dispone de más de cuatro carriles para 
cada sentido de circulación. Y  también 
es un camino elegido por cada uno 
para rastrear orígenes y conocer su 
historia. Luego de recorrer las 197 
páginas que ocupa la historia que nos 
cuenta Peimer, entendemos que la vida 
de “X”, tal vez también la de Peimer, 
ha sido vivida así, con intensidad, 
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una importante carga, muchos 
pasajeros en el alma y con velocidad 
importante. Un recorrido singular.  El 
relato de Peimer evidencia su trabajo 
como guionista de documentales. Y 
también como psicóloga, experiencia 
que le ayuda, en ambos casos, a 
describir fluidamente y a interpretar 
sueños y emociones con particular 
gracia y sentido.  La literatura, 
en los formatos que actualmente 
reconocemos, se consolidó en el siglo 
XIX con la conformación de circuitos 
de producción y circulación en los 
que se validaron géneros, autores y 
textos y, desde entonces, algunos se 
han posicionado como “mayores y 
otros como “menores”.  Las biografías 
y el subgénero de las autobiografías 
se ubicaron entre los “menores”, en 
ese lugar intermedio entre la historia 
y la literatura. Es historia en tanto 
refiere hechos y acontecimientos 
constatables, pero se sitúa en posición 
marginal con respecto a lo considerado 
como literatura mayor al abordar casos 
individuales y desde un punto de vista 

muy particular. Por otra parte puede 
participar de la literatura solo en la 
medida en que el manejo estético de la 
escritura llame más la atención que su 
función referencial. Esto se entiende 
en la medida en que la figura del sujeto 
individual se construye también en 
torno al siglo XIX por lo que ciertas 
textos como la autobiográficos, las 
memorias o descripciones de sí 
mismo comenzaron a incrementarse 
frente a otras escrituras en las que 
hay un otro que los refiere y tienen su 
versión discursiva en el periodismo 
o la historia.  La historia de Peimer, 
que asumimos como una novela 
autobiográfica, se distingue de ese 
subgénero por el tratamiento de su 
narración, que alcanza momentos de 
singular intensidad, en los que logra 
desnudar el alma de su protagonista, 
¿tal vez la suya?,  compartiendo con 
el lector una peripecia vital que la 
lleva a extremos que resultan en 
referencias claras con las que resulta 
fácil empatizar. La búsqueda de 
esa relación paterna que nunca fue 

pero que se logra en un proceso de 
construcción particularmente rico, la 
duda que se instala y se fortifica con 
los años acerca de las circunstancias 
de su fallecimiento,  la relación de 
amor-odio con una madre que después 
de fallecida aporta las respuestas 
que no pudo o supo dar en vida. La 
complejidad familiar no difiere de la 
de tantos, pero en el caso que narra 
Peimer, logra seducir con un par 
de hermanas como las que todos 
podemos tener, un padre adoptivo 
especialmente sensible, una abuela 
bruja y tías compinches. Vida y muerte, 
temas de permanente seducción a 
través de todos los tiempos, juegan en 
la historia de Peimer de una manera 
distinta que alcanza singular éxito 
en la no fácil tarea de encontrar en 
el lector un compañero de viaje.  En 
este dialogo la narración de la autora 
va cobrando fuerza página a página, 
fuerza que se percibe en la libertad que 
su prosa va alcanzando a medida que 
la historia avanza, enriqueciéndose 
en citas pero especialmente en 

analogías o anécdotas que más que 
color dibujan un escenario que el 
lector alcanza a imaginar fácilmente. 
El término autobiography nace como 
neologismo de composición culta en 
Inglaterra a principios del siglo XIX. 
Lo utilizó el poeta Robert Southey 
en un artículo publicado en el año 
1809, pero según Georges Gusdorf el 
término ya habría sido utilizado por el 
filósofo alemán Friedrich Schlegel, que 
lo habría utilizado en el año 1798. Pero 
a los efectos de nuestro comentario 
sobre la obra de Peimer que ahora 
compartimos, nos remitimos a la 
definición de Philippe Lejeune, que 
define a la autobiografía como un  
«relato retrospectivo en prosa que 
una persona real hace de su propia 
existencia, en tanto que pone el acento 
sobre su vida individual, en particular 
sobre la historia de su personalidad».​

Lo que define como género a la 
autobiografía es la identidad entre 
el autor, quien escribe el texto y el 
protagonista de la narración, cuya 
vida, emociones y demás, constituyen 
el asunto del relato que en el formato 
original del género apela al “yo” 
para presentarse. A partir de la 

identificación con el autor de la obra se 
produce que lo que Lejeune denomina 
el pacto autobiográfico, algo así como 
un convenio de lectura en el que el 
compromiso es contar su historia 
verazmente. Como es evidente, esto 
no implica que todo lo que se cuente 
en una autobiografía sea cierto, lo cual 
no impide que el pacto como tal exista, 
aunque sea para infringirlo. Este pacto 
autobiográfico sería el que diferenciaría 
a una autobiografía de una  novela 
con contenido autobiográfico, pues 
aunque en ésta pueda darse el caso de 
que todo lo atribuido a un personaje, 
con nombre ficticio, sean hechos 
verdaderamente ocurridos al autor 
-cosa que sólo podría comprobarse 
de forma extra textual-, el lector no 
establece con el texto el mismo tipo 
de relación, pues no exige que lo 
que lee sea verdad. ​ Al leer a Peimer 
descubrimos una manera distinta de 
narrar historias íntimas que poseen un 
velo de verosimilitud tal que nos llevan 
a pensar en una novela autobiográfica, 
pero en un formato novedoso, singular. 
Nos remite a Charles Dickens o a 
Edurne Portela (Mejor la Ausencia) o 
el diario de Ana Frank. Tal vez se trata 
del recientemente impuesto género de 

auto ficción, en la que el autor se toma 
a sí mismo como su propio personaje 
y mezcla hechos y personajes ficticios 
con otros verdaderos. Con su relato 
ágil, descriptivo y especialmente rico 
en referencias, Por la auto - pista de 
Valeria Peimer, sin importar el género, 
que no es necesario ficharla en ningún 
casillero, nos propone un viaje intenso 
y muy personal que no es otro que el 
que conduce hacia el conocimiento 
de uno mismo y su peripecia vital. La 
historia que narra es particularmente 
dolorosa y está cargada de situaciones 
con las que resulta imposible 
permanecer indiferente y más aún, 
no identificarse en alguna forma, 
alguna medida. La profunda soledad 
de “X” está cargada de compañías y 
presencias que no logran dar respuesta 
a la pregunta vital que los humanos, 
en determinado momento de 
nuestras vidas, en todas las épocas y 
civilizaciones nos hacemos, ¿de dónde 
venimos?, ¿hacia dónde vamos?, ¿por 
qué razón?  El final, no por predecible 
deja de resultar sorprendente. Nos 
hace ver y sentir que todos, más o 
menos, hemos transitado  nuestra vida 
en una auto -pista.

VALERIA PEIMER
EN 17 RESPUESTAS

El origen: toda primera novela 
parece nacer de una obsesión más 
que de una idea. ¿Qué insistencia 
–imagen, recuerdo, pregunta–fue 
el verdadero punto de partida de 
Auto - Pista? 

Cuando era niña me gustaba cerrar la 
puerta de mi habitación a la hora de 
jugar. Así el juego se convertía en una 
cuestión privada. Sucedía algo entre 
las muñecas y yo. Auto Pista no fue 
escrita con la puerta cerrada sino en un 
gran paso comunicante que había en el 
primer piso de mi casa donde, entre 
dos bibliotecas, puse un escritorio. Allí, 
mi espacio de juego fue el que se dio 
en el intervalo entre mis sentimientos 
y mi imaginación.  No puedo más que 
pensar en W. D. Winnicott y en Jacques 
Lacan. W. D. Winnicott desarrolla la 

teoría del juego diciendo que ocurre 
en un espacio transicional que no es 
del todo fantasía ni del todo realidad. 
Jacques Lacan habla de “intervalos”, 
y los intervalos también son espacios: 
el espacio entre mis ojos, mi mente, 
mis manos y lo que plasmo en un 
texto, o la habitación donde el juego 
es posible.  Escribí Auto Pista en aquel 
pasillo  y también en los buses que me 
conducían al puerto de Montevideo o al 
aeropuerto de Carrasco. Y ahí también 
hay algo lúdico porque al subirme a 
un bus o a un avión, empieza el viaje 
en mi imaginación.  Auto Pista, fue al 
decir de Winnicott, un garabato, algo 
que empieza sin forma y va tomando 
sentido en el proceso. Me quedé a 
solas con una pregunta: “¿Qué se hace 
cuando a uno le falta un pedazo de su 
historia?” Aquel año habían fallecido 

mi madre y mi padrastro y habían 
quedado cosas sin decir. Así que entre 
la curiosidad y la tristeza me puse a 
tirar de distintos hilos y con ellos tejí 
Auto - Pista. 

“Auto - Pista” sugiere tránsito, 
velocidad, pero también deriva. 
¿La novela se mueve más cerca del 
desplazamiento o de la pérdida de 
rumbo? 

Tuve una maestra de piano que me 
decía: ̈ Cuando salís a la calle tenes que 
saber a dónde estás yendo”. También 
tuve un profesor en un taller de 
escritura que hablaba de las maravillas 
de escribir con un plan ya listo, pero 
nada de eso ocurrió en la escritura de 
esta obra: Deambulé por la historia y el 
sentido lo cobró sola. 
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En muchas primeras novelas hay 
una relación muy íntima con el 
tiempo: se estira, se fragmenta 
o se detiene. ¿Cómo dialoga el 
tiempo con la experiencia de tus 
personajes? 

Para mí tiempo, espacio y momento 
histórico son fundamentales a la hora 
de narrar. Alguna vez tuve que estudiar 
“Filosofía del Cine” de Gilles Deleuze, 
fue ahí donde entendí el tiempo desde 
distintos ángulos. La tapa de Auto 
Pista ya lo anuncia: se trata de una 
historia que hay que ir armando, de 
un rompecabezas. Está contada de 
a saltos, 2022, 1976, 1980, 2017, 1982, 
2022, 1986, etc. Es como tener las piezas 
tiradas sobre la mesa y empezar a 
componer, pero he ahí el interrogante: 
¿Armar una imágen de qué? Los saltos 
en el tiempo pueden, si el lector hace 
el esfuerzo de acomodarlos, devenir 
en una linea temporal, aunque tal vez 
no sea lo relevante pues el libro puede 
leerse haciendo ese trabajo como no. 

La auto - pista es un no-lugar 
por excelencia, pero también 
puede volverse profundamente 
simbólica. ¿Cómo construiste ese 
espacio: como escenario, como 
metáfora o como estado mental? 

Construí los tres. Me encontraba ante 
un enigma: ¿Cómo se recupera la parte 
de la historia que a uno no le cuentan? 
Claramente es un trabajo interior pero 
también hace falta realizar la labor de 
investigador. Hay vehículos: el auto de 
la coprotagonista que va y vuelve por 
autopistas de Buenos Aires, un taxi, un 
Falcon verde, buses, y vuelos, caminos 
recorridos, posibles lugares en donde 
hallar pistas. Junger desarrolla la 
filosofía del caminar, lo entiendo como 
estar en movimiento e ir observando 
el mundo mientras uno construye el 
propio que es interior. Uno siempre 
va a tratar un poco más porque falta 
una pieza y el deseo insiste en con 
encontrar esa pista. 

¿Tu proceso fue más cercano a 
la aceleración —como la propia 
autopista— o a una escritura más 
pausada y de decantación?

El libro tiene una particularidad, es 
un texto dentro de otro, que no es de 

mi autoría. Mi escritura es lenta. X, la 
protagonista, encuentra pistas en ese 
libro, y las va usando para probar la 
hipótesis que, con mucha dificultad, 
logra construir. En “Los juegos 
siniestros argentinos”, hay aceleración, 
riesgo y terror. Es un libro que tiene sus 
contrastes. 

:¿Tus personajes aparecen con 
claridad desde el inicio o se van 
revelando en el propio acto de 
escribir?

Siempre que me propongo escribir 
una novela lo que más me inquieta 
es encontrar a los personajes, una 
vez que los tengo, el resto sale solo, es 
como jugar con muñecos y hacerlos 
hablar. Cuando uno va al encuentro 
de un desconocido, si vuelve creyendo 
que conoció a una persona, está 
absolutamente equivocado. Uno 
conoce al otro de a poco y acá es 
lo mismo, es como si un personaje 
estuviera envuelto con muchas hojas 
de papel que uno va sacando cuando 
puede hasta llegar a descubrir quién es 
verdaderamente. 

¿Qué lecturas, autores o incluso 
lenguajes (cine, música, arte) 
orbitan alrededor de esta novela, 
aun cuando no sean evidentes?

En verdad quería escribir un guion 
cinematográfico, pero me dejé llevar 
por el lenguaje poético y me olvidé 
de los tecnicismos. Diría que Auto - 
Pista es una película, aunque tiene 
un gran problema a nivel audiovisual, 
la protagonista no dialoga con los 
demás personajes, muchas veces, 
sencillamente piensa lo cual es un 
crimen en cine ya que  no está bien 
visto abusar de la voz en off. Los 
otros días pensaba que la película 
Dunkerque, de Christopher Nolan 
narra básicamente a través de un 
universo visual particularmente 
marcado por lo sonoro, y tiene muy 
pocos diálogos. Me preguntaba si tal 
vez, Auto Pista, se pueda adaptar y qué 
pasaría si la cámara sigue las acciones 
de X mientras lo que escuchamos es 
su pensamiento. Sería incómodo. El 
libro está lleno de referencias, tiene 
su propia banda sonora y hasta un 
leiv motiv que es “La Cigarra” de 
María Elena Walsh, canciones como 

“Los dinosaurios” de Charly García, 
“Lucky Star” de Madonna e “Imagine” 
de los Beattles. ¡Sería una película 
carísima! y disruptiva. En cuanto al 
arte hace referencia a “París a través 
de la ventana” de Marc Chagal y a 
una obra de Diana Dowek. Habla de 
Godard, Cortázar, de la película “El 
pequeño fugitivo”, está influida por la 
escritura de Juan José Saer y la mirada 
fotográfica de mi maestra, Paola Rizzi. 
Además, tiene un lado psicoanalítico 
ya que la protagonista de algún modo 
va armando el rompecabezas gracias 
a las preguntas que se formula con sus 
distintos analistas. 

Publicar por primera vez también 
es exponerse. ¿Qué parte de vos 
sentís que queda más expuesta en 
este libro?

Mi coraje. La historia trata acerca de 
los silencios familiares, y nuevamente 
surge una pregunte: ¿qué se hace 
ante algo así? ¿hay que mantener el 
pacto de silencio? Yo considero que 
hay que romperlo por el bien de las 
generaciones venideras y, guiada por 
X, tomo valor y lo hago. 

¿Cómo sentís que tu novela 
dialoga con una sensibilidad 
contemporánea? ¿Hay algo 
generacional en lo que cuentas?

La novela se pregunta varias cosas: 
¿Cómo haces para llevar el apellido 
de un padre a quien apenas conociste 
y cuya historia no te contaron?, ¿qué 
haces cuando te encuentras ante 
un muro de silencio?, ¿es posible 
reconstruir tu historia?, ¿Qué haces 
con los efectos de ese acto?, ¿Cómo 
se rompe con eso? ¿Qué define tu 
identidad? ¿Tenes que ser como los 
miembros de tu familia? En la Auto  - 
Pista, ¿Se puede tomar la salida de la 
“autenticidad”?

Hay novelas que se piensan y otras 
que se sienten físicamente. ¿Dónde 
se ubica la tuya?

Acá vale la pregunta: ¿Se siente con 
la mente, con el cuerpo o con ambos? 
En una novela llena de emociones, 
empezando por la tristeza, la 
melancolía, desconfianza,  miedo, un 
despertar, osadía, dolor, ingenuidad, 

y otras tantas emociones. Para mí 
cuerpo y mente son una dualidad. Es 
un gran debate filosófico.

¿Imaginaste a un lector durante la 
escritura o preferiste escribir en 
una especie de vacío?

Así como no imaginé a ninguno de mis 
cuatro hijos, sino que sencillamente 
los esperé y me dejé sorprender por 
ellos es que no imaginé a un lector ni 
escribí para una audiencia específica 
con fines comerciales. Quien lo lea 
tendrá sus razones. 

¿Qué cambió —si es que cambió 
algo— entre el manuscrito inicial y 
el libro publicado?

Empecé a escribir con el 
acompañamiento de Bárbara Castro. 
Cada encuentro consistía en la lectura 
del capítulo. En general, daba lugar a 
una conversación que tocaba alguna 
de mis fibras constitutivas y luego, 
bajo el “efecto Bárbara”, volvía al 
teclado. El texto no cambió en lo más 
mínimo, lo que ocurrió es que Bárbara 
me acompañó como hacemos las 
madres con los hijos, manteniendo 
una cierta distancia para dejarlos ser. 
Marco Antonio Diaz, mi editor en The 
Little Frech Media, no quiso tocar ni 
una coma. Si estuviéramos en una 
sesión analítica diría: “Dejamos acá”. 

Si tuvieras que condensar la novela 
en una sola imagen, ¿cuál sería?

El cuadro de Chagall: “París a través de 
la ventana”. 

Una vez publicado el primer libro, 
algo se transforma. ¿Sentís que 
cerraste una etapa o que recién 
empieza algo?

Siempre pensé que las artes estaban 
divididas en mi familia y que eran 
terrenos que se podían compartir. Una 
de mis medias hermanas es artista, la 
otra practicó danza contemporánea 
durante muchísimos años y mi madre 
era escritora. Como en el cuento del 
Gato con Botas, a mí me había tocado 
el piano así que, en mis ratos libres me 
dedicaba a la música clásica. Mi madre 
decía que la herencia que nos dejaba 
era la educación. Cuando escribí Auto 

- Pista, descubrí que había heredado el 
arte de escribir. Siento que es el inicio 
de un nuevo camino. 

El personaje central se presenta 
como “X”, una figura sin nombre 
propio. Hay allí una tensión 
entre anonimato y exposición 
que inevitablemente despierta 
una lectura íntima, incluso 
autobiográfica. ¿Qué buscabas al 
despojarlo de identidad explícita? 
¿Es una forma de proteger, de 
universalizar o de despersonalizar 
la experiencia?

“X “ es un universal y un enigma a 
develar. Es la posibilidad de que una 
vez resuelta la ecuación haya un 
resultado: un nombre y un apellido 
bien llevado. 

En las primeras novelas, la frontera 
entre experiencia y ficción suele 
volverse porosa. En la auto - pista, 
la elección de un personaje sin 

nombre parece empujar en esa 
dirección. ¿Cómo trabajaste esa 
distancia —o cercanía— entre lo 
vivido y lo narrado?

Roland Barthes dice: “La realidad 
es un constructo de naturaleza 
discursiva” y el psicoanálisis considera 
que la neurosis es la construcción de 
una ficción. Me gusta jugar con ambas 
ideas, el padecimiento de “X” está 
construido con silencios, palabras 
ajenas, lo que ella cree, la vida misma. 

:¿Qué te ha llevado a la experiencia 
de leer tu obra para divulgarla 
desde el audio y no la lectura?

Vuelvo a la niñez para responder: a los 
cinco o seis años amaba unos discos 
que narraban cuentos de hadas. Me da 
mucho orgullo darle voz a mi historia 
y espero que, al igual que pasó en mi 
niñez, quienes la escuchen puedan 
disfrutarla. 
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POR MARTÍN FLORES
IMÁGENES Y FOTOGRAFÍAS DE ARCHIVO

Cada generación tiene sus 
protagonistas. Estudios que, con 
trabajo sostenido, perspectivas 

y una manera propia de entender el 
proyecto, logran interpretar el tiempo 
que les toca vivir y, al mismo tiempo, 
anticipar el que se viene.

Los diez estudios reunidos en 
esta edición representan algunas 
de los lápices más consistentes y 
relevantes de la arquitectura uruguaya 
contemporánea. Desde trayectorias 
consolidadas hasta estudios que han 
sabido posicionarse con fuerza en los 
últimos años, todos comparten una 
misma convicción, la arquitectura es 
una herramienta capaz de transformar 
la manera en que habitamos.

Conforman un mapa diverso y 
complementario de pensamientos, 
escalas y enfoques. En sus obras 
conviven la precisión técnica, la 
sensibilidad por el lugar, la innovación 
y una profunda comprensión del 
vínculo entre arquitectura, ciudad y 
calidad de vida.

Más allá de sus diferencias formales, 
existe entre ellos como denominador 
común la capacidad de convertir 
ideas en espacios con sentido. 
Edificios, casas, desarrollos urbanos, 
corporativos y comerciales que no 
resuelven programas y que construyen 
experiencias y aportan valor al 
entorno.

Mirar su trabajo es también asomarse 
al futuro del país. Un Uruguay que 
crece, se densifica, se transforma y 
encuentra en la arquitectura una de 
sus expresiones más lúcidas.

Proyectar es imaginar nuevas formas 
de vivir, de encontrarnos y de dejar un 
dibujo perdurable en el territorio.

Estos diez estudios están diseñando 
algunos de los edificios más 
significativos del presente. Están 
ayudando a definir, con rigor y 
sensibilidad, la arquitectura que 
marcará el Uruguay de los próximos 
años.

El uruguay
que se proyecta
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Estudio Gómez Platero recorre una 
historia que fue construyendo 
una de las plataformas de 

arquitectura y urbanismo más 
consistentes de la región. Desde la 
mirada del Arquitecto Martín Gómez 
Platero, el estudio entendió temprano 
que el proyecto  empieza mucho 
antes en la lectura del territorio, y 
sigue mucho después, en cómo ese 
proyecto impacta, crece y se sostiene 
en el tiempo. En sus primeras etapas, 
el estudio fue consolidando un 
lenguaje propio, siempre apoyado 
en la lógica y en una fuerte vocación 
por el desarrollo urbano trata  de 
entender cómo se construye 
ciudad. Esa mirada los fue llevando 
naturalmente a trabajar en proyectos 
de mayor escala, donde la arquitectura 
empieza a dialogar con variables más 
complejas: infraestructura, mercado, 
paisaje, gestión. Hoy, el estudio opera 
en otra dimensión. Con presencia 
internacional y una estructura sólida, 

ha logrado posicionarse como un 
actor clave en la articulación entre 
diseño y desarrollo. Proyectos como 
Carrasco Boating, Cala de yatch y 
Selenza en  Punta del Este muestran 
esa capacidad de operar en distintas 
escalas sin perder claridad conceptual. 
Hay una línea que se mantiene, 
entender cada intervención como 
parte de un sistema mayor, donde el 
proyecto no es un objeto aislado, sino 
una pieza dentro de un todo. En un 
contexto donde las ciudades están 
en plena transformación, Estudio 
Gómez Platero parece cómodo en 
la complejidad. Su futuro está en 
profundizar esa condición de estudio-
plataforma: integrar urbanismo, 
arquitectura, datos, desarrollo y 
estrategia en una misma mesa. 
Pensar en términos de impacto, de 
sostenibilidad real, de nuevas formas 
de habitar  Y en ese terreno  es donde 
hoy marcan diferencia.
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estudio
harispe

Hablar del Arquitecto Diego 
Harispe es entrar en una práctica 
donde la arquitectura se vive 

casi como un oficio preciso, sensible 
y profundamente conectado con la 
materia. Hay una coherencia muy 
clara en su recorrido, una forma 
de hacer que no busca imponerse, 
sino encontrar el tono justo en 
cada proyecto. Sus comienzos 
están marcados por una escala más 
íntima, donde la casa aparece como 
laboratorio. Ahí es donde se empieza 
a construir su lenguaje: el cuidado por 
el detalle, la relación con el paisaje, el 
uso honesto de los materiales. No hay 
gestos innecesarios. Hay intención. 
Y sobre todo, hay tiempo puesto en 
cada decisión. Con el paso de los años, 
esa lógica se fue consolidando en 
obras que hoy definen su identidad. 
Proyectos como Grou Abitat y Be Park 
Life  muestran esa manera de trabajar 
donde la arquitectura no compite con 
el entorno, sino que se apoya en él. 
Diego Harispe mantiene esa misma 
línea, pero con una madurez que se 

nota en la síntesis. Sus proyectos son 
cada vez más claros, más depurados, 
más esenciales. Hay una búsqueda 
por reducir, por quedarse con lo 
necesario, sin perder intensidad. Y eso, 
en un contexto donde muchas veces la 
arquitectura se vuelve ruido, tiene un 
valor enorme. El camino del estudio 
parece ir en esa misma dirección: 
profundizar en una arquitectura 
cada vez más transparente pero más 
potente. Seguir explorando la relación 
entre técnica y sensibilidad.
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hauser
oficina de arquitectura

El arquitecto Germán Hauser 
tiene una forma muy particular 
de entender la arquitectura. No 

desde el ego del autor, y si desde la 
capacidad de generar vínculos. Entre 
las personas y los espacios, entre la 
ciudad y quienes la habitan, entre la 
arquitectura y el tiempo. A lo largo de 
su recorrido, Hauser fue construyendo 
una obra sólida, reconocible y al 
mismo tiempo sensible. Sus proyectos 
siempre aparecen vinculados con 
el contexto. Hay una intención 
permanente de diálogo. Con el 
entorno, con los materiales y también 
con quienes participan del proceso 
creativo. Parte de la identidad de 
su trabajo tiene que ver justamente 
con eso, las colaboraciones. Los 
cruces. La capacidad de asociarse 
con arquitectos, desarrolladores y 
equipos distintos sin perder una 
mirada propia. En sus proyectos 
conviven escala, estética y experiencia 
urbana de una forma muy natural. 
Obras como Alma Brava, Busco o 

Alma Duc muestran esa búsqueda 
constante por hacer arquitectura 
con carácter, pero también con 
permanencia. Espacios pensados para 
ser vividos, recorridos y apropiados 
con el tiempo. Hay una sensibilidad 
muy clara detrás de cada decisión, 
incluso en proyectos de gran escala. 
Lo interesante es que su arquitectura 
no intenta seguir tendencias. Tiene 
algo más profundo. Una identidad 
que fue madurando con los años y que 

hoy se percibe con mucha claridad. 
Materialidad, proporción, luz, textura. 
Todo aparece trabajado desde una 
lógica coherente y muy personal. 
Pero quizás lo más valioso de Hauser 
sea su manera de construir relaciones 
alrededor de la arquitectura. Porque 
más allá de los edificios, su recorrido 
habla de equipos, de vínculos creativos 
y de una visión compartida sobre 
cómo deberían crecer las ciudades.
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kopel sánchez
Kopel Sánchez Arquitectos es un 

estudio  que entendió temprano 
algo que no todos logran: 

cómo moverse entre la escala real 
del mercado y la ambición de hacer 
buena arquitectura. Sin discursos 
grandilocuentes, pero con una eficacia 
muy clara. Kopel Sánchez se forma 
en un terreno bastante concreto, el 
de la arquitectura que se construye, 
que se vende, que entra en la lógica 
del desarrollo. Pero desde ahí, lejos 
de quedarse en lo básico, empiezan 
a trabajar con una cierta inteligencia 
proyectual que eleva el estándar. 
Sus primeras obras ya mostraban 
una preocupación por el orden, la 
repetición bien manejada, la claridad 
tipológica. No había necesidad de 
inventar demasiado, sino de hacer bien 
lo que había que hacer. Y eso, en ese 
segmento, ya es mucho. Hoy el estudio 
Liderado por Sebastián Sánchez y 
Fabián Kopel se posiciona con solidez 
en el ámbito de la vivienda colectiva y 
los desarrollos inmobiliarios. Hay una 
lógica muy afinada en cómo resuelven 
plantas, circulaciones, fachadas. Todo 

parece estar donde tiene que estar. 
Pero lo interesante es que dentro de 
esa racionalidad aparece también 
cierta sensibilidad: el manejo de la 
proporción, la luz, la materialidad. No 
es solo eficiencia, hay intención. En un 
contexto donde muchos proyectos 

se vuelven genéricos, Kopel Sánchez 
logra mantener identidad sin salirse 
del sistema. Y eso es un equilibrio 
difícil. Kopel Sánchez está en ese 
punto. Donde ya probó que sabe hacer. 
Ahora le toca decidir hasta dónde 
quiere llegar.
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lgd
Habla de Leonardo García Dovat 

es hablar de una línea de trabajo 
que se construye desde la 

precisión y el control, pero también 
desde una lectura muy clara de cómo 
se hace ciudad hoy. Su recorrido no 
aparece desde el gesto, sino desde 
la consistencia. Desde el hacer. A lo 
largo del tiempo fue consolidando una 
práctica donde la arquitectura no busca 
destacarse por ruido, sino por cómo 
se implanta, cómo resuelve, cómo 
envejece. Hay algo muy consciente en 
esa manera de proyectar, cada edificio 
es parte de un sistema más grande. En 
sus primeras obras ya se percibe esa 
lógica. Proyectos donde la estructura 
ordena, donde la materialidad es 
honesta y donde la proporción tiene 
un rol central. No hay arbitrariedad. 
Hay decisión. Hoy, el estudio está 
vinculado a una arquitectura que 
dialoga directamente con el desarrollo 
inmobiliario, pero sin perder criterio 
disciplinar. Edificios residenciales, 
piezas urbanas que buscan equilibrio 
entre eficiencia y calidad espacial. 
en un contexto donde muchas veces 
manda únicamente el número, lograr 
arquitectura con carácter y control es 
una toma de posición. LGD Arquitectos 
funciona como una estructura donde 
los procesos están claros y donde el 

proyecto se entiende como una suma 
de variables: diseño, costo, tiempo, 
construcción. Todo en tensión, todo en 
equilibrio.
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rma
arquitectura
RMA Arquitectura, dirigido 

por Matías Artagaveytia, 
Nicolas Montaño y Carlos 

Ravecca,  aparece en un momento 
donde la escena local empezaba a 
abrirse a nuevas formas de pensar 
el proyecto. Desde el inicio hubo 
una intención clara de correrse de lo 
obvio, explorar tipologías, cuestionar 
escalas, trabajar desde una lógica 
más conceptual. Sus primeras obras 
ya dejaban ver esa incomodidad 
productiva, esa búsqueda por ir un 

poco más allá de lo esperado. El 
estudio se planta con una identidad 
definida. Hay una coherencia en su 
manera de proyectar que combina 
rigor y exploración. Sus obras manejan 
bien la tensión entre lo abstracto y lo 
construido, entre la idea y la materia. 
Hay decisiones que incomodan, que 
rompen cierta inercia del mercado 
uruguayo, y ahí es donde aparece su 
valor. En un contexto donde muchas 
veces se repiten fórmulas, RMA insiste 
en investigar. Y esa insistencia se deja 

ver en proyectos que tienen carácter, 
que no pasan desapercibidos. Si 
logran sostener esa actitud crítica pero 
ampliando impacto —más ciudad, 
más infraestructura, más interacción 
con lo público— pueden convertirse 
en un actor clave en la definición del 
paisaje contemporáneo uruguayo. El 
riesgo, como siempre, es quedarse en la 
idea. Pero cuando la idea se construye 
bien, marca el camino.
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sentido
arquitectura
Sentido arquitectura aparece desde 

un lugar bastante honesto. Sin 
estridencias, sin necesidad de 

instalar una arquitectura forzada. 
Sus primeras obras ya dejaban ver 
una preocupación por lo esencial: el 
habitar, la escala humana, la relación 
con el entorno. Hay una búsqueda 
por hacer arquitectura que funcione, 
pero también que se sienta. En un 
contexto donde muchas veces el 
proyecto se apura, los arquitectos 
Matias Finocchietti y Federico Méndez 
eligen otro ritmo: observar, entender, y 
recién ahí intervenir. Hoy el estudio 
trabaja con una claridad que se 
vuelve su principal herramienta. Sus 
proyectos no están cargados de gestos 
innecesarios; hay una depuración 
que habla de criterio. Materiales 
bien elegidos, espacios que fluyen, 
decisiones que parecen simples 
pero están muy pensadas. No es una 
arquitectura que quiera imponerse, 
sino acompañar. 

Y en esa lógica aparece algo interesante: 
una conexión bastante directa con 
quien la habita. En un mercado donde 
muchas veces la arquitectura se vuelve 
producto, Sentido mantiene cierta 
distancia de eso. 
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sitio
arquitectura
Sitio Arquitectura, dirigido por 

Fernando Pereira, Alejandra 
Kossak y Florencia Bellini  es 

hablar de una generación que entendió 
que la arquitectura no es solo objeto, 
sino sistema, contexto y tiempo. Un 
estudio que no se impone, sino que 
se posiciona. Y ahí está su fuerza. 
Sitio nace desde una lógica de operar 
con inteligencia en el territorio. En 
un Uruguay donde muchas veces la 
arquitectura quedó atrapada entre 
lo correcto y lo previsible, el estudio 
empieza a construir un discurso 
propio, apoyado en decisiones precisas 
más que en gestos grandilocuentes. 

Hay en sus primeras obras una 
búsqueda silenciosa en entender 
el lugar, leer la escala, trabajar con 
lo existente. No hay ansiedad por 
destacar, sino por pertenecer. Y eso, 
en arquitectura, es mucho más difícil. 
Hoy, Sitio Arquitectura se mueve 
con una madurez interesante. Sus 
proyectos muestran control, pero 
también libertad. Hay una síntesis 
entre técnica y sensibilidad que se 
empieza a consolidar como identidad. 
Trabajan bien la materialidad, el vacío, 
la relación interior-exterior, pero 
sobre todo manejan bien algo que no 
siempre se puede enseñar: el criterio. 

En un escenario donde la arquitectura 
muchas veces cae en lo inmediato —en 
la imagen, en el render, en la venta— 
Sitio logra sostener un discurso 
más profundo, sin perder vigencia. 
El desafío ahora no es crecer, es 
trascender. Y para eso, Sitio tiene una 
ventaja: ya entendió que la arquitectura 
no es un estilo, es una postura. 
Si logran mantener esa coherencia, 
pero ampliando escala —más ciudad, 
más programa, más complejidad— 
pueden convertirse en uno de los 
estudios que realmente incidan 
en cómo se construye el territorio 
contemporáneo en Uruguay. 
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estudio 
toro
En pocos años, Toro Arquitectos 

se ha consolidado como uno de 
los estudios más dinámicos e 

innovadores de la nueva generación 
de arquitectura uruguaya. Fundado 
y dirigido por Ernesto Figueroa, el 
estudio ha construido una identidad 
propia basada en una idea tan simple 
como poderosa: la arquitectura 
no solo debe ser bella y funcional, 
también debe generar valor. Con 
sede en Montevideo y una fuerte 
presencia en Punta del Este, TORO 
trabaja en arquitectura residencial, 
comercial y gastronómica, tres áreas 
en las que ha logrado desarrollar un 
lenguaje contemporáneo, preciso 
y profundamente conectado con 
las necesidades del cliente. Su 

enfoque combina diseño, estrategia 
y rentabilidad, entendiendo cada 
proyecto como una oportunidad 
para potenciar una marca, mejorar la 
experiencia del usuario y maximizar 
el valor del espacio. La obra del 
estudio se caracteriza por una estética 
depurada y por una gran atención al 
detalle. Cada proyecto es concebido 
a medida, con especial cuidado en 
la materialidad, la iluminación y la 
construcción de atmósferas. Pero lo 
que distingue a TORO es su capacidad 
para interpretar el negocio detrás de 
cada encargo. En un restaurante, una 
tienda o un showroom, la arquitectura 
se convierte en una herramienta de 
posicionamiento y crecimiento. Entre 
sus trabajos más reconocidos se 

encuentran Aníbal Abbate, Gutiérrez 
Café, Wild Bakery, Rudy y Plaza 
de Chueca, además de residencias 
privadas en Uruguay y en el exterior. 
El showroom de Aníbal Abbate, es una 
muestra clara de su capacidad para 
transformar una estructura existente 
en una experiencia espacial sofisticada 
y memorable. La filosofía del estudio 
podría resumirse en una arquitectura 
sin ego. Una práctica que no busca 
imponer un estilo, sino encontrar la 
mejor respuesta para cada cliente y 
cada contexto. Esa mirada, apoyada en 
una fuerte comprensión comercial, ha 
permitido a TORO posicionarse como 
un socio estratégico para marcas, 
desarrolladores e inversores.
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Rafael Viñoly Architects es salir 
de la escala local y entrar en 
una liga donde la arquitectura 

opera como infraestructura, como 
símbolo y como pieza de ciudad al 
mismo tiempo. Es otro tablero. Y 
Rafael Viñoly supo jugarlo. El estudio 
nace con una base muy clara: rigor 
técnico y ambición global. Desde sus 
primeras obras importantes, Viñoly 
entendió que la arquitectura podía 
—y debía— asumir complejidades 
mayores: grandes luces, programas 
híbridos, edificios que no solo alojan 
funciones, sino que organizan 
dinámicas urbanas. Proyectos como 
el Tokyo International Forum ya 
marcaban esa línea: estructuras 
potentes, espacios públicos interiores 
de gran escala, una arquitectura que 
no le teme al desafío técnico ni a la 
monumentalidad. Hoy, el estudio 
liderado por Román Viñoly y Sebastián 
Goldberg se posiciona como una 
práctica global consolidada. Sus obras 
están en distintas partes del mundo, 
y hay una constante: la capacidad 

de resolver programas complejos 
con una claridad casi ingenieril. 
Edificios como el  432 Park Avenue  o 
el  20 Fenchurch Street  muestran 
esa dualidad entre potencia formal 
y precisión estructural. No es una 
arquitectura tímida. Es directa, a veces 
polémica, pero siempre consciente de 
su impacto. En un escenario global 
donde muchos estudios se diluyen 
en tendencias, Viñoly mantuvo una 
línea: hacer arquitectura que pese. El 
futuro del estudio tiene un desafío 
particular, cómo sostener esa escala 
y esa presencia en un contexto que 
está cambiando rápido —ambiental, 
social, tecnológicamente. La 
arquitectura de gran escala ya no 
puede apoyarse solo en la proeza 
técnica; necesita incorporar nuevas 
lógicas: sostenibilidad real, eficiencia 
energética, integración urbana más 
sensible. Esto está en su ADN —
esa capacidad de hacer edificios 
contundentes— bajo estas nuevas 
condiciones, hace que sigan siendo 
protagonista en el escenario global.

viñoly
architects

https://www.google.com/maps/search/432+Park+Avenue?entry=gmail&source=g
https://www.google.com/maps/search/20+Fenchurch+Street?entry=gmail&source=g


Arquitectura
en su justa
medida
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COSTANERA HOUSING
Imágenes Kopel Sánchez
Redacción Martín Flores

D
espués de desarrollar edificios, 
plazas, barrios y nuevas formas 
de vivir la ciudad, Kopel 

Sánchez vuelve a una dimensión 
esencial: la casa. No como gesto 
nostálgico, sino como evolución 
natural de su recorrido. Una manera de 
volver a mirar lo cotidiano, entender el 
entorno y seguir planificando ciudad 
desde una proximidad más íntima, 
más doméstica. Costanera Housing 
recoge aprendizajes de proyectos 
como Costanera Village, donde la vida 

cotidiana, el verde y la cercanía con 
el entorno demostraron el valor de 
pensar la vivienda como parte de un 
sistema, no como una unidad aislada. 
Hay proyectos que no necesitan 
levantar la voz: prefieren construir una 
atmósfera, ordenar el tiempo, hacer 
lugar para que la vida suceda con más 
calma. Costanera Housing nace desde 
esa búsqueda. Recupera la escala de la 
casa desde una forma contemporánea 
de habitar — ni casa aislada, que exige 
resolverlo todo en soledad, ni edificio, 

donde la vida queda muchas veces 
contenida en altura. Es un punto 
intermedio: más bajo, más verde, 
más propio. Un pequeño sistema 
doméstico donde cada vivienda 
conserva su independencia y, al mismo 
tiempo, forma parte de un conjunto 
cuidado. El masterplan propone una 
escala baja, protegida y recorrible. 
Pasajes interiores, accesos peatonales 
jerarquizados, paisajismo y un acceso 
vehicular controlado construyen una 
experiencia residencial tranquila, 

Costanera Housing se plantea desde 
una operación bastante precisa, la de 
capitalizar al máximo la condición de borde 
costero sin sobre dimensionar la arquitectura. 
El proyecto no intenta someter al paisaje, 
sino estructurarse a partir de él.

con lógica de barrio, integrada a la 
ciudad. Cada llegada tiene medida 
humana. Cada recorrido forma parte 
de una vida cotidiana más amable. 
El proyecto reúne 28 casas en Barra 
de Carrasco, con tipologías de 2, 3 y 
4 dormitorios. Cada una fue pensada 
para distintas formas de vivir: 
familias que necesitan crecer, parejas 
que proyectan una primera casa, 
personas que trabajan desde el hogar 
o quienes buscan una vida cotidiana 
con más espacio. La arquitectura 

trabaja desde una idea precisa: que 
la casa funcione bien todos los días. 
Ambientes claros, cocina integrada, 
espacios de guardado, lavadero, jardín 
privado, parrillero y cochera propia. 
La ubicación completa la propuesta. 
Barra de Carrasco dejó de ser una 
zona de paso para convertirse en una 
dirección buscada por quienes quieren 
vivir con más aire sin quedar fuera del 
mapa cotidiano. La rambla, la playa, el 
Parque Roosevelt, el Lago de Carrasco, 
colegios, clubes, supermercados, el 

aeropuerto y la conexión hacia el Este 
forman parte de un entorno donde 
la tranquilidad y la conectividad 
conviven naturalmente. Costanera 
Housing propone volver a una medida 
más simple, a un vínculo más directo 
con el verde, a una casa que resuelve, 
acompaña y protege. Una arquitectura 
que no busca exhibirse, sino hacer 
mejor la vida de todos los días.



FRESH
PLAZA
COLONIA
DDC en expanción

Arqui tectura124  |   mayo  2026 125

DDC DESARROLLOS
Colonia, Uruguay
Imágenes y fotografía DDC

Hay algo en el impulso joven que no 
responde tanto a la edad como a 
una manera de mirar. En ese territorio se 
inscribe DDC Damiani: un desarrollador 
inquieto, parte de una nueva generación 
que no solo ingresa al mercado, sino 
que lo tensiona y lo obliga a repensarse. 
Luego de una serie consolidada 
de emprendimientos residenciales —
línea que no abandona y que, por el 
contrario, profundiza con proyectos  
actualmente en curso— la firma abre 
un nuevo frente de exploración. De la 
mano del grupo Calleja (Disco), ese 
movimiento adquiere escala territorial 
y se convierte en recorrido: una 
expansión que comienza en Colonia, 
pero que proyecta su alcance hacia 
otras ciudades del país.



Arqui tectura

F
RESH PLAZA es, en ese contexto, 
más que un emprendimiento 
comercial. Es el indicio de un 

nuevo camino que emprende DDC 
Damiani,  Hay, en todo proyecto, un 
momento en el que la arquitectura 
deja de hablar en planos y comienza 
a insinuar un lenguaje más profundo, 
casi invisible. En FRESH PLAZA, 
ese punto de inflexión se reconoce 
en un gesto mínimo: una bandera 
uruguaya que se alza en la plaza 
central. No como ornamento ni como 
símbolo impuesto, sino como una 
presencia naturalizada, cotidiana, 
casi inadvertida. Sin embargo, su 
ubicación no es ingenua. En una zona 
de tránsito, donde el turismo regional 
e internacional es frecuente y vital, la 

bandera adquiere una connotación 
precisa: funciona como un anclaje. 
Un punto de referencia que, sin 
estridencias, afirma pertenencia en 
medio del flujo. Y es justamente en 
esa doble condición —discreta pero 
elocuente— donde radica su potencia. 
Porque la identidad —cuando es 
auténtica— no necesita proclamarse: 
se filtra, se vuelve hábito, se instala 
en la memoria sin pedir permiso. 
Ese gesto inicial, casi silencioso, abre 
una lectura más amplia del proyecto. 
FRESH PLAZA no se limita a proponer 
un formato comercial contemporáneo: 
ensaya, en cambio, una recuperación. 
Una suerte de retorno a las esencias 
de aquello que, alguna vez, dio origen 
al mall como tipología. Antes de las 
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cajas cerradas, antes del hormigón 
hermético y las circulaciones 
encapsuladas, existía la idea primaria 
del encuentro, del recorrido, del espacio 
compartido. Y si uno retrocede aún 
más —más allá incluso del comercio 
moderno— aparece la plaza como uno 
de los primeros actos conscientes de lo 
urbano. Desde el ágora griega hasta las 
plazas coloniales de América Latina, 
ese vacío deliberado en medio de la 
trama construida no era un resto, sino 
un centro: un lugar donde la ciudad 
se pensaba a sí misma, escenario 
de intercambio, de discusión, de 
celebración, de vida pública. La plaza 
no era solamente un espacio; era 
una forma de organizar lo común. 
Décadas después, el modelo del mall 
tradicional —cerrado, introspectivo, 
ajeno al entorno— pareció interrumpir 
esa continuidad. Pero como sucede 
con ciertas ideas esenciales, nunca 

desapareció del todo: permaneció 
latente, esperando nuevas formas de 
manifestarse. FRESH PLAZA recoge 
esa memoria y la traduce. El proyecto 
recupera una dimensión olvidada: 
la del cielo como techo, la del clima 
como experiencia, la del paisaje como 
parte activa del recorrido. Aquí, el 
comercio no se encierra: respira. 
Se despliega en una secuencia de 
espacios abiertos donde la naturaleza 
deja de ser decorado para convertirse 
en condición. En ese sentido, 
FRESH PLAZA parece comprender 
algo que muchas intervenciones 
contemporáneas pasan por alto: 
que la escala no es un dato técnico, 
sino cultural. Este no es un proyecto 
pensado para la abstracción de las 
grandes metrópolis, sino para la 
medida precisa de las ciudades donde 
el tiempo circula de otra manera y 
donde los vínculos aún conservan 

una densidad particular. Es allí 
donde el proyecto ensaya su hipótesis 
más ambiciosa. No la de atraer 
consumidores, sino la de propiciar 
comunidad. Porque una plaza —aun 
integrada a un desarrollo comercial— 
sigue siendo, en esencia, un dispositivo 
de encuentro: un lugar donde las 
trayectorias se cruzan, donde lo 
previsto se interrumpe, donde lo 
cotidiano se vuelve compartido.
La bandera, el aire, la escala, la 
apertura: elementos en apariencia 
dispersos que terminan por organizar 
una misma idea fundacional. La 
de un espacio que no solo ordena 
funciones, sino que habilita vínculos. 
Y en ese desplazamiento —sutil pero 
decisivo— tal vez resida el verdadero 
alcance del proyecto. No en lo que 
construye, sino en lo que, a partir de 
allí, puede empezar a suceder.
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por Martín Flores
Proyecta Pablo Roquero / Fabrizio Devoto Guzzini

Construye CEAOSA
Imágenes y fotografías Estudio Lecueder

I
mplantado en un terreno de más de 
6.000 m², el proyecto se organiza 
como un sistema de piezas antes 

que como un edificio único. Siete 
bloques de baja altura estructuran 
el conjunto, liberando un gran vacío 
central que no solo ordena, sino que 
define el carácter del proyecto. Ese 
espacio verde no es complemento: 
es la base sobre la que todo funciona. 
La operación es clara y efectiva. 
Fragmentar la masa, controlar la 
escala y construir una relación 
constante entre arquitectura y 
paisaje. Los edificios no compiten 
entre sí ni con el entorno; se alinean 
en una lógica de conjunto donde la 
repetición y la modulación generan 
coherencia más que protagonismo. 
Desde lo tipológico, Brits trabaja 
una hibridación muy afinada. Las 
unidades en el primer piso incorporan 
jardines propios, mientras que los 
niveles superiores desarrollan terrazas 
profundas que extienden el espacio 
interior. Esta transición interior–
exterior está pensada desde el uso 
real: proporciones correctas, buena 
exposición y una relación directa 
con el verde que se vuelve habitable. 
El lenguaje arquitectónico acompaña 
esa lógica. Fachadas moduladas, ritmo 
vertical marcado por elementos tipo 
parasol o piel, y una materialidad 
cálida que baja la escala del conjunto. 
La madera aparece como recurso 
clave para construir esa identidad más 
doméstica, más cercana, alejándose 
de la frialdad típica de la vivienda 
colectiva. En este punto, el trabajo del 
equipo proyectual es fundamental. 
La participación de Pablo Roquero 
Office for Architecture y Fabrizio 

Devoto Guzzini Architecture & 
Urbanism aportan una mirada 
contemporánea, donde la arquitectura 
se piensa como sistema. Hay una 
clara intención de trabajar desde la 
repetición controlada, la eficiencia 
constructiva y la claridad espacial. 
A esto se suma el rol del Estudio 
Luis E. Lecueder, que estructura 
el proyecto desde una lógica 
integral: diseño, y producto. Brits 
está pensado para funcionar en 
múltiples capas —arquitectónica, 
comercial y urbana— con un alto 
grado de coherencia entre ellas. 
En términos programáticos, el proyecto 
refuerza esta idea de “vida expandida”. 
Piscinas interiores y exteriores, 
gimnasio, espacios de bienestar, 
cowork y áreas sociales construyen 
una capa adicional que trasciende la 
unidad privada.   Constructivamente, 
el conjunto se apoya en soluciones 
racionales, repetibles, que permiten 

optimizar recursos sin perder calidad. 
La envolvente, basada en sistemas 
modulares, responde tanto a criterios 
estéticos como técnicos: control solar, 
durabilidad y mantenimiento. En el 
plano urbano, Brits Village Jardín se 
inserta en una transformación más 
amplia de Carrasco Norte. Una zona 
que empieza a absorber densidad, pero 
desde modelos intermedios, evitando 
la ruptura brusca con su identidad. 
En ese contexto, el proyecto no 
busca imponerse, sino proponer una 
alternativa, una densidad más amable, 
más controlada, más vinculada al 
paisaje. En cómo equilibra lo privado 
con lo colectivo.  En cómo construye 
comunidad sin necesidad de forzarla. 
Y sobre todo, en cómo entiende que 
hoy la arquitectura ya no se mide 
solo en metros cuadrados,  sino en la 
calidad del día a día que es capaz de 
generar.

Brits Village Jardín mantiene una arquitectura que parte 
desde la forma, y desde una idea bastante más compleja, 
cómo construir bienestar urbano sin perder escala humana. 



Movilidad
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Fotografía José Pampín

La movilidad, entendida en clave contemporánea, trasciende su 
condición instrumental para constituirse en un programa estructurante 
de los sistemas urbanos. Ya no se trata únicamente de resolver 
desplazamientos, sino de organizar el territorio a partir de redes 
que integren eficiencia, accesibilidad y calidad de experiencia. En 
este sentido, la movilidad es tanto infraestructura como proyecto: un 
dispositivo capaz de articular flujos y, al mismo tiempo, de producir 
ciudad. 

D
esde una perspectiva técnica, 
un sistema de movilidad eficaz 
se apoya en la integración 

de múltiples capas. La primera es 
la conectividad, que garantiza la 
continuidad física de las redes —
viales, peatonales, ciclistas y de 
transporte público— evitando 
rupturas que fragmenten el territorio. 
A ello se suma la intermodalidad, 
es decir, la posibilidad de articular 
distintos modos de transporte de 
manera fluida, reduciendo tiempos 
de transferencia y ampliando las 
opciones de desplazamiento. Un 
segundo componente clave es la 
jerarquización de la red. 

No todas las vías ni todos los 
recorridos cumplen la misma 
función: distinguir entre corredores 
estructurantes, redes de distribución 
y tramas locales permite ordenar 
los flujos, optimizar capacidades y 
reducir conflictos. Esta organización 
se complementa con la gestión de la 
demanda, incorporando herramientas 
como la priorización del transporte 
colectivo, la regulación del uso del 
automóvil y la promoción de modos 
activos. La accesibilidad constituye 
otro eje fundamental. Un sistema 
de movilidad no se mide solo por su 
velocidad, sino por su capacidad de 
conectar personas con oportunidades: 
empleo, educación, servicios, espacio 
público. En este sentido, la equidad 
territorial se vuelve un criterio 
técnico, asegurando que los distintos 
sectores —independientemente de 
su localización— puedan integrarse 
plenamente a la vida urbana. Sin 
embargo, la movilidad contemporánea 
introduce una dimensión adicional: 
la experiencia del recorrido. El 
desplazamiento deja de ser un 
tiempo residual para convertirse en 
un componente activo del bienestar 
cotidiano. Esto implica diseñar 
infraestructuras que no solo sean 
eficientes, sino también habitables: 
recorridos seguros, legibles, 
confortables, con calidad ambiental 
y espacial. La incorporación del 
paisaje, la presencia de vegetación, el 

control de la escala, la iluminación, 
la reducción de ruidos y la mejora de 
las condiciones climáticas —sombra, 
protección, ventilación— forman 
parte de una concepción ampliada 
de la movilidad. Del mismo modo, 
la continuidad del espacio público 
y su capacidad de ofrecer puntos 
de pausa, encuentro y apropiación 
transforman el tránsito en experiencia 
urbana. A estas dimensiones se 
suma la inteligencia del sistema. 
La incorporación de tecnologías de 
información permite monitorear 
flujos, optimizar recorridos, gestionar 
la demanda en tiempo real y mejorar 
la toma de decisiones. La movilidad 
se vuelve así un sistema dinámico, 
capaz de adaptarse a variaciones y 
anticipar escenarios. Finalmente, la 
sostenibilidad opera como principio 
transversal. La reducción de emisiones, 
la eficiencia energética, la promoción 
de modos no motorizados y el 
fortalecimiento del transporte público 
no son solo objetivos ambientales, 
sino también condiciones para 
una movilidad más equitativa y 
saludable. Concebida de este modo, 
la movilidad deja de ser una respuesta 
técnica aislada para convertirse en un 
proyecto integral. Un sistema que no 
solo mejora la circulación, sino que 
redefine la relación entre las personas 
y el territorio, transformando el 
recorrido en un espacio de calidad, de 
encuentro y, en definitiva, de bienestar.
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El  arte  donde     ya  no  se  explica
Hace unos días asistí a una charla en la Fundación Helft sobre el 

coleccionismo de arte.
No voy a detenerme en los nombres ni en los detalles. Lo que 

importa es otra cosa.
Lo que debía ser un espacio de pensamiento se transformó, lentamente, 
en una escena extraña. Los cuerpos hablaban entre sí. Las palabras no 
encontraban dirección. El público quedaba afuera. Había algo que no 
cerraba. Y sin embargo… sucedía. Sentí desconcierto.
Un desconcierto que no podía ordenar, pero que me atravesaba.
Como cuando uno presencia algo que no logra comprender y, aun así, no 
puede dejar de mirar. Entonces apareció una idea inesperada: ¿y si eso 
también era una obra?
Si esa escena hubiese sido filmada —aislada de su contexto— podría 
leerse como una performance. Una pieza sobre el absurdo. Sobre la 
desconexión. Sobre la imposibilidad de sentido. Y en ese caso, lo que 
en principio parecía un error se vuelve contenido. Lo que incomoda, 
comunica. Lo que no cierra, abre.
Porque el arte no necesita ser explicado. El arte es en sí mismo. No pasa 
por la palabra. Pasa por lo que nos sucede. Y, sin embargo, seguimos 
insistiendo en hablar de él como si el entendimiento fuera la puerta de 
entrada. Como si todo tuviera que resolverse en un concepto. Pero no. 
No se trata de si me gusta o no me gusta.
Eso pertenece a la forma. A esa primera capa donde muchas veces nos 
detenemos sin atravesar.
La contemplación no depende del arte.
Depende de nosotros. El arte siempre está disponible. La pregunta es si 
nosotros lo estamos.
Contemplar es entrar sin garantías. Es sostener el desconcierto sin 
apurarlo. Es permitir que algo —aunque no sepamos qué— nos afecte. 
Y quizás ahí empieza a ocurrir algo.
Porque ese desconcierto, si no lo rechazamos, si no lo tapamos con una 
explicación inmediata, puede empezar a ordenarse de otro modo.
No desde la lógica.  Desde la sensibilidad. Como en la música, donde la 
tensión encuentra forma. Donde lo que parecía disperso se organiza en 
una experiencia. Pero ese pasaje —del desconcierto al concierto— no 
está en la obra.
Está en quien la atraviesa. Es el espectador quien, desde su propia 
coherencia emocional, puede transformar lo fragmentado en sentido. 
No un sentido cerrado. Un sentido vivido. Tal vez el arte hoy esté 
exactamente ahí. En ese borde. Entre lo que no comprendemos y lo que, 
sin embargo, nos afecta. Entre el ruido del discurso y el silencio de la 
experiencia. Y entonces, la pregunta ya no es qué es el arte. La pregunta 
es otra, más íntima, más incómoda: ¿qué hacemos nosotros con aquello 
que no entendemos… cuando igual nos toca?

Juan Carlos Areoso Usher



No sabía que estaba ahí. Yo hablaba. No describía la obra: 
la estaba atravesando. Intentaba decir en voz alta eso que 
no se piensa, eso que aparece cuando uno deja de mirar 
para empezar a percibir. Y entonces ocurrió algo extraño 
—o tal vez inevitable—: el artista estaba detrás mío. No 
como presencia social, sino como confirmación. Como si 
la obra, de algún modo, se hubiera dado vuelta.
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El  baile
interminable

Ricardo Lanzarini en Xippas
POR JUAN CARLOS AREOSO USHER

GALERÍA XIPPAS, PUNTA DEL ESTE, URUGUAY
FOTOS DE MARIA INES ARRILLAGA

Arte a l  d ía

ARTE AL DÍA
Un recorrido por la obra de artistas que, desde distintos lenguajes y sensibilidades, 

exploran las formas contemporáneas de mirar, pensar y habitar el arte.

Lo primero que advierto en 
Ricardo Lanzarini no es el 
dibujo. Es el movimiento. Un 

movimiento que no parece construido, 
sino recordado. Hay una curva que 
insiste. Que vuelve. Que se repite 
con variaciones mínimas, como si 
estuviera alojada en un lugar anterior 
al aprendizaje. No es un gesto que 
busca: es un gesto que ya sabe. Tengo 
la sensación —y es una sensación 
física— de que podría dibujar con 
los ojos cerrados. Y, aun así, la forma 
aparecería. Como si la línea no fuera 

una decisión, sino una memoria. Las 
figuras… sí, están ahí. Pero no están 
llenas. Y en ese vacío ocurre algo 
esencial. Porque Lanzarini no pinta la 
figura: la rodea. La deja en suspenso. 
La vacía. Y entonces el color aparece 
afuera, desbordado, infantil, libre de 
toda corrección. Como cuando un 
niño pinta sin reconocer todavía los 
límites. Como cuando el pensamiento 
todavía no ha intervenido. El adentro 
es silencio. El afuera es energía. Y en 
esa inversión —casi imperceptible— 
la obra se desplaza: ya no se trata de 
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representar algo, sino de dejar que 
algo ocurra alrededor. Después están 
los otros trabajos. Los que parecen 
emerger desde lo microscópico, 
desde esa acumulación obsesiva de 
pequeñas figuras, objetos, fragmentos 
que se expanden como un sistema 
orgánico. Ahí la sensación cambia. 
Ya no es el cuerpo aislado, sino la 
multitud. Pero no como relato social, 
sino como vibración. Me recordó —
inevitablemente— a ciertos universos 
donde todo convive en un mismo 
plano, donde lo mínimo y lo infinito 
se confunden. Como si el ojo no 
pudiera decidir si está mirando algo 

diminuto o algo inmenso.  Y en ese 
punto, algo se desplaza nuevamente: 
la obra deja de ser humana. No porque 
no haya cuerpos, sino porque ya no 
obedecen del todo a lo humano. Hay 
algo en Lanzarini que funciona como 
canal. Y esto no es una metáfora. 
Es esa sensación —que conocemos 
quienes trabajamos desde el hacer— 
de que en ciertos momentos uno no 
está produciendo, sino recibiendo. 
Como si la forma viniera de otro 
lugar, de una zona no del todo 
identificable, y el artista fuera apenas 
el pasaje. Por momentos, sus figuras 
parecen personajes. Por momentos, 

caricaturas. Por momentos, criaturas. 
Pero en realidad no son ninguna de esas 
cosas .Son soportes. Y, sin embargo —y 
esto es lo que más me interesa— hay 
una ternura. Una especie de humor 
silencioso. No el humor que se explica, 
ni el que busca complicidad. Sino ese 
otro, más extraño, que aparece cuando 
lo absurdo convive con lo verdadero.
Cuerpos excesivos, gestos mínimos, 
situaciones suspendidas en una 
coreografía que parece no avanzar 
nunca… y sin embargo, todo está en 
movimiento. Un movimiento sin 
destino. Tal vez por eso el título no 
es una metáfora. El baile no termina 

porque no busca llegar. Se sostiene en 
ese vaivén entre lo que aparece y lo que 
se escapa, entre la forma y lo que la 
desborda, entre lo que creemos ver y lo 
que en realidad nos está mirando. Y en 
algún punto —difícil de precisar— uno 
deja de estar frente a la obra. Y empieza 
a estar dentro de ese movimiento. 
Cuando terminé de hablar, él me dijo 
que nunca lo había podido explicar 
así. Yo tampoco. Porque en realidad, 
no lo estaba explicando. Lo estaba 
recordando.
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Donde la obradeja de ser objeto

Arte a l  d ía

Artur Lescher en el MACA
POR JUAN CARLOS AREOSO USHER

FOTOS E IMÁGENES MACA

ARTE AL DÍA
Un recorrido por la obra de artistas que, desde distintos lenguajes y sensibilidades, 

exploran las formas contemporáneas de mirar, pensar y habitar el arte.

Hay momentos en el arte en que uno no mira una obra: 
entra en ella. No porque sea una instalación inmersiva 
en el sentido literal del término, ni porque exista una 
voluntad escenográfica de envolver al espectador, 
sino porque algo mucho más sutil y profundo sucede: 
la obra deja de presentarse como objeto y comienza 
a operar como experiencia. Eso fue lo que sentí al 
recorrer la muestra de Artur Lescher.

Hacía tiempo que una 
exposición no me sorprendía 
de ese modo. Y cuando digo 

sorpresa, no hablo de lo llamativo, 
ni de lo espectacular, ni de la astucia 
formal tan frecuente en cierto arte 
contemporáneo que necesita insistir 
para hacerse notar. Hablo de otra 
cosa: de esa rara conmoción que 
aparece cuando una obra logra abrir 
una zona nueva en la percepción. 
Cuando obliga a pensar, a sentir y a 
mirar de otro modo. Cuando con casi 
nada, sucede todo. Eso es, quizás, lo 
primero que aparece en Lescher: una 

capacidad inusual para construir un 
universo desde tres elementos que hoy 
parecen casi imposibles de sostener 
en profundidad:  el equilibrio, la 
síntesis y la nada. Y no hay nada 
menor en esas tres palabras. Porque 
el equilibrio no aparece en su obra 
como reposo, sino como tensión 
contenida. La síntesis no aparece 
como reducción decorativa, sino 
como inteligencia extrema. Y la nada 
no aparece como vacío estéril, sino 
como potencia. Como ese territorio 
donde, justamente porque casi no hay 
nada, todo puede comenzar a suceder. 

Las piezas están allí, sí. Algunas 
suspendidas por complejos sistemas 
de hilos que las prolongan hacia el 
techo o hacia la pared, expandiendo 
su presencia más allá del cuerpo 
material que reconocemos como 
“obra”. Otras, en cambio, parecen 
desafiar incluso esa primera lógica: 
formas alargadas, casi como cuerpos 
dorados, inclinados en el espacio, 
sostenidos desde un solo punto por 
una linga de acero. Pesan, pero no 
pesan. Son materia, pero parecen 
idea. Hay en ellas una ambigüedad 
extraordinaria: uno pierde la noción 
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de si está ante algo pesado o liviano, 
estable o precario, detenido o apenas a 
punto de desplazarse. Y allí comienza 
una de las preguntas más ricas que 
la muestra deja flotando: ¿dónde 
está la obra? ¿Está en la forma que 
vemos? ¿Está en la prolongación que 
la sostiene? ¿Está en esa línea tensada 
que parece secundaria, pero sin la 
cual todo se derrumbaría? ¿Está en la 
relación entre un punto y otro? ¿Está 
en el objeto? ¿O está, más bien, en ese 
sistema entero de vínculos invisibles 
que lo hace posible?

En Lescher, la obra no termina donde 
termina la materia. Ese es uno de 
sus mayores aciertos. La obra sigue. 
Se prolonga. Se desliza. Se continúa 
en los hilos, en las tensiones, en la 
distancia, en el aire que atraviesa, en 
el cálculo silencioso que la mantiene 
suspendida, en la percepción de 
quien la recorre. Y entonces el espacio 
deja de ser fondo para convertirse 
en parte activa del acontecimiento. 
Pero todavía hay algo más fascinante. 
Porque a esa expansión física se le 
suma otra, todavía más inasible: la 

que produce la luz. Hay piezas en las 
que las líneas tensadas no se tocan, 
no se superponen realmente, no se 
cruzan en el espacio. Sin embargo, 
la incidencia de la luz hace que sus 
sombras sí lo hagan. Y entonces, sobre 
la pared, aparece otra cosa. Otra forma. 
Otra estructura. Otra vibración. Otra 
obra. No una obra metafórica. No 
una obra sugerida. Otra obra real en 
el orden de la percepción. Y entonces 
la pregunta ya no es solo dónde está 
la obra, sino también cuántas obras 
hay. Porque quizás las obras exhibidas 
sean apenas el punto de partida. 
Quizás haya tantas como relaciones 
puedan activarse entre materia, luz, 
sombra, ángulo, distancia y mirada. 
Quizás la obra visible sea solo una de 
sus versiones posibles. Quizás toda su 
potencia radique, justamente, en esa 
extraordinaria capacidad de mutación. 
Eso fue algo de lo que hablé con él. Le 
dije que la iluminación acompañaba, 
que funcionaba, que no interfería. Pero 
también le dije otra cosa: una obra 
como la suya podría transformarse 
radicalmente con otra luz. Y con otra 
más. Y con otra. No porque dependa de 

la iluminación para existir, sino porque 
contiene en sí una disponibilidad 
infinita para mutar. Cambiar el 
ángulo de incidencia, la apertura, la 
distancia, el foco, la intensidad, sería 
abrir nuevas obras dentro de la misma 
obra. Y allí aparece una idea que me 
resulta profundamente seductora: la 
verdadera obra no sería la forma fija, 
sino su capacidad de transformarse 
sin perder su esencia. Eso es arte en 
un sentido alto. No la forma cerrada, 
sino la forma viva. No la respuesta, 
sino la posibilidad. No la ocupación 
del espacio, sino su activación. No la 
presencia como imposición, sino como 
frecuencia. Y digo frecuencia no por 
azar. Porque hubo un momento en que, 
viendo esos hilos tensados, pensé en el 
sonido. Pensé en los instrumentos de 
cuerda. Pensé en cómo una tensión 
apenas alterada puede producir una 
vibración distinta. Pensé en que la 
obra de Lescher, aun en su silencio, 
ya tiene algo musical. Algo que no 
suena, pero vibra. Algo que no se oye, 
pero resuena. Y cuando él mismo me 
comentó que en una próxima muestra 
quisiera incorporar una frecuencia, 

una dimensión sonora, sentí que esa 
intuición quedaba confirmada: su obra 
no trabaja solo con la forma, sino con 
la latencia. Con lo que está a punto de 
suceder. Quizás por eso su trabajo me 
produjo una conexión tan inmediata 
con la vida. Porque no vi solamente 
esculturas. Vi una metafísica silenciosa 
del existir. Vi cuerpos sostenidos por 
tensiones invisibles. Vi estructuras 
que dependen de aquello que casi 
no se ve. Vi formas que cambian 
según la luz. Vi sombras capaces de 
producir nuevas realidades. Vi la 
fragilidad como condición, no como 
falla. Vi que basta alterar un punto, 
una dirección, una distancia, para que 
el todo se vuelva otro. ¿Y no es eso, 
en el fondo, la vida misma? También 
nosotros estamos sostenidos por 
hilos que no siempre advertimos. 
También nosotros mutamos según 
la luz que nos toca o la luz que 
somos capaces de producir. También 
nosotros proyectamos sombras que 
a veces dicen más que nuestra forma 
visible. También nosotros vivimos 
en un equilibrio inestable, creyendo 
que somos materia firme, cuando 
en realidad somos relación, tensión, 
memoria, proyección, fragilidad. Por 
eso las tres palabras vuelven con tanta 
fuerza: equilibrio, síntesis, nada. 
Equilibrio, porque el ser humano 
contemporáneo parece haberlo 
perdido casi todo excepto su agitación. 

Y, sin embargo, sin equilibrio, no 
hay altura, no hay forma, no hay 
permanencia. Los griegos lo sabían: 
romper la medida era precipitarse. 
Había en la desmesura una caída. 
Y algo de eso sigue siendo verdad. 
Síntesis, porque vivimos saturados de 
información, de discurso, de ruido, de 
opinión, de explicación, y sin embargo 
cada vez decimos menos. Lescher 
recuerda algo esencial: que con poco 
puede decirse todo, cuando ese poco 
ha sido atravesado por una verdadera 
inteligencia sensible. Y la nada, quizás 
la más difícil, la más incómoda, la más 
luminosa de las tres. No como vacío 
depresivo ni como ausencia, sino como 
desocupación. Como espacio interior. 
Como pausa. Como posibilidad de que 
algo aparezca sin estar aplastado por el 
exceso. Si el ser humano de hoy pudiera 
tolerar un poco más la nada, acaso 
viviría menos atrapado por la cabeza, 
por la compulsión, por la saturación 
de sí mismo. Por eso esta muestra no 
me interesó solamente por su valor 
formal, ni por su rigor constructivo, 
ni por su refinamiento espacial, que 
los tiene. Me interesó porque logró 
algo mucho más infrecuente: me hizo 
sentir que la obra no estaba frente 
a mí, sino atravesándome. Me hizo 
sentir que el arte todavía puede abrir 
una experiencia. Todavía puede 
descolocar. Todavía puede pensar 
sin explicarse. Todavía puede decir 

desde la síntesis lo que mil discursos 
no alcanzan a nombrar. Y entonces 
vuelvo al comienzo. ¿Dónde está la 
obra? ¿En la pieza suspendida? ¿En el 
hilo que la prolonga? ¿En la sombra 
que inventa otra forma? ¿En la luz que 
la altera? ¿En el cálculo que la sostiene? 
¿En la vibración muda que la recorre? 
¿O en aquello que, sin poder terminar 
de nombrarlo, nos transforma cuando 
la atravesamos? Tal vez la obra no esté 
en una sola parte. Tal vez la obra sea, 
justamente, ese todo inestable. Ese 
campo de relaciones. Ese equilibrio 
al borde. Esa síntesis que no necesita 
gritar. Esa nada fecunda desde la cual, 
con una precisión extraordinaria, 
puede aparecer un universo entero. 
Y quizás por eso, al salir, la pregunta 
ya no era solamente por la obra. 
Era por nosotros. ¿Cuánto de lo que 
somos es forma, cuánto es sostén, 
cuánto es sombra? ¿Cuánto depende 
de la luz? ¿Cuánto de nuestra vida 
se juega en tensiones invisibles?¿Y 
cuántas versiones de nosotros mismos 
duermen todavía, esperando apenas 
otro ángulo, otra distancia, otra 
frecuencia para aparecer?
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Donde la materia deja de ser materia
Olga de Amaral en Buenos Aires

POR JUAN CARLOS AREOSO USHER
FOTOGRAFÍA MALBA

ARTE AL DÍA
Un recorrido por la obra de artistas que, desde distintos lenguajes y sensibilidades, 

exploran las formas contemporáneas de mirar, pensar y habitar el arte.

No entré a ver una muestra. 
Entré a un estado. En el Museo 
de Arte Latinoamericano 

de Buenos Aires, la obra de  Olga 
de Amaral  —nacida como Olga 
Ceballos Vélez, en Bogotá— no se 
presenta como objeto. Se instala como 
experiencia. Y hay algo que aparece 
de inmediato: identidad. No como 
nombre. No como firma. Como visión. 
Una visión que, a lo largo de décadas, 
tomó aquello que parecía pertenecer 
al territorio de lo artesanal —la fibra, 
el tejido— y lo llevó hacia un plano 
donde la estructura, el espacio y la 
materia dialogan con una lógica casi 
arquitectónica. No es casual. Antes de 
desarrollar su lenguaje textil, Olga de 
Amaral estudió dibujo arquitectónico. 
Y esa relación con el espacio 
permanece en toda su obra. Nada 
aparece simplemente colgado. Todo 
parece construido. Como si cada pieza 
respondiera a una tensión estructural 
invisible. Lo textil deja de ser soporte. 
Se vuelve construcción. Y en ese 
desplazamiento silencioso aparece 
también otra memoria: la de América 
Latina. La de los tejidos ancestrales. La 
de las culturas prehispánicas donde la 
fibra no era decoración, sino lenguaje, 
símbolo espiritual y presencia ritual. 

Hay en sus obras algo que remite 
a muros antiguos, a superficies 
erosionadas por el tiempo, 
a fragmentos arqueológicos 
suspendidos entre lo sagrado y lo 
contemporáneo. En la primera sala, 
miles de hilos suspendidos caen desde 
estructuras que contienen el aire. Nada 
está quieto. El ambiente los desplaza 
apenas. Y en ese mínimo movimiento, 
la obra respira. Lo cinético no es efecto. 
Es condición.  La luz no ilumina: 
construye. Define planos, corta el 
espacio, genera superposiciones que 
mutan con cada paso.  El color —a 
veces expandido, a veces contenido— 
encuentra un equilibrio preciso. 
Hay monocromías que tensan. Hay 
aperturas cromáticas que liberan. 
Todo parece medido… pero nada está 
cerrado. Luego, la luz muta. El espacio 
se densifica. Lo leve se vuelve peso. 
Lo suspendido, presencia. Textiles 
intervenidos con yeso, cubiertos con 
pan de oro, construyen superficies 
que ya no caen: se sostienen. Se 
imponen. Materia blanda convertida 
en estructura. Fibra transformada en 
volumen. Y ahí aparece otro elemento 
esencial dentro de su universo: el oro. 
Pero no entendido como ornamento. 
El dorado en Olga de Amaral no 
funciona como decoración. Funciona 
como energía. Como luz materializada. 
Como símbolo de poder, de 
espiritualidad y de trascendencia. Ese 
brillo remite inevitablemente a las 
culturas precolombinas, donde el oro 
no era solamente riqueza: era conexión 
con lo divino, expansión lumínica, 
manifestación ritual. En sus obras, el 
pan de oro absorbe y devuelve la luz de 
manera cambiante. Nada permanece 
fijo. La superficie vibra. Muta. Respira 
con quien la atraviesa. Ahí aparece, 
con claridad, ese desplazamiento 

silencioso: del tejido a la obra. Del gesto 
artesanal a una forma de pensamiento 
espacial. Aparecen verticalidades sin 
temor. Escalas que no piden permiso. 
Síntesis donde cada gesto es esencial. 
Y entonces, algo se transforma. La 
obra ya no es una suma de piezas. Es 
un sistema. Una composición donde 
la luz, la sombra y la penumbra no 
acompañan: estructuran. Si la luz 
fuera homogénea, todo se aplanaría. 
Aquí, en cambio, el espacio adquiere 
espesor. Se vuelve habitable. Hay algo 
de teatral en todo esto. Pero no como 
escenografía. Como necesidad. El 
ser necesita atravesar aquello que no 
puede nombrar. Y aquí, esa posibilidad 
ocurre. Porque la obra no se mira. Se 
atraviesa. Cada paso la modifica. Cada 
proximidad revela una textura, una 
decisión, una inteligencia sensible que 
no le teme ni al vacío ni al tamaño. Y 
en ese recorrido, lo material empieza a 
perder peso. Lo textil deja de ser textil. 
La forma deja de ser forma. Todo 
comienza a desplazarse. Como si la 
obra no perteneciera del todo a este 
plano. Como si esa transformación de 
la fibra —de lo táctil a lo estructural, 
de lo íntimo a lo monumental— fuera, 
en el fondo, una forma de reorganizar 
la percepción. Una forma de ver. Casi 
cósmica. Y entonces, ya no importa 
qué es. Importa lo que produce. Lo que 
toca. Lo que mueve. Y uno queda ahí. 
En ese umbral. Donde el pensamiento 
se detiene. Donde la mirada ya no 
busca entender. Solo permanece. 
Como si, en medio de esa quietud, 
algo comenzara a hacerse presente. Un 
pulso. Una respiración. Apenas.
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El sueño de
Hans Wilsdorf
Fotografías Rolex               

“ S i n  embargo ,  m i  en t us iasmo no  t uvo  l í m i tes  cuand o 
dejé  que  m i  imaginac ión  d i vagara  en  los  re i nos  d e  lo 
pos ib le  con  respecto  a l  re loj  de  pu l se ra .  Tod o  e l  fu t u ro 
y  e l  mundo  m ismo se  abr ían  de  par  en  par  an te  m í , 
porque  e l  re loj  de  pu l se ra  aún  no  ex i s t í a  en  n i nguna 
par te . ”  —  Hans  W i l sdor f



Sociedad150  |   mayo  2026 151

E
n el corazón de la filosofía y 
las actividades de Rolex se 
encuentra una visión a largo 

plazo. El concepto de sostenibilidad 
ha sustentado el desarrollo de la 
marca: ofrecer relojes construidos 
para durar, atemporales y resistentes, 
mientras se compromete, mediante 
múltiples asociaciones, iniciativas 
y acciones, con las generaciones 
futuras. Esta filosofía ha impulsado 
a la empresa desde su creación, 
reuniendo habilidades diversas y 
exigiendo un trabajo riguroso, día 
tras día, año tras año. Un esfuerzo 
perpetuo: la búsqueda de la excelencia. 
Desde 1905, Rolex ha mantenido la 
visión fundacional de Hans Wilsdorf, 
quien vio en el reloj de pulsera un 
objeto del futuro, emblemático de la 
era moderna. En un tiempo en que 
los relojes estándar eran de bolsillo, 
frágiles e imprecisos, Wilsdorf 

decidió desarrollar un reloj capaz de 
seguir los movimientos del usuario y 
acompañarlo en su vida activa. Para 
lograrlo, tuvo que superar tres grandes 
desafíos: precisión, impermeabilidad y 
cuerda automática. Cada uno de estos 
avances convirtió al reloj de pulsera en 
un instrumento confiable para el día a 
día.

Tres Desafíos y Fechas Clave

Precisión (1914): El Observatorio de 
Kew en Inglaterra otorgó a un reloj 
Rolex un certificado de precisión de 
Clase ‘A’, reservado hasta entonces para 
cronómetros marinos, demostrando 
que un reloj de pulsera podía rivalizar 
con los más precisos del mundo.

Impermeabilidad (1926): Rolex
presentó la caja Oyster, 
herméticamente sellada, que protegía 

el movimiento de polvo, humedad y 
salpicaduras, garantizando precisión 
y resistencia.

Cuerda Automática (1931): Con el 
rotor libre ‘Perpetual’, Rolex desarrolló 
el estándar que se adoptaría en 
toda la industria: un reloj que se 
enrolla solo con el movimiento de 
la muñeca, liberando al usuario de 
la cuerda manual y mejorando la 
impermeabilidad.

Desde sus inicios, Rolex ha demostrado 
el rendimiento de sus relojes en 
condiciones extremas. Exploradores, 
aventureros y atletas llevaron los 
Oyster a límites inimaginables: 
cruzadas del Canal de la Mancha 
(1927), vuelos sobre el Monte Everest 
(1933), récords de velocidad (1935), 
barrera del sonido (1947), ascenso 
al Everest (1953), profundidades 

oceánicas récord (1960 y 2012) y 
expediciones al Polo Norte (1968-69). 
Cada prueba reafirmaba la promesa 
de fiabilidad y precisión en cualquier 
circunstancia. La búsqueda de la 
excelencia requiere independencia 
industrial. Rolex integra y desarrolla 
todas sus áreas de especialización: 
movimientos, cajas, esferas, gemas 
y materiales. Los componentes 
se producen en Bienne, el arte y la 
técnica conviven en Chêne-Bourg, y 
la materia prima se transforma en 
Plan-les-Ouates antes del ensamblaje 
final en Acacias. Cada reloj pasa 
por rigurosas pruebas internas 
que van más allá de los estándares 

de la industria, culminando en la 
certificación Superlative Chronometer, 
acompañada del sello verde y una 
garantía internacional de cinco años. La 
División de Investigación y Desarrollo 
de Rolex combina disciplinas diversas: 
física, química, astrofísica, micro 
tecnología, ingeniería de materiales y 
más. Desde los años 70, esta unidad 
multidisciplinaria ha permitido 
registrar más de 600 patentes y 
desarrollar innovaciones que abarcan 
desde la precisión de micras hasta 
la creación de nuevos materiales, 
como las cerámicas Cerachrom o las 
espirales Parachrom y Syloxi.

Siete Pilares de Excelencia

Cada reloj Rolex se construye con 
atención absoluta al detalle, guiado 
por siete principios fundamentales:

Precisión: Exactitud de −2/+2 
segundos por día, superando los 
estándares internacionales.

Impermeabilidad: Resistencia a 
polvo y líquidos, probada en tanques 
hiperbáricos.

Automático: Captura de energía del 
movimiento humano mediante el 
rotor Perpetual.
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Autonomía: Reserva de marcha 
hasta 72 horas, para funcionamiento 
continuo incluso sin uso.

Resistencia al magnetismo: 
Precisión garantizada frente a campos 
magnéticos cotidianos.
Confiabilidad: Rendimiento 
constante a lo largo del tiempo, 
respaldado por pruebas exhaustivas y 
mantenimiento mínimo.

Durabilidad: Diseño y materiales que 
permiten la transmisión de generación 
en generación, con mantenimiento 
responsable y prolongado.

El término ‘Superlative’ no es solo 
un calificativo: es una declaración 
de intención. Cada calibre se prueba 
primero en el COSC, luego el reloj 
completo se somete a pruebas 
exclusivas que simulan el uso real, 
garantizando una desviación máxima 
de −2/+2 segundos por día. Cada reloj 

cumple con criterios de precisión, 
impermeabilidad, cuerda automática 
y reserva de marcha, reflejando 
un estándar que Rolex ha elevado 
continuamente desde la década de 
1950. Hans Wilsdorf contemplaba la 
muñeca del hombre moderno con la 
mirada de un visionario. Cada reloj 
Rolex es la materialización de aquel 
sueño: un compañero confiable, un 
testigo del tiempo, un fragmento de 
historia. Más que medir la vida, la 
eleva, la acompaña y la perpetua. Cada 
innovación, cada prueba extrema, 
cada patente registrada es un gesto 
hacia la eternidad, un acto de pasión y 
disciplina que atraviesa generaciones. 
Rolex no solo fabrica relojes; fabrica 
historias, legado y confianza. Su 
búsqueda incansable de excelencia 
ha transformado un instrumento 
cotidiano en un símbolo de precisión, 
fiabilidad y durabilidad.  Cada reloj es 
un recordatorio de que el tiempo puede 
ser domado, pero también vivido, con 

elegancia y rigor. La historia de Rolex 
es, en definitiva, la historia del tiempo 
mismo, domesticado y elevado, en la 
muñeca de quienes buscan vivirlo con 
excelencia.



154  |   mayo  2026 155

El Perfume
La forma invisible del mundo
Imágenes de archivo

Sociedad

H
ay materiales que se dejan ver, 
otros que se dejan tocar. El 
perfume, en cambio, pertenece 

a una categoría más esquiva: la de 
aquello que solo existe en la medida 
en que desaparece. Su historia no es la 
de un objeto, sino la de una búsqueda 
persistente por fijar lo efímero, por 
dar forma a lo invisible. Su origen se 
remonta a las primeras civilizaciones, 
donde el humo aromático —de allí 
su etimología, per fumum, “a través 
del humo”— establecía un puente 
entre lo humano y lo divino. En el 
Antiguo Egipto, las resinas y los 
aceites perfumados no eran un lujo, 
sino un lenguaje ritual: acompañaban 
los cuerpos en la vida y en la muerte, 
construyendo una identidad que 
trascendía lo material. El perfume 
era, antes que adorno, una forma 
de permanencia. Con el tiempo, ese 
vínculo sagrado se desplazó hacia 
lo cotidiano sin perder su densidad 
simbólica. En el mundo clásico, 
especialmente en Roma, el uso de 

fragancias se expandió como signo de 
estatus y refinamiento. Sin embargo, 
fue en la Edad Media donde el perfume 
adquirió una función inesperada: 
proteger. En un contexto atravesado 
por la precariedad sanitaria, el 
aroma operaba como barrera —real o 
imaginaria— frente a la enfermedad. 
El verdadero giro, sin embargo, llega 
con la modernidad. La destilación, 
perfeccionada en el mundo árabe, 
permitió aislar esencias con una 
precisión inédita. Más tarde, en la 
Francia del siglo XVII, el perfume 
se institucionaliza: deja de ser un 
recurso disperso para convertirse 
en industria, en oficio, en cultura. La 
ciudad de Grasse emerge entonces 
como territorio fundacional, donde la 
botánica, la química y la sensibilidad 
se entrelazan en una práctica que 
ya no responde solo a la necesidad, 
sino al deseo. Desde allí, la historia 
del perfume es también la historia de 
su abstracción. Con la irrupción de la 
química sintética en el siglo XIX, el 

aroma se emancipa de la naturaleza. 
Aparecen notas imposibles, 
combinaciones que no existen fuera 
del laboratorio. El perfumista deja de 
ser un recolector para convertirse en 
un compositor. La fragancia, como la 
música, se construye en capas: salida, 
corazón, fondo. Tiempo, memoria 
y percepción organizados en una 
estructura invisible. En el siglo XX, 
el perfume entra definitivamente en 
el territorio del diseño. La botella, la 
marca, la narrativa: todo configura 
una experiencia donde el olor es 
solo una dimensión más. Casas 
como Chanel o Dior entienden que 
perfumar no es solo aromatizar, sino 
construir identidad. El perfume se 
vuelve lenguaje personal, una firma 
íntima que no se ve, pero se reconoce. 
Hoy, en un presente atravesado por la 
saturación visual, el perfume recupera 
una cualidad casi radical: la de lo 
intangible. No ocupa espacio, no se fija 
en una imagen, no puede reproducirse 
del todo. 

Es experiencia pura, memoria en 
estado volátil. Quizás por eso su 
vigencia: porque en un mundo que 
insiste en mostrarse, el perfume sigue 
operando en otro registro —más sutil, 
más profundo— donde lo esencial no 
se mira, se percibe.

Entre la presencia y la huella

Hubo un tiempo en que perfumarse 
era un gesto casi obligatorio, una 
extensión natural del cuerpo social. El 
aroma acompañaba la presentación, 
completaba la imagen, funcionaba 
como código de pertenencia. Hoy, esa 
lógica parece haberse desplazado. 
No desaparece, pero se vuelve 
más ambigua, más íntima. En la 
contemporaneidad, la relación con el 
perfume ya no responde a una norma 

homogénea. Hombres y mujeres 
—cada vez menos definidos por 
categorías rígidas— se aproximan a la 
fragancia desde un territorio más libre, 
donde la elección no busca encajar sino 
expresar. Las composiciones unisex, 
la circulación transversal de notas 
antes asociadas a un género, hablan 
de una sensibilidad que desarma 
viejas convenciones. Perfumarse deja 
de ser una imposición cultural para 
convertirse, en muchos casos, en una 
decisión personalísima. Al mismo 
tiempo, algo del contexto modifica esa 
relación. La vida urbana acelerada, 
los espacios compartidos, incluso 
cierta conciencia sobre la proximidad 
del otro, han vuelto al perfume más 
contenido. Si antes podía irrumpir, 
hoy tiende a insinuarse. La estela 
intensa cede lugar a una presencia más 

cercana, casi confidencial. El aroma 
ya no se proyecta tanto hacia afuera: 
se guarda en la órbita del cuerpo. Sin 
embargo, lejos de diluirse, el perfume 
parece haber encontrado una nueva 
profundidad. En un mundo saturado 
de estímulos visuales, lo olfativo 
recupera su singularidad: no se puede 
capturar en una pantalla, no se traduce 
del todo en imagen. Es experiencia 
directa, memoria instantánea. Quizás 
por eso, más que un accesorio, se 
vuelve un refugio. Un gesto mínimo, 
pero cargado de sentido. Perfumar(se), 
entonces, ya no es necesariamente 
mostrarse. Es, en muchos casos, una 
forma de habitarse. Una decisión 
silenciosa que no busca imponerse, 
pero que, cuando aparece, deja una 
huella más persistente que cualquier 
imagen.

Foto promocional de Chanel Nº 5 en 1964
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La lenta desaparición
del motor y el nacimiento
de otra idea de movimiento
Imágenes Archivo

Sociedad

H
oy, ese ruido comienza a 
apagarse. No ocurre de golpe, 
ni de manera uniforme. Como 

toda transformación verdadera, esta 
sucede en capas, en superposiciones. 
En algunas ciudades, el silencio 
eléctrico ya se vuelve cotidiano; en 
otras, el viejo motor persiste como 
una obstinación, como si el tiempo no 
terminara de convencerlo. Pero incluso 
allí, en esa resistencia, se percibe la 
fisura: algo ha comenzado a cambiar.

El automóvil eléctrico aparece, 
en principio, como una respuesta 
pragmática. Menos emisiones, mayor 
eficiencia, menor dependencia de 
los combustibles fósiles. Todo eso 
es cierto. Pero reducir su aparición a 
una cuestión ambiental o tecnológica 
sería no entender su verdadera 
dimensión. Porque lo que está en 
juego no es solo el tipo de energía que 
impulsa el vehículo, sino el modo en 
que concebimos el acto de movernos. 

Durante décadas, el automóvil fue 
sinónimo de autonomía. Subirse a un 
coche implicaba ejercer una libertad 
casi absoluta: elegir el rumbo, el 
tiempo, la velocidad. Era, en cierto 
modo, una extensión del individuo. 
Una cápsula privada desplazándose 
por el espacio público. La ciudad, en esa 
lógica, se adaptaba al auto: avenidas 
más anchas, estacionamientos más 
extensos, distancias cada vez mayores.

Hay sonidos que construyen una época. Durante más de un siglo, 
el automóvil fue, antes que nada, un ruido: una vibración constante, 
metálica, reconocible incluso a la distancia, que no solo anunciaba la 
llegada de un vehículo, sino la presencia misma del progreso. El motor 
a combustión no fue únicamente una solución técnica; fue una forma 
de estar en el mundo. Un lenguaje. Una promesa.

El vehículo eléctrico introduce, casi 
sin estridencias, una alteración en esa 
narrativa. Porque el auto eléctrico no 
es un objeto aislado. No puede serlo. 
Depende de una red: de puntos de 
carga, de infraestructuras energéticas, 
de sistemas digitales que monitorean 
su rendimiento, de políticas que 
regulan su circulación. Ya no basta 
con llenar un tanque y seguir; ahora 
hay que conectarse, planificar, 
anticipar. El movimiento deja de ser 
un acto puramente individual para 
inscribirse en una trama más amplia, 
más compleja, más compartida. En ese 
desplazamiento —sutil pero decisivo— 
se cifra el verdadero cambio de modelo. 
No es casual que esta transición ocurra 
al mismo tiempo que las ciudades 
comienzan a repensarse. Las zonas 
de bajas emisiones, las restricciones 
al tráfico, la expansión de la movilidad 
eléctrica compartida: todo apunta en 
la misma dirección. El automóvil ya 
no es el centro indiscutido del sistema 
urbano. Es una pieza más, importante 
pero no única, dentro de un entramado 
que incluye transporte público, 
micro movilidad, logística de última 
milla. Incluso la idea de propiedad 

comienza a resquebrajarse. El auto, 
ese objeto que durante generaciones 
simbolizó estatus y pertenencia, 
empieza a diluirse en modelos de 
uso: car sharing, suscripciones, 
flotas. Como si la experiencia del 
movimiento importara más que la 
posesión del vehículo. Sin embargo, 
toda transición conlleva sus tensiones. 
El costo de los vehículos eléctricos, la 
desigualdad en la infraestructura de 
carga, la dependencia de incentivos 
estatales: son recordatorios de que 
el cambio no está resuelto, de que 
todavía se encuentra en disputa. Hay 
avances y retrocesos, entusiasmos 
y escepticismos. Y, sobre todo, hay 
una pregunta abierta: ¿quién define 
el ritmo de esta transformación? La 
industria automotriz, durante décadas 
acostumbrada a dictar las reglas, 
parece ahora negociar con fuerzas que 
la exceden: regulaciones ambientales, 
exigencias sociales, transformaciones 
culturales. El poder se distribuye. El 
sistema se vuelve más poroso. Y en 
medio de todo, el silencio. Tal vez sea 
ese el signo más elocuente de esta 
nueva era. El automóvil eléctrico no 
ruge, no vibra, no impone su presencia. 

Se desliza. Y en ese deslizarse hay 
algo más que una mejora técnica: 
hay un cambio de sensibilidad. 
Una nueva relación con el entorno, 
menos invasiva, más consciente —o, 
al menos, con la aspiración de serlo. 
Queda por ver si ese silencio será capaz 
de sostener la promesa que encierra. 
Si logrará traducirse en ciudades más 
habitables, en energías más limpias, 
en movimientos más inteligentes. O si, 
por el contrario, terminará absorbido 
por las mismas lógicas que durante 
décadas organizaron el transporte: la 
congestión, la expansión desmedida, 
la desigualdad en el acceso. Pero 
incluso en esa incertidumbre, hay algo 
irreversible. El automóvil eléctrico no 
es simplemente el heredero de una 
tecnología anterior. Es el síntoma 
visible de una mutación más profunda, 
donde el movimiento deja de ser un 
gesto aislado para convertirse en una 
experiencia integrada, atravesada 
por sistemas, decisiones colectivas 
y nuevas formas de pensar el 
espacio.  El ruido se apaga. Y en ese 
silencio —todavía incipiente, todavía 
incompleto— comienza a escribirse 
otra historia.
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LIBROS

               

                     LOS NOMBRES 
                     DE FELIZA
                                            Juan Gabriel Vásquez 

Hay figuras que no se dejan fijar en una sola imagen. 
Feliza Bursztyn pertenece a esa categoría: una artista 
cuya obra, atravesada por el ruido, el movimiento y la 
irreverencia, parece resistirse a toda clausura. Vásquez 
no intenta domesticar esa energía; por el contrario, 
construye una novela donde la biografía se vuelve un 
campo de tensiones, una superficie inestable. El relato 
se despliega como una investigación sobre la memoria 
—no como archivo, sino como reescritura constante— 
y, en ese gesto, convierte la vida en materia narrativa. 
Aquí, contar es también intervenir.

                  HASTA QUE 
                  EMPIECE A BRILLAR
                                     Andrés Neuman

En tiempos donde la intensidad suele confundirse 
con estridencia, Neuman ensaya otra vía: la de una 
sensibilidad que se construye en lo mínimo. Esta novela 
avanza sin énfasis, casi en susurro, pero cada escena 
parece calibrada para dejar una huella. Lo que está 
en juego no es una historia en el sentido clásico, sino 
una percepción del mundo: cómo se registra el paso 
del tiempo, cómo se habita el vínculo con otros, cómo 
algo —de pronto— empieza a brillar. Una escritura que 
apuesta por la precisión como forma de emoción.

                                     

                   MEDEA ME CANTÓ 
                   UN CORRIDO
                                         Dahlia de la Cerda

Reescribir un mito no es un ejercicio de estilo: es una 
operación política. En esta novela, Medea abandona 
el mármol clásico para encarnarse en territorios 
donde la violencia es una experiencia cotidiana. De 
la Cerda trabaja sobre esa fricción —entre lo arcaico y 
lo urgente— para producir un texto que desestabiliza 
cualquier zona de confort. La lengua, híbrida y por 
momentos feroz, se vuelve herramienta de intervención. 
No hay aquí distancia estética: hay implicación. Y en esa 
implicación, una nueva forma de realismo emerge.

                    LA NECESIDAD               
                    DE AMAR
                                          Pablo Álvarez

Volver sobre los años ochenta podría ser un gesto 
nostálgico; Álvarez elige, en cambio, un camino más 
incómodo. La novela se instala en el punto donde el deseo 
y el miedo se entrelazan, en una época marcada por la 
irrupción del sida y por una libertad aún en construcción. 
Lo que se narra no es solo una historia de amor, sino el 
modo en que los cuerpos se vuelven territorio político. 
Sin subrayados, pero con una conciencia aguda del 
contexto, el texto propone una lectura del pasado que 
ilumina —y tensiona— el presente.

Bibl ioteca ayd
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El cuerpo como proyecto

Hay algo silencioso y, sin embargo, 
profundamente visible que atraviesa a 
todas las generaciones: el cuidado dejó 
de ser una reacción para convertirse en un 
lenguaje. Cada edad lo habla a su manera, 
con acentos distintos, pero con una 
misma intuición de fondo: el cuerpo ya no 
se abandona al tiempo, se acompaña. Lo 
interesante no es solo qué hacemos, sino 
cómo ese “hacer” dibuja una identidad.

Fotografías Archivo

Sociedad

L
os veinte, por ejemplo, cuidan 
desde la exploración. No hay 
una única fórmula, sino una 

constelación de intentos. Van al 
gimnasio, pero también prueban 
yoga, entrenamiento funcional, 
running, disciplinas híbridas. 
Alternan intensidad con pausas. 
Hablan de salud mental sin rodeos: 
terapia, meditación, respiración 
consciente. Se alimentan con una 
mezcla de información y tendencia 
—vegetariano, plant-based, ayunos 
intermitentes— y, en ese ensayo 
permanente, construyen una relación 
con el cuerpo que es, ante todo, 
expresiva. Pero también conviven con 
una tensión: la sobreexposición, la 
comparación, la exigencia invisible de 
estar siempre bien. Por eso, quizás, su 
mayor aprendizaje no sea solo cómo 
cuidarse, sino cómo detenerse. Dormir 
mejor. Desconectarse. Entender que el 
bienestar no siempre es rendimiento. 
Los treinta y cuarenta, en cambio, 
cuidan desde la gestión. Aquí el tiempo 
se vuelve un recurso más escaso y, por 
eso mismo, más valioso. El cuidado se 
organiza: rutinas de entrenamiento 
sostenidas, chequeos médicos 
periódicos, decisiones alimentarias 
más estables. Aparece con fuerza la 
idea de prevención: análisis clínicos, 
control del estrés, seguimiento de 
indicadores. Es la generación que 

incorpora la tecnología como aliada 
silenciosa. Relojes que miden el sueño, 
aplicaciones que ordenan hábitos, 
planes personalizados. Pero, sobre 
todo, es la etapa en la que el cuerpo 
empieza a devolver señales más 
claras. El cansancio ya no se disimula 
igual, el sedentarismo pasa factura, 
el estrés se vuelve físico. Y entonces 
el cuidado deja de ser opcional. Se 
vuelve necesario. Quizás por eso, 
más que sumar prácticas, lo que esta 
generación necesita —o aprende con el 
tiempo— es a depurar. A elegir mejor. 
A entender que no se trata de hacer 
todo, sino de sostener lo que realmente 
impacta: moverse con regularidad, 
comer con cierta conciencia, dormir 
de verdad. En los sesenta y setenta, el 
cuidado adquiere otra profundidad. 
Ya no se trata de optimizar, sino 
de sostener y proyectar. El cuerpo 
no es un territorio para conquistar, 
sino a acompañar con inteligencia. 
Caminatas, gimnasia adaptada, 
natación, ejercicios de fuerza —cada 
vez más valorados— aparecen como 
pilares. La alimentación se vuelve 
más precisa, más atenta a lo que el 
organismo necesita. Pero hay algo más. 
En esta etapa, el cuidado se expande 
hacia lo social y lo cognitivo. Mantener 
vínculos, aprender cosas nuevas, 
sostener la curiosidad. Leer, viajar, 
estudiar, participar. La salud ya no es 

solo física: es también pertenencia, 
estímulo, sentido. Y quizás allí se 
produce uno de los desplazamientos 
más interesantes: la conciencia del 
tiempo no paraliza, sino que afina. Se 
elige mejor en qué gastar la energía. 
Si uno mira estas tres escenas en 
conjunto, aparece algo parecido a una 
coreografía. Los más jóvenes ensayan, 
los adultos ordenan, los mayores 
afinan. Y, sin embargo, esas fronteras 
son cada vez más difusas. Un hombre 
de setenta puede entrenar fuerza con 
disciplina, alguien de cuarenta puede 
meditar a diario, un veinteañero puede 
priorizar el descanso con una madurez 
inesperada. ¿Y qué deberíamos hacer? 
Tal vez la respuesta no sea una lista 
cerrada, sino una orientación. Mover el 
cuerpo —siempre—, pero entendiendo 
que el movimiento cambia con el 
tiempo.Comer mejor —no perfecto—, 
sino con conciencia. Dormir —de 
verdad—, como si fuera parte del 
entrenamiento. Atender la mente con 
la misma seriedad que el cuerpo. Y, 
sobre todo, sostener el vínculo con 
otros, porque no hay salud posible en 
aislamiento. Antes, cada edad tenía 
su manual. Hoy, en cambio, asistimos 
a algo más interesante: un sistema 
abierto donde las prácticas circulan y 
se adaptan, se reinventan. Cuidarse ya 
no es una etapa. Es una forma de estar 
vivo.

El teléfono celular
Por ayd

H
ay un gesto —mínimo, casi invisible— que define 
nuestra época: la inclinación de la cabeza. No es 
reverencia ni cansancio; es una forma de recogimiento 

moderno, una devoción sin templo. Miramos hacia abajo y 
allí, en la palma de la mano, sucede el mundo.
Pero ese objeto —tan íntimo, tan naturalizado— tiene una 
historia que no siempre recordamos. Hubo un tiempo en que 
la idea misma de hablar a distancia era un prodigio. Cuando 
Alexander Graham Bell logró que la voz viajara por un cable, 
el asombro tenía algo de milagro doméstico. Más tarde, el 
teléfono dejó de ser un artefacto fijo, anclado a una pared, 
y empezó a insinuar movimiento. Ese impulso —liberar la 
comunicación de su atadura física— encontró un punto de 
inflexión en 1973, cuando Martin Cooper, desde Motorola, 
realizó la primera llamada desde un dispositivo portátil. 
Era un aparato voluminoso, casi excesivo, pero ya contenía, 
en estado embrionario, la promesa de una comunicación 
nómada. Durante años, el celular fue eso: un teléfono que se 
movía. Servía para hablar, y eso bastaba. Pero el cambio —el 
verdadero quiebre— no llegó con su invención, sino con su 
reinterpretación. En 2007, Steve Jobs presentó el iPhone, y 
con él no nació el teléfono móvil, sino algo más complejo: 
una nueva forma de habitarlo. Pantalla táctil, navegación, 
música, cámara, aplicaciones. El teléfono dejó de ser un 
instrumento y pasó a ser un entorno. Un espacio donde 
la vida empezó a desplegarse con una intensidad inédita. 
Desde entonces, lo llevamos como quien lleva un amuleto, 
con una mezcla de dependencia y confianza. Nos despierta, 
nos orienta, nos conecta, nos distrae. Nos promete —y 
a veces nos concede— una ilusión de simultaneidad: 
estar en varios lugares sin movernos, sostener múltiples 
conversaciones, construir versiones de nosotros mismos 
que circulan con autonomía. Pero hay un costo, y no siempre 
es evidente. Porque en ese flujo constante de estímulos, algo 
se fragmenta. La atención, por ejemplo, que ya no se posa, 
sino que salta. La memoria, que delega. La conversación, 
que se interrumpe. Nos volvemos habitantes de un presente 
inmediato, casi urgente, donde lo importante compite con 
lo irrelevante en una misma superficie luminosa. Aquí, 
se observa con cierta mezcla de fascinación y distancia, 
el fenómeno adquiere matices propios. En los cafés de 
Montevideo, en la rambla al caer la tarde, en los ómnibus 
que atraviesan la ciudad, el mismo gesto se repite: cuerpos 

presentes, miradas ausentes. Sin embargo, también hay 
resistencia. Una conversación que se estira, un mate que 
circula, una pausa que se defiende. El celular organiza la 
vida cotidiana con una precisión casi invisible. Nos dice 
cuándo movernos, qué recordar, a quién responder. Y en ese 
orden, que parece facilitarnos todo, se filtra una pregunta 
más incómoda: ¿cuánto de nuestra autonomía cedemos 
a cambio de esa eficiencia? No se trata de demonizarlo —
sería ingenuo y, quizá, hipócrita— sino de mirarlo con cierta 
lucidez. Entender que en ese objeto liviano se condensan 
tensiones profundas: entre conexión y aislamiento, entre 
velocidad y profundidad, entre presencia y dispersión. 
Porque tal vez el desafío no sea prescindir del celular —
algo improbable— sino aprender a usarlo sin que nos use. 
Recuperar, en medio del flujo, una forma de atención que 
no sea fragmentaria. Volver, de vez en cuando, a levantar la 
cabeza. A mirar el mundo sin intermediarios. Como si ese 
gesto, simple y casi olvidado, fuera también una forma de 
oponerse a la naturalización de la despersonalización.

Sociedad
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LA GUERRA
Y LA COSTUMBRE

Desde el Sur del Sur
Por Diego Flores

Ref lex ión

H
ay algo inquietante en la manera en que el mundo ha aprendido a convivir con la 
guerra. No como un sobresalto —eso ya pasó— sino como un murmullo de fondo, 
persistente, casi doméstico. Como el zumbido de un electrodoméstico que no 

sabemos bien cuándo empezó a funcionar, pero que ya nadie se detiene a apagar. La guerra, 
hoy, no irrumpe: se instala.
Al principio fue el estupor, la necesidad urgente de entender, de tomar posición, de 
indignarse incluso. Las imágenes eran demasiado nítidas, demasiado cercanas, demasiado 
imposibles. Pero el tiempo —ese gran domesticador de lo insoportable— fue limando 
los bordes. Y así, sin darnos cuenta, la violencia se volvió paisaje. La seguimos, sí, pero 
mientras hacemos otras cosas. La escuchamos mientras desayunamos. La comentamos 
como quien comenta el clima. No es que no nos importe. Es algo más ambiguo, más difícil 
de nombrar: nos hemos habituado.
Y en esa habituación hay una forma sutil de desgaste. Porque, aunque la guerra ocurra 
lejos —en geografías que todavía pronunciamos con cierta torpeza— sus efectos nos 
alcanzan con precisión quirúrgica. Se filtran en los precios que suben sin explicación 
aparente, en la incertidumbre que se instala en los mercados, en la ansiedad que respira 
en las conversaciones cotidianas. El pan, la energía, el transporte: todo empieza a hablar el 
lenguaje de un conflicto que no vemos, pero que pagamos.
Aquí, en este Sur del Sur que suele pensarse a salvo, el impacto es más silencioso, pero 
no menos real. No hay sirenas ni refugios, pero hay una inquietud difusa que se mete en 
el cuerpo. Una sensación de fragilidad nueva, como si el mundo —ese entramado que 
creíamos estable— hubiera perdido de pronto su equilibrio. Vivimos en una suerte de 
distancia engañosa: lo suficientemente lejos para no ser protagonistas, pero demasiado 
cerca para ser indiferentes.
La economía acusa el golpe con ese ritmo irregular que desconcierta: crece en un sector, 
se contrae en otro, promete mientras duda. Y en medio de esa oscilación, las personas 
—nosotros— intentamos sostener una normalidad que se vuelve cada vez más frágil. 
Planificar es más difícil. Confiar, también. Pero es en la salud mental donde la huella 
se vuelve más íntima. Porque hay un cansancio nuevo, una especie de fatiga global que 
no responde a un hecho puntual sino a una acumulación. Es la sensación de vivir en un 
presente extendido, sin resolución, donde las crisis no terminan de irse antes de que llegue 
la siguiente. La pandemia nos entrenó en esa lógica, y la guerra la consolida.
Nos volvemos, sin quererlo, expertos en convivir con la incertidumbre. Ajustamos nuestras 
expectativas, moderamos nuestros entusiasmos, aprendemos a no mirar demasiado lejos. 
Y, sin embargo, algo resiste. Una inquietud, quizá, o una forma obstinada de esperanza. 
Porque incluso en este estado de cosas —difuso, incierto, a veces inquietante— persiste la 
necesidad de sentido. De entender qué nos está pasando, de nombrarlo, de no naturalizar 
del todo lo que, en el fondo, sigue siendo profundamente anómalo. Tal vez esa sea la tarea 
más urgente: no acostumbrarnos del todo. Mantener una incomodidad lúcida, una atención 
despierta. Recordar, incluso desde este Sur del Sur que observa y absorbe, que la guerra —
por más cotidiana que parezca— no debería nunca convertirse en costumbre.
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