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El papel no fue un invento menor. Fue una de esas tecnologías discretas que no anuncian 
revoluciones, pero las hacen posibles. Antes que ideología, antes que estilo, el papel fue 

condición. Sin él, la historia de la humanidad habría sido más corta, más rígida y, sobre todo, más 
silenciosa. Durante siglos, el conocimiento se fijó en superficies que exigían permanencia: piedra, 
arcilla, pergamino. Materiales costosos, lentos, pesados. Escribir era un privilegio y conservar 
lo escrito, un acto de poder. El papel alteró esa ecuación de manera irreversible. Introdujo una 
idea peligrosa para cualquier orden establecido: que la información podía multiplicarse, circular, 
copiarse. La tradición sitúa su invención en la China del siglo II, asociada a la figura de Cai Lun. 
Más allá del nombre propio, lo decisivo fue el principio técnico: fibras vegetales trituradas, agua, 
secado. Un proceso simple, replicable. El conocimiento dejó de depender de materiales escasos y 
pasó a apoyarse en un recurso abundante. La escritura se volvió, por primera vez, potencialmente 
masiva. Desde China, el papel acompañó la expansión administrativa del imperio. Permitió 
censos, archivos, exámenes, circulación de órdenes y registros. Antes que soporte cultural, fue 
tecnología de gobierno. Donde el papel se consolidó, la burocracia se volvió posible; y con ella, 
una forma estable de administrar territorios, personas y memoria. Su llegada al mundo islámico, 
a partir del siglo VIII, marcó otro punto de inflexión. Adoptado con rapidez por su bajo costo 
y facilidad de producción, el papel impulsó bibliotecas, traducciones, tratados científicos. Fue 
el vehículo que trasladó el saber antiguo hacia Occidente, ampliándolo en el camino. No solo 
conservó el conocimiento: lo hizo crecer. En Europa, el impacto fue más lento, pero no menos 
profundo. Cuando el papel se combinó con la imprenta de tipos móviles de Johannes Gutenberg 
en el siglo XV, el efecto fue sísmico. El libro dejó de ser un objeto excepcional. La lectura se 
expandió, la alfabetización creció, la autoridad del texto único comenzó a resquebrajarse. El 
papel fue el aliado material del humanismo, de la Reforma, de la ciencia moderna. Las ideas 
empezaron a viajar más rápido que el control. Las grandes transformaciones políticas también 
se escribieron sobre papel. Declaraciones, constituciones, panfletos, proclamas. El papel permitió 
que la palabra impresa desafiara al poder establecido, que las ideas circularan sin pedir permiso. 
Cada revolución moderna tuvo, en algún punto, una hoja doblada, un texto reproducido, una 
consigna impresa. Pero su trascendencia no se limita a los grandes relatos. El papel organizó 
la vida cotidiana: contratos, mapas, planos, dinero, correspondencia. La economía, la ciudad y 
la intimidad se apoyaron sobre esa superficie frágil. El papel fue el soporte de lo visible y de 
lo invisible: tanto del archivo estatal como de la carta privada, tanto del plano urbano como 
del pensamiento íntimo. Hoy, en un mundo que tiende aceleradamente hacia lo digital, el papel 
parece condenado a la obsolescencia. Sin embargo, ocurre algo más complejo. Cuanto más 
tecnológica se vuelve la cultura, más específico se vuelve el uso del papel. Ya no es el soporte de 
todo, sino el soporte de lo que importa. Libros pensados para durar, ediciones cuidadas, archivos, 
publicaciones culturales. El papel deja de ser masivo para volverse significativo. Paradójicamente, 
el universo digital no logra desprenderse de su herencia. Seguimos hablando de páginas, de hojas, 
de bibliotecas. Las interfaces replican márgenes, blancos, jerarquías tipográficas que provienen 
del mundo impreso. La pantalla no eliminó al papel: lo incorporó como modelo mental. El futuro, 
incluso cuando es intangible, sigue pensándose en términos materiales. Desde el diseño, esta 
persistencia no es casual. El papel ofrece cualidades que ninguna tecnología replica del todo: 
textura, espesor, desgaste, envejecimiento. Registra el tiempo. En una cultura obsesionada con 
la novedad, el paso del tiempo vuelve a ser un valor. El papel no se vuelve obsoleto: se vuelve 
archivo. También hay una dimensión política en su continuidad. El papel no depende de energía, 
ni de plataformas, ni de sistemas cerrados. Es legible sin intermediarios. En tiempos de fragilidad 
tecnológica, de memorias externalizadas y datos volátiles, el papel reaparece como garantía 
mínima de soberanía cultural. El futuro del papel no será expansivo, pero sí decisivo. No ocupará 
todo el espacio, pero ocupará el lugar justo: allí donde la memoria necesita cuerpo, donde el 
diseño necesita pausa, donde la cultura necesita dejar huella sin acelerarse. El papel nunca 
prometió eternidad. Prometió circulación, copia, memoria compartida. 
Y en esa promesa —modesta y radical— sigue sosteniendo, todavía hoy, la posibilidad 
misma de la historia.

Una flor que solo refleja pulgares
Óleo sobre tela de 70 x 50
1981

Kirin. Su obra nos sorprendió esta temporada como uno de los momentos singulares de 
la fabulosa exhibición montada por Martín Castillo para celebrar los 40 años de Galeria 
Sur. “Lo nuevo, lo raro lo antiguo” presentó una selección de obras que al recorrer distintos 
pasajes de su producción nos impactó, como la primera vez. Carlos Dell’Agostino, conocido 
como Kirin, nació en 1953 en Bahía Blanca, Buenos Aires, Argentina. Desde 1978, expuso por 
primera vez sus obras y desde 1981 vive en Buenos Aires. Su obra abarca pinturas, esculturas, 
objetos, collages y arte sonoro, incluyendo la construcción de instrumentos musicales 
inventados. Kirin ha expuesto en numerosas galerías de Argentina y del exterior, así como 
en ferias ARCO, arteBA y Art Basel en Hong Kong y Miami Beach. Su estilo se caracteriza 
por una escritura cuneiforme simplificada, en rojos despabilados y azules noctámbulos, y su 
trabajo se destaca por su versatilidad y destreza técnica.
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Por Diego Flores
Fotografías Porcelanosa

Novedades

La piedra natural ha sido, 
históricamente, sinónimo de 
peso y rigidez. Con AIRSLATE, 

esa idea se reformula. La colección 
desarrollada por L’Antic Colonial 
presenta láminas de pizarra con 
un espesor de entre 0,2 y 0,4 cm, 
capaces de mantener la expresividad 
mineral del material en un formato 
sorprendentemente liviano. Esta 

cualidad técnica permite manipular las 
piezas con mayor facilidad y adaptarlas 
a superficies curvas o geometrías 
complejas, ampliando el campo de 
aplicación de la piedra en arquitectura 
e interiorismo. El resultado es un 
revestimiento que conserva la textura 
irregular y el carácter natural de la 
pizarra, pero con una flexibilidad poco 
habitual en este tipo de materiales. La 

serie reúne nueve variantes de pizarra 
natural, pensadas para aplicaciones en 
interiores y exteriores, desde muros y 
paneles hasta baños, duchas o piezas 
de mobiliario. Entre los acabados 
disponibles destaca Graphite, una 
referencia de tonos grises profundos 
que aporta sobriedad y profundidad 
visual, potenciando el carácter 
contemporáneo del material.

Ultraliviana y adaptable, la nueva colección de 
pizarra natural de L’Antic Colonial introduce un 
formato delgado y versátil que permite revestir 
superficies curvas sin renunciar a la textura y 

profundidad del material.

AIRSLATE
la piedra que se vuelve flexible

Claves del producto
•	 Espesor ultradelgado: entre 0,2 y 0,4 cm.
•	 Material flexible: se adapta a superficies 

curvas o complejas.
•	 Versatilidad de aplicación: interiores, 

exteriores, baños, duchas y mobiliario.
•	 Estética natural: superficie irregular que 

resalta la textura de la pizarra.
•	 Colección: 9 variantes de piedra natural.

Ficha técnica
Producto: AIRSLATE 
Marca: L’Antic Colonial 
Material: pizarra natural en lámina 
Espesor: 0,2 – 0,4 cm 
Aplicaciones: revestimientos interiores y exteriores 
Acabados: colección de 9 pizarras (destaca Graphite)
Comercialización en Uruguay: Porcelanosa Grupo 
Showroom: Porcelanosa Montevideo – Mall Car One
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Por Diego Flores
Fotografias Light + Building

La evolución de los entornos laborales impulsa 
nuevas estrategias de iluminación. En Alemania, 

la exposición Light + Building presenta soluciones 
flexibles e inteligentes que responden a las 

dinámicas del trabajo contemporáneo.

Visitors of
Light + Building

Los espacios de trabajo ya no 
responden a un único modelo. La 
expansión de oficinas híbridas, 

las dinámicas colaborativas y la 
integración entre hogar y trabajo están 
redefiniendo la manera en que se 
conciben los ambientes laborales. En 
este escenario, la iluminación adquiere 
un rol central: no solo como recurso 
técnico, sino como herramienta 
capaz de configurar atmósferas, 
mejorar el confort y acompañar usos 
cambiantes. En Light + Building, 
realizada en Frankfurt am Main, estas 
transformaciones se materializan en 

una amplia variedad de propuestas. 
Fabricantes, diseñadores y 
especialistas presentan sistemas 
que combinan calidad lumínica, 
ergonomía y tecnología, explorando 
nuevas formas de integrar la luz a los 
espacios de trabajo contemporáneos.

Nuevos entornos laborales

La transformación del trabajo exige 
soluciones adaptables. En oficinas 
donde las actividades se alternan 
entre concentración individual, 
encuentros informales o colaboración 

grupal, la iluminación debe responder 
a configuraciones espaciales 
cambiantes. En este contexto, la 
flexibilidad se vuelve una condición 
fundamental. Las luminarias 
modulares, los sistemas regulables 
y las soluciones móviles permiten 
adaptar la luz a diferentes situaciones, 
generando ambientes capaces de 
evolucionar con las dinámicas de uso.

Confort y calidad lumínica

Entre las estrategias más presentes 
aparece la iluminación indirecta, 

utilizada para generar atmósferas 
más homogéneas y reducir contrastes 
excesivos. Al reflejar la luz sobre 
superficies como techos o muros, se 
obtiene una iluminación más suave 
que mejora el confort visual y favorece 
la permanencia prolongada en el 
espacio. 
Este enfoque se complementa con 
criterios ergonómicos cada vez más 
rigurosos, que consideran temperatura 
de color, niveles de iluminación y 
control del deslumbramiento como 
variables esenciales para el bienestar 
de los usuarios.

Sistemas inteligentes

La creciente incorporación de 
tecnologías digitales amplía las 
posibilidades del diseño lumínico. 
Aplicaciones de hogar inteligente, 
sensores y plataformas de control 
permiten ajustar la iluminación según 
el momento del día, la presencia de 
personas o las actividades que se 
desarrollan. Estas herramientas no 
solo optimizan el consumo energético, 
sino que también introducen nuevas 
formas de interacción con el espacio, 
donde la luz puede adaptarse de 

manera dinámica a las necesidades 
del usuario. En este cruce entre 
innovación técnica y sensibilidad 
espacial, las propuestas presentadas 
en la exposición muestran cómo los 
requisitos funcionales y los estándares 
de diseño convergen en nuevos 
conceptos de iluminación orientados 
al futuro.
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Tendencias en iluminación para el trabajo

Ambientes adaptables. Sistemas que permiten modificar intensidad, dirección o distribución de la luz según las 
actividades.

Confort visual. Mayor atención a la ergonomía lumínica para reducir fatiga y mejorar la experiencia del usuario.
Tecnología integrada. La iluminación se vincula con sensores, plataformas digitales y automatización del edificio.

Diseño y bienestar. La luz se consolida como parte de la experiencia espacial y del bienestar cotidiano.

El evento en cifras. La feria Light + Building, celebrada en Frankfurt am Main, es uno de los principales encuentros 
internacionales dedicados a la iluminación y la tecnología aplicada a la arquitectura. 

+2.000 expositores. Empresas y fabricantes presentan desarrollos en iluminación, automatización y tecnología para 
edificios.

+150.000 visitantes. Profesionales Arquitectos, diseñadores e ingenieros participan en cada edición.
Evento bienal. La feria se realiza cada dos años y funciona como plataforma para anticipar tendencias en iluminación, 

eficiencia energética y control inteligente de edificios.

Claves de la exposición
• Soluciones de iluminación para entornos laborales híbridos.
• Desarrollo de luminarias flexibles y configurables.
• Mayor presencia de iluminación indirecta para mejorar el confort visual.
• Integración de sistemas inteligentes de control.
• Convergencia entre innovación tecnológica y diseño lumínico.



Conocé más

@porcelanosa.uruguay
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Karina Flom

CASA EN
EL QUIJOTE

EL QUIJOTE, MALDONADO, URUGUAY
INTERIORISMO: KARINA FLOM, INCASA DECO 

ARQUITECTURA: VICTOR TARRAB ZAKI
FOTOS: NICO DI TRÁPANI

E l  p r o ye c t o  d e l  a r q u i t e c t o  Z a k i  Ta r r a b 
j u n t o  a  K a r i n a  F l o m  e n  E l  Q u i j o t e  e s  u n a 
o d a  m e t i c u l o s a  a  l a  a r q u i t e c t u r a  m i d -
c e n t u r y,  l o g r a d a  a  t r av é s  d e  u n a  r e v i s i ó n 
c o n t e m p o r á n e a  y  s e n s i b l e  d e  l o s  c ó d i g o s  d e 
d i s e ñ o  d e  l o s  a ñ o s  5 0  y  6 0.  C o n  u n  t e r r e n o 
d e  5 5 0 0  m ²  q u e  a b r a z a  l a  r e s e r va  n a t u r a l . 
E s t a  v i v i e n d a  e n  u n a  p l a n t a  i m p r e s i o n a  n o 
s o l o  p o r  s u  p r e s e n c i a  i m p o n e n t e  y  s o b r i a , 
s i n o  t a m b i é n  p o r  s u  c u i d a d o s o  m a n e j o  d e 
m a t e r i a l e s  y  a t m ó s f e r a s ,  q u e  l o g r a n  u n a 
s i n e r g i a  p e r f e c t a  c o n  e l  e n t o r n o.

Casas y  lugares



34  |   marzo -  abr i l   2026 35

La casa, fiel a las líneas 
horizontales y espacios 
diáfanos característicos de 

la época, articula un diálogo entre 
interior y exterior que fluye a través de 
grandes superficies vidriadas y una 
serie de columnas exentas, elementos 
que no solo evocan la esencia de la 
arquitectura modernista, sino que 
también acentúan la conexión visual 
con el entorno natural. La elección 
de materiales en tonos arena y 
texturas que aluden a la naturaleza, 
como el microcemento continuo en 
los pisos y cielorrasos de hormigón 
visto, genera una atmósfera cálida y 
acogedora, mientras que la piedra laja 
en exteriores ancla el espacio en un 
tiempo indefinido entre lo nostálgico 
y lo contemporáneo. El interiorismo 
brilla en su respeto por la estética 
de los años 60, donde cada detalle 
parece seleccionado con precisión. 
La zona social, marcada por cortinas 

en tono amarillo mostaza —un 
guiño a las casas de balneario de la 
época—, se llena de una luz dorada 
en las tardes, envolviendo el espacio 
en una serenidad vibrante. Muebles 
originales de los años 60, como el 
sofá curvo con patas de bronce, han 
sido retapizados en un tono maíz, 
armonizando sutilmente con la mesa 
de centro lúdica, proveniente de 
Brasil, que añade una nota juguetona 
con una cerámica en forma de cereza 
de tamaño XL. La cocina, abierta e 
integrada a la zona social, propone 
un concepto de “cocina social” a 
través de una gran isla que funciona 
tanto para el trabajo culinario como 
para cenas informales, fomentando 
la interacción entre quienes cocinan 
y quienes disfrutan del espacio. 
Decorada con damajuanas, libros y 
objetos antiguos, y rematada con un 
extractor embutido que se despliega 
solo cuando es necesario, la cocina es 

un espacio donde la funcionalidad y 
la estética convergen con precisión. 
En el comedor, la mesa de diseño 
brasileño y las sillas de madera y 
cuero invitan a largas sobremesas 
en un ambiente enmarcado por 
espejos circulares de diversos estilos 
y materiales, que juegan con la luz 
y reflejan la vitalidad del espacio. 
Este mismo juego de reflejos y 
transparencias se repite en el 
recibidor, donde una mesa rústica 
exhibe damajuanas que capturan 
la luz y los matices del espacio de 
forma delicada. Cada rincón de la 
casa parece diseñado para crear 
experiencias sensoriales únicas. 
Los dormitorios emanan calidez 
con texturas suaves y lámparas en 
materiales ligeros, mientras que los 
baños en microcemento en tonos 
arena crean un efecto de continuidad 
y ligereza. 

Casas y  lugares
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El baño principal incluso se abre a 
un patio íntimo con ducha exterior, 
aportando un toque lúdico y 
refrescante para los días de verano.
Finalmente, el área exterior, 
organizada en tres zonas bajo 
una pérgola, ofrece un espacio de 
convivencia idílica entre especies 

de plantas autóctonas. Con un 
mobiliario robusto y cómodo, 
una zona de comedor circular con 
centro giratorio y un área de cocina 
con barbacoa y horno de pizza, la 
pérgola permite que las reuniones se 
prolonguen en un entorno que es tan 
acogedor como sofisticado. La casa 

de Flom y Tarrab es un manifiesto 
de armonía entre pasado y presente, 
en donde el diseño mid-century 
no es solo una inspiración, sino un 
lenguaje revitalizado y ajustado a 
las sensibilidades contemporáneas.

Casas y  lugares
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POR DIEGO FLORES
ARQUITECTURA: MENEGHETTI ARQUITECTOS

LUJÁN, BUENOS AIRES, ARGENTINA 
FOTOS: FERNANDO SCHAPOCHNIK @FSCHAPOCHNIK

E n t r e  l a  d e n s i d a d  v e g e t a l  d e l  b o r d e 
r i b e r e ñ o  y  l a  a p e r t u r a  e x t e n s a  d e l  g o l f, 
l a  c a s a  s e  p l a n t e a  c o m o  u n  d i s p o s i t i v o  d e 
m e d i a c i ó n .  E n  u n  b a r r i o  c e r r a d o  u b i c a d o 
e n  L u j á n ,  c u a n d o  l a  f o r e s t a c i ó n  a n t i g u a 
e m p i e z a  a  i m p o n e r s e  s o b r e  e l  t r a z a d o 
u r b a n o  y  e l  p a i s a j e  s e  a b r e  e n t r e  e l  r í o  y  e l 
c a m p o  d e  g o l f,  l a  a r q u i t e c t u r a  n o  i r r u m p e : 
s e  d e j a  d e s c u b r i r.  No  s e  a l z a  c o m o  u n 
o b j e t o  q u e  r e c l a m a  a t e n c i ó n ,  s i n o  c o m o 
u n a  p r e s e n c i a  b a j a  y  e x t e n d i d a ,  u n a  l í n e a 
s i l e n c i o s a  q u e  p a r e c e  h a b e r  e s t a d o  a l l í 
d e s d e  s i e m p r e ,  e s p e r a n d o  s e r  h a b i t a d a .

Casas y  lugares

Meneghetti Arquitectos

UNA CASA
EN LUJAN
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Quien se aproxima no se 
enfrenta a una fachada en el 
sentido clásico del término. 

Más bien entra en un recorrido. La 
casa no ocupa el terreno: lo atraviesa. 
Avanza con la calma de una 
narración que se despliega sin apuro, 
midiendo la profundidad del lote y 
transformándola en una secuencia 
de experiencias. Cada paso es una 
transición, cada cambio de luz una 
señal de que el espacio no se ofrece 
de una sola vez, sino por fragmentos 

cuidadosamente dosificados. Los 
patios aparecen entonces como 
interrupciones necesarias, como 
respiraciones. Algunos son secos y 
austeros, otros retienen la humedad y 
el reflejo del cielo, otros se densifican 
en vegetación y sombra. No están 
allí para ser mirados, sino para ser 
atravesados, para filtrar el exterior 
y hacerlo doméstico. Gracias a ellos, 
la casa nunca se cierra del todo ni 
se entrega por completo al paisaje: 
negocia constantemente su grado 

de exposición. La losa principal 
conduce el recorrido con una discreta 
autoridad. Bajo ella, los programas 
se fragmentan en pabellones que 
se enlazan unos con otros como 
capítulos de una misma historia. No 
hay jerarquías estridentes, no hay 
gestos innecesarios. Todo parece 
responder a una lógica interna, a una 
economía de medios que confía en 
el espacio, la luz y el tiempo como 
verdaderos protagonistas.
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De pronto, el paisaje se abre. Los 
grandes paños vidriados permiten 
que el campo de golf entre en la 
casa sin pedir permiso. Pero la 
vegetación cercana —esa vegetación 
que antecede a la arquitectura 
y la sobrevive— actúa como un 
sistema de veladuras. Nada es 
completamente frontal, nada es 
completamente transparente. Según 
la hora del día, la casa se refleja en el 
entorno o se disuelve en él, y el límite 
entre lo construido y lo natural se 
vuelve deliberadamente impreciso. 
Los materiales acompañan ese 
relato sin levantar la voz. El 
hormigón claro sostiene, la madera 

carbonizada oscurece y recoge la luz, 
las carpinterías continuas borran las 
interrupciones. No hay exhibición 
de técnica, sino una sobriedad 
que permite que la arquitectura se 
exprese a través de sus efectos: la 
sombra que se alarga, el reflejo que 
se duplica, el silencio que se instala 
cuando el día cae. Nada de esto es 
casual. Hay en esta casa una forma 
de pensar el proyecto que remite a 
una tradición precisa, a una idea de 
arquitectura entendida como acto 
cultural antes que como objeto. Esa 
mirada ha sido sostenida a lo largo del 
tiempo por Meneghetti Arquitectos, 
un estudio que ha sabido convertir 

el rigor conceptual en una práctica 
constante, alejada del efectismo y 
cercana  al territorio. Esa herencia 
intelectual se reconoce en la figura 
de Lodovico Meneghetti, formado en 
el Politécnico de Milán y convencido 
de que proyectar es, ante todo, una 
forma de leer el lugar. Aquí, en este 
borde incierto de Luján, esa lectura 
se vuelve evidente: la casa no busca 
durar como imagen, sino permanecer 
como experiencia. Y en esa elección 
silenciosa —la de integrarse, la de 
recorrer en lugar de imponerse— 
encuentra su sentido más profundo.
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POR DIEGO FLORES
LEÓN, GUANAJUATO, MÉXICO

ARQUITECTURA ESTUDIO VILLAGÁLVES
AÑO 2025

FOTOS DE JORGE SUCCAR
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E n  u n  e n t o r n o  d e n s a m e n t e  u r b a n i z a d o, 
d o n d e  e l  t e j i d o  r e s i d e n c i a l  y  e l  i n d u s t r i a l 
c o nv i v e n  s i n  t r e g u a ,  C a s a  G á l v e z  e n c u e n t r a 
u n a  o p o r t u n i d a d  i n e s p e r a d a :  e l  l í m i t e  c o n 
u n  á r e a  v e r d e  q u e  i n t r o d u c e  e n  l a  v i d a 
c o t i d i a n a  d e  l a  c a s a  u n  p r i v i l e g i o  p o c o 
c o m ú n .  L a s  v i s u a l e s  a b i e r t a s ,  l a  p r e s e n c i a 
d e  á r b o l e s  a ñ o s o s  — u n  f l a m b o yá n  y  u n 
e u c a l i p t o —  y  e l  m u r m u l l o  c o n s t a n t e  d e l 
f o l l a j e  r e s t i t u ye n  a l  s i t i o  u n a  d i m e n s i ó n 
n a t u r a l  q u e  p a r e c í a  p e r d i d a .

Estudio Villagalves 

UN FLAMBOYAN
EN LA CIUDAD
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Desde el exterior, el flamboyán 
se impone como el primer 
gesto arquitectónico. No es 

un simple accidente del paisaje, sino 
un árbol umbral que señala el acceso 
y orienta la experiencia inicial. La 
llegada se produce a través de un 
zaguán contemporáneo, un espacio 
cubierto de proporción vertical donde 
el hormigón aparente y un óculo 
circular abierto en la losa construyen 
una atmósfera intermedia, a medio 

camino entre el adentro y el afuera. 
La luz se filtra, dibuja la silueta 
del árbol y obliga al visitante a 
levantar la mirada, como si la casa 
reclamara, desde el inicio, una pausa 
contemplativa. Superado ese umbral, 
el espacio se dilata de manera 
súbita en un volumen de doble 
altura que, reinterpretado desde 
una sensibilidad contemporánea, 
remite a la estructura simbólica de 
la troje mexicana. Aquel antiguo 

refugio agrícola se transforma aquí 
en el corazón social de la vivienda: 
un volumen de madera suspendido 
que alberga la cocina y el comedor en 
planta baja, y una sala de televisión y 
estudio en el nivel superior. Esta troje 
flotante organiza los usos colectivos 
y establece una continuidad espacial 
entre niveles, sostenida por la altura, 
la luz y el cruce de miradas. 

Casas y  lugares
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El resto del programa se concentra 
en un volumen compacto, dispuesto 
como una pequeña torre que reúne 
los dormitorios y las áreas de 
servicio. Rodeado por patios, este 
cuerpo se abre o se repliega según 
la orientación, la necesidad de 
ventilación cruzada o los grados de 

privacidad requeridos, manteniendo 
siempre una relación activa con su 
entorno inmediato. El patio central 
adquiere un papel esencial. Funciona 
como un dispositivo bioclimático 
que regula la ventilación natural y 
el asoleamiento a lo largo del día, 
pero también como un espacio de 

recogimiento. Sus muros protegen 
la intimidad, mientras las copas de 
los árboles se apropian del paisaje 
interior, generando una atmósfera 
serena, casi suspendida, donde la 
naturaleza vuelve a ser protagonista. 
La composición volumétrica se 
articula a partir de tres cuerpos 

Casas y  lugares

EN UNA CASA, EL USO NO SE NEGOCIA. PUERTAS QUE SE ABREN 
CIENTOS DE VECES, CAJONES QUE SE DESLIZAN TODOS LOS DÍAS 
Y HERRAJES QUE SOSTIENEN TU RITMO DE VIDA.
LOS ACCESORIOS DE MONTECUIR ESTÁN PENSADOS PARA 
RESISTIR ESE USO REAL: MENOS RECAMBIOS, MENOS FALLAS, 
MÁS TIEMPO FUNCIONANDO COMO EL PRIMER DÍA.
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principales: el volumen de acceso, 
en diálogo directo con la escala 
del flamboyán; el volumen social, 
abierto y generoso en altura; y el 
volumen privado, más cerrado y 
cuidadosamente modulado. Estos 
cuerpos se enlazan mediante 
líneas curvas y una base de textura 

terrosa que actúa como mediación 
entre la organicidad del terreno y 
la geometría arquitectónica. Casa 
Gálvez propone así una experiencia 
de habitar que es, a la vez, sencilla 
y reflexiva. Una arquitectura que 
no se entrega de inmediato, que 
se revela gradualmente a través 

de poros, sombras y recorridos, y 
que encuentra en el paisaje y en 
la memoria de la casa tradicional 
mexicana una manera renovada —y 
profundamente contemporánea— 
de ser vivida.

Casas y  lugares
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Naty Fraenkel 

APARTAMENTO EN
PUNTA CARRETAS

Casas y  lugares

POR DIEGO FLORES
PUNTA CARRETAS, MONTEVIDEO

FOTOS DE VALEN BONASSO

Na t hy  F r a e n k e l ,  q u i e n  f u n d ó  s u  e s t u d i o  e n 
2 0 1 0  t r a s  g r a d u a r s e  e n  D i s e ñ o  I n d u s t r i a l 
e n  e l  a ñ o  2 0 0 7,  h a  d e s a r r o l l a d o  u n a  m a r c a 
p e r s o n a l  e n  e l  m u n d o  d e l  i n t e r i o r i s m o 
r e s i d e n c i a l ,  c a r a c t e r i z a d a  p o r  u n  e n f o q u e 
a r t e s a n a l  y  p e r s o n a l i z a d o.  C a d a  p r o ye c t o 
q u e  e m p r e n d e  e s  u n a  c o l a b o r a c i ó n  g e n u i n a 
e n t r e  l a s  i d e a s  d e l  h a b i t a n t e  y  l a  v i s i ó n 
d e  s u  e s t u d i o,  r e s u l t a n d o  e n  e s p a c i o s 
q u e  e n c a r n a n  u n a  a u t e n t i c i d a d  d i f í c i l 
d e  e n c o n t r a r  e n  u n  m e r c a d o  s a t u r a d o  d e 
p r o p u e s t a s  g e n é r i c a s .
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En este proyecto, Fraenkel 
aprovecha al máximo la 
oportunidad de intervenir 

desde las primeras fases de 
construcción, logrando una sinergia 
entre arquitectura e interiorismo. 
Situado en el noveno piso y con 
vistas imponentes al parque Villa 
Biarritz y la rambla de Montevideo, 
el apartamento sobre cuya planta 
diseña este proyecto se erige sobre 
una base histórica: el terreno de 
la mansión de la familia Gallinal, 
un lugar emblemático del barrio 
Punta Carretas. Este contexto, 
junto a la distribución en esquina 

de la planta y sus diagonales 
estructurales, plantea un desafío 
espacial resuelto con gran acierto 
mediante una serie de decisiones 
de diseño arriesgadas y efectivas. El 
área social, que une living, comedor 
y cocina a través de una disposición 
semiabierta, redefine el concepto de 
integración. Fraenkel opta por un 
sistema de puertas corredizas que 
brinda versatilidad, permitiendo 
tanto una conexión visual fluida 
como una fragmentación espacial 
según las necesidades. La elección 
de un mueble a medida revestido 
en microcemento y mármol tundra 

pulido de Laviere, que se despliega 
a lo largo del único muro estructural, 
es un gesto rotundo que articula el 
espacio de manera magistral. Este 
mueble funciona como un eje visual 
y funcional alrededor del cual gira el 
concepto de un ambiente unificado 
y envolvente. Con una planta en 
esquina que genera ángulos y 
diagonales pronunciadas, Fraenkel 
introduce formas redondeadas y 
orgánicas, suavizando las líneas y 
aportando un contraste visual que, 
lejos de ser disruptivo, integra con 
elegancia los elementos rectilíneos 
del entorno urbano. 

Casas y  lugares
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La selección de muebles de Saccaro, 
de Colección Sur,  ajustados 
en dimensiones y acabados 
especialmente para este espacio, 
refleja la sensibilidad de Fraenkel 

hacia las necesidades de la familia 
que habitará el lugar: un hogar 
moderno, luminoso y acogedor 
para cinco personas. El resultado 
es un espacio donde la calidez y el 

carácter se encuentran en un delicado 
equilibrio, una residencia que, más 
allá de su diseño, evoca la esencia de 
un hogar.

Casas y  lugares
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...es un acto que se parece mucho a escribir una novela: 
comienza con una escucha atenta y continúa con una serie de 
decisiones invisibles que, al final, determinan la experiencia 
de quien habita la historia. El diseñador de espacios interiores 
no trabaja con palabras, sino con materia, luz y proporción; 
sin embargo, su tarea es narrativa. Traduce costumbres, 
aspiraciones y límites en escenarios donde la vida cotidiana 
encuentra su forma más precisa.

Por Diego Flores

Durante años, esta 
figura fue mirada con 
condescendencia. Hace 

apenas tres décadas, el diseñador 
de interiores parecía un personaje 
excéntrico, un lujo innecesario, 
casi un capricho burgués asociado 
al adorno y a la apariencia. Se lo 
toleraba, pero no se lo comprendía. 
La casa —se pensaba— podía 
resolverse sola, a fuerza de 
intuición, ensayo y error. Lo que no 
se calculaba entonces era el costo de 
ese error: el desgaste, el dinero mal 
invertido, los espacios que cansan 
en lugar de acompañar. La vida 
contemporánea, con su complejidad 
y sus límites cada vez más visibles, 
se encargó de corregir esa mirada. 
Los metros se achicaron, los usos 
se superpusieron, los recursos 
comenzaron a contarse con mayor 
cuidado. Y en ese escenario, el 
diseñador de espacios interiores 
dejó de ser un lujo para convertirse 
en un aliado. Alguien capaz de 
ordenar el caos doméstico, de hacer 
rendir el espacio y el presupuesto, 
de anticipar problemas y evitar 
gastos inútiles. Habitar bien pasó 

a ser una forma de inteligencia 
práctica. Luego llegó la pandemia: 
esa crisis sanitaria global que nos 
confinó entre cuatro paredes y nos 
obligó a mirar la casa con otros 
ojos. El hogar dejó de ser un simple 
refugio nocturno para convertirse 
en oficina, escuela, gimnasio, 
lugar de ocio y de encierro. En ese 
aislamiento forzado descubrimos 
necesidades insospechadas: la 
falta de luz, el ruido constante, la 
ausencia de espacios propios, la 
imposibilidad de concentrarse o 
de descansar. El interior doméstico 
reveló, con crudeza, sus carencias y 
sus potencialidades. Y una vez más, 
el diseño se volvió una respuesta 
concreta frente a una experiencia 
límite. Pero su aporte va más allá 
de la eficiencia. Hay en el diseño 
interior una ética silenciosa: la 
responsabilidad sobre el tiempo 
ajeno. El diseñador decide cómo se 
circula, dónde se descansa la mirada, 
de qué modo la luz acompaña una 
conversación o protege un momento 
de soledad. Un interior bien pensado 
no se impone; se vuelve natural, casi 
inevitable, como si siempre hubiera 

sido así. En esa aparente sencillez se 
esconde el verdadero oficio. Es en 
este punto —cuando la disciplina 
alcanza madurez, conciencia y 
espesor cultural— que AYD presenta 
a veinte diseñadores de espacios 
interiores locales, seleccionados 
como los 20 diseñadores del año 
2026. No se trata de una lista 
caprichosa ni de un gesto de moda, 
sino del reconocimiento a miradas 
que han sabido interpretar, cada 
una a su manera, las nuevas formas 
de habitar. Son autores de espacios 
que no buscan deslumbrar, sino 
durar; que no persiguen tendencias, 
sino climas. Reunidos, estos veinte 
nombres componen un retrato coral 
de una disciplina que dejó atrás 
la frivolidad para instalarse en el 
corazón mismo de la vida cotidiana. 
Diseñadores que entienden que un 
buen interior no es aquel que se 
exhibe, sino el que se vive. Y que, 
como toda buena novela, solo revela 
su valor con el paso del tiempo, 
cuando el lector —o el habitante— 
descubre que ya no podría imaginar 
su vida de otra manera.

Diseñar un espacio interior... 

Diseño



66  |   marzo -  abr i l   2026 67

Esa intuición comenzó a 
adquirir forma a fines del siglo 
XIX, en el cruce turbulento 

entre la industrialización, el 
nacimiento del diseño industrial 
y la transformación radical de la 
vida doméstica. Las máquinas 
multiplicaban objetos, los hogares 
se llenaban de muebles producidos 
en serie y el progreso amenazaba con 
convertir el interior en un collage 
sin sentido. Fue entonces cuando 
apareció una figura destinada 
a ordenar ese caos naciente y a 
fundar, casi sin proponérselo, una 
nueva manera de pensar el habitar: 
Candace Wheeler. Entonces no es 
casualidad que nuestra lista de 20 
diseñadores de espacios interiores 
para el 2026 este habitada por 
mujeres, por alguna razón ellas 
dominan el mundo de la sensibilidad 
espacial.  Nacida en 1827 en Delhi, 

Nueva York, Wheeler creció en una 
granja marcada por una ética austera 
y una conciencia social precoz. 
Su padre, presbiteriano estricto 
y abolicionista, rechazaba todo 
producto vinculado a la esclavitud; 
su hogar funcionaba, según ella 
misma sospechó años más tarde, 
como una estación del ferrocarril 
subterráneo. De su madre y de su 
abuela aprendió costura y bordado, 
no como pasatiempo refinado, 
sino como saber práctico, ligado 
a la supervivencia y al cuidado. 
Aquellas enseñanzas domésticas, 
aparentemente menores, serían 
el germen de una revolución 
silenciosa. Wheeler entendió antes 
que muchos que la industrialización 
no solo estaba cambiando la forma 
de producir objetos, sino también 
la manera de vivir entre ellos. Su 
visita a la Exposición Universal 

de Filadelfia en 1876 fue decisiva: 
allí descubrió no solo el valor 
del bordado como arte, sino su 
potencial como trabajo digno para 
mujeres. Al año siguiente fundó 
la Sociedad de Arte Decorativo 
de Nueva York, y poco después 
la Cámara de Trabajo Femenino, 
instituciones pensadas para formar 
y emplear a mujeres empobrecidas 
tras la Guerra de Secesión. El 
diseño, para ella, no era un lujo: 
era una herramienta de autonomía. 
En 1879, junto a Louis Comfort 
Tiffany, dio un paso definitivo al 
fundar Tiffany & Wheeler, una de 
las primeras firmas profesionales 
de diseño de interiores. Desde 
allí intervinieron teatros, clubes, 
arsenales y residencias privadas 
emblemáticas, concibiendo los 
interiores como sistemas integrales 
donde arquitectura, mobiliario, 

La historia del diseño de interiores no nació como una disciplina 
autónoma ni como una profesión claramente delimitada. Surgió, más 
bien, como una intuición persistente: la sospecha de que el espacio 
donde transcurre la vida cotidiana no es un mero contenedor, sino 
una fuerza activa capaz de modelar conductas, emociones y valores. 
Durante siglos, los interiores se organizaron por herencia, por jerarquía 
o por hábito. Se habitaban sin pensarse. Nadie imaginaba aún que el 
interior podía proyectarse con la misma conciencia que una ciudad o 
un edificio.

textiles y luz dialogaban entre sí. 
No se trataba de decorar superficies, 
sino de construir atmósferas 
coherentes, pensadas desde adentro 
hacia afuera. Allí se selló la alianza 
fundamental entre diseño de 
interiores y diseño industrial: los 
objetos ya no podían pensarse sin 
el espacio que los contenía, ni el 
espacio sin los procesos que daban 
origen a esos objetos. Con Associated 
Artists, Wheeler profundizó esa 
visión. Diseñó textiles sofisticados 
y, al mismo tiempo, reproducibles; 
atendió a clientes como Andrew 
Carnegie o Lillie Langtry sin 
renunciar a la idea de democratizar 
el buen diseño. Supo ver en la 
industria no un enemigo de la 
artesanía, sino un aliado potencial, 
siempre que estuviera guiado por 
criterios estéticos y humanos. Esa 
síntesis —arte, industria y vida 

cotidiana— anticipó muchas de 
las ideas que luego consolidaría el 
diseño moderno. Su consagración 
simbólica llegó en 1893, cuando 
fue convocada para diseñar el 
interior del Woman’s Building de la 
Exposición Mundial Colombina de 
Chicago. A los sesenta y seis años, 
Wheeler organizó allí un manifiesto 
construido con espacios: artes 
aplicadas, bellas artes, productos 
industriales y talentos femeninos 
de todo el mundo reunidos en 
un mismo interior. No fue un 
gesto ornamental, sino político y 
cultural. El diseño de interiores 
se presentaba, por primera vez, 
como un campo legítimo, moderno 
y profundamente social. En sus 
últimos años, Wheeler escribió 
libros y ensayos —Principles of 
Home Decoration entre ellos— 
que hoy pueden leerse como los 

primeros textos teóricos del diseño 
de interiores. Murió en 1923, cuando 
la disciplina que ayudó a fundar ya 
había echado raíces firmes. Mirada 
desde la distancia, Candace Wheeler 
no fue solo la primera diseñadora 
de interiores. Fue la autora de una 
idea fundacional: que el espacio 
interior no es neutro, que educa, 
condiciona y acompaña. Que no 
hay objeto sin contexto, ni industria 
sin responsabilidad, ni belleza 
sin conciencia. Desde esa certeza, 
formulada sin estridencias pero 
con convicción inquebrantable, 
comenzó a escribirse la historia 
del diseño de interiores moderno: 
una historia íntima, silenciosa y 
decisiva, contada desde el corazón 
mismo de la casa.

Por Diego Flores
Fotografía Achivo

Diseño
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Leticia Achard
Estudio 1601

Punta Carretas
Fotos Sebastián Aguilar

Hay trayectorias que se 
construyen a partir de 
cruces: entre disciplinas, 

geografías y miradas. La de Leticia 
Achard es una de ellas. Diseñadora 
de interiores uruguaya, fundadora y 
directora de Estudio 1601, su trabajo 
se reconoce por una sensibilidad 
contemporánea y ecléctica, donde el 
diseño no se limita al espacio físico, 
sino que dialoga con la fotografía 
y el diseño gráfico como lenguajes 
complementarios de una misma 
idea. Formada como Diseñadora 
de Interiores en la Universidad 
ORT, Achard amplió su horizonte 
en Berkeley, California, donde pasó 
dos años inmersa en la Escuela de 
Arte y Fotografía. Ese período dejó 
una marca visible en su obra: una 
atención particular a la composición, 
al encuadre, al modo en que la luz 
construye atmósferas y relatos. 
No se trata de interiores pensados 
para ser simplemente observados, 
sino de espacios concebidos para 
ser recorridos, habitados y, casi sin 
proponérselo, narrados a través de 
la imagen. Tras una etapa de trabajo 
en un estudio de arquitectura en 
Santiago de Chile —experiencia que 

consolidó una mirada más rigurosa 
y amplia del oficio— regresó a 
Uruguay y, en 2013, fundó Estudio 
1601. Desde allí desarrolla proyectos 
residenciales y corporativos bajo 
la modalidad “llave en mano”, 
asumiendo el proceso completo: 
desde la concepción inicial hasta 
la ejecución minuciosa de cada 
detalle, mobiliario incluido. En su 
práctica, el control del conjunto no 
es una obsesión, sino una forma de 
coherencia. Su lenguaje combina 
modernidad y eclecticismo, con 
referencias al Mid Century Modern, 
muebles diseñados a medida, 
intervenciones artísticas y un uso 
del color que nunca es meramente 
decorativo, sino estructural. La 
luminosidad y la espacialidad 
funcionan como ejes constantes, 
al servicio de una convicción clara: 
los espacios deben ser vivibles, 
responder a las necesidades 
reales de quienes los habitan, sin 
resignar carácter ni identidad. 
Ese equilibrio entre estética y 
funcionalidad ha sido reconocido 

con Premios ADDIP en 2022 y 
2023, y con el Premio al Diseño 
Nacional Uruguayo en 2023. Varios 
de sus proyectos residenciales, 
además, han sido distinguidos 
por Airbnb como Airbnb Plus, 
siendo los primeros en la región en 
alcanzar ese estándar internacional. 
En viviendas de Montevideo 
y Canelones, sus interiores se 
distinguen por la generosidad de 
la luz natural, la fluidez espacial y 
una mezcla cuidada de mobiliario 
contemporáneo, antigüedades y 
piezas restauradas. En el ámbito 
corporativo y comercial, el color 
se convierte en una herramienta 
estratégica para construir 
atmósferas y reforzar identidades 
de marca. Leticia Achard consolida 
así una obra que entiende el diseño 
como un cruce de disciplinas y una 
práctica atenta a la vida cotidiana. 
Una arquitectura interior donde 
cada decisión responde a una idea 
precisa: hacer del espacio un lugar 
auténtico, pensado para ser vivido 
antes que exhibido.



70  |   abr i l   2026 71Diseño

Buenos Aires
Fotos Nico di Trápani

Juan Carlos Areoso Usher 
es el diseñador con mayor 
trayectoria del conjunto 

seleccionado por AYD. Con más 
de cuarenta años de ejercicio  
profesional, su figura representa 
una referencia ineludible en la 
historia del diseño de interiores 
en el país, tanto por la solidez de 
su obra como por la coherencia de 
una práctica sostenida en el tiempo. 
Su formación como ingeniero 
industrial le aportó un método 
riguroso, una comprensión precisa 
de los procesos y una capacidad 
singular para ordenar y resolver 
programas complejos. A esa base 
racional se suma una sensibilidad 
emocional que introduce calidez, 
profundidad y un lenguaje plástico 
propio, visible en la manera en que 
articula materiales, luz y proporción. 
A lo largo de cuatro décadas, Areoso 
Usher ha desarrollado proyectos 
residenciales, comerciales y 

corporativos en los que el diseño 
interior se entiende como una 
disciplina integral, capaz de mejorar 
la experiencia cotidiana del habitar. 
Sus interiores evitan el gesto 
efímero y la estridencia; privilegian, 
en cambio, la claridad espacial, el 
equilibrio y soluciones pensadas 
para perdurar. En su trabajo, la 
calidez no es un recurso decorativo 
sino una cualidad proyectual. El 
lenguaje plástico se manifiesta en 
decisiones precisas, donde cada 
elemento encuentra su lugar dentro 
de una estructura clara y funcional. 
Método e intuición conviven en 
una síntesis madura, fruto de la 
experiencia y de una mirada atenta 
al uso real de los espacios. Su obra 
confirma que el verdadero valor 
del diseño reside en su capacidad 
de sostenerse en el tiempo y 
acompañar, con inteligencia y 
sensibilidad, las distintas formas de 
habitar.

Juan Carlos
Areoso Usher
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Punta del Este
Fotos Irina Conesa

Fadigati & Tortorella
Atípico Studio

Hay estudios que nacen 
de una idea y otros que 
surgen de una coincidencia 

feliz. ATÍPICO pertenece a esta 
segunda categoría: el encuentro 
entre dos miradas distintas que, 
al reconocerse, deciden construir 
un lenguaje común. Fundado en 
Punta del Este por Mónica Fadigati 
y Fiorella Tortorella, el estudio se 
ha convertido en una referencia 
del diseño interior contemporáneo 
uruguayo por su enfoque creativo, 
funcional y deliberadamente 
femenino. Arquitecta de formación, 
Mónica Fadigati aporta al dúo 
una estructura técnica sólida 
y una experiencia afinada en 
el gerenciamiento de obras. Su 
paso por la empresa Zulamian la 
vinculó tempranamente a procesos 
complejos de coordinación y 
ejecución, incluyendo el diseño 
y equipamiento de unidades 
modelo del edificio Paramount. 
Su mayor fortaleza reside en la 
lectura precisa del espacio y en el 
desarrollo de mobiliario a medida, 
donde estética, funcionalidad y 
viabilidad económica se integran 
sin fricciones. Esa capacidad de 

traducir necesidades en soluciones 
concretas atraviesa hoy proyectos 
residenciales, comerciales y 
hoteleros en Punta del Este y la 
región esteña. Fiorella Tortorella, 
nacida en Maldonado, creció en 
un entorno donde la vida pública 
y la actividad comercial formaban 
parte del paisaje cotidiano. Desde 
muy joven mostró interés por la 
forma y la decoración, una vocación 
que profundizó junto al maestro 
Gino Moncalvo en Montevideo. 
Su aporte al estudio se expresa 
en una sensibilidad fresca y 
dinámica, atenta al detalle y a la 
experiencia cotidiana del usuario. 
La mirada femenina que atraviesa 
los proyectos de ATÍPICO encuentra 
en ella una de sus expresiones 
más nítidas. Juntas concibieron 
ATÍPICO como un estudio de 
diseño de interiores y mobiliario, 
pero también como un espacio 
donde el proyecto no concluye 
en el plano. Residencias, locales 
comerciales y hoteles conviven con 
una tienda de muebles y objetos 
cuidadosamente seleccionados o 
diseñados por ellas mismas. En 
apenas dos años de actividad, el 

estudio concretó 56 proyectos, cifra 
que habla tanto de una demanda 
sostenida como de una capacidad 
de trabajo rigurosa y constante. La 
identidad del estudio se apoya en 
el equilibrio: espacios amplios que 
conservan calidez, paletas neutras 
o tonos pastel, textiles y muebles a 
medida que integran sin imponerse. 
Cada proyecto funciona como una 
escenografía de vida, personalizada 
y flexible. Esa búsqueda se nutre 
también del contacto directo 
con la producción: Fadigati y 
Tortorella han recorrido fábricas y 
talleres en Brasil, Italia y España, 
encargando diseños propios y 
tejiendo una red internacional de 
proveedores. ATÍPICO se afirma 
como un estudio que entiende el 
diseño como una práctica cercana 
a la vida cotidiana. Creatividad, 
profesionalismo y atención al 
detalle se conjugan en una obra que 
no busca singularidad por el gesto 
extremo, sino por la coherencia. Una 
mirada contemporánea, cálida y 
precisa, que sitúa a Mónica Fadigati 
y Fiorella Tortorella entre las 
referentes indiscutidas del diseño 
interior uruguayo actual.
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Hassen
Balut

Carrasco
Fotos Estudio Hassen

Hassen Balut pertenece a una 
estirpe poco frecuente de 
diseñadores: aquellos que 

llegan al espacio desde el relato. Su 
formación como cineasta no es un 
dato accesorio, sino una clave de 
lectura de toda su obra. Como en 
el cine, Balut piensa el interior en 
términos de secuencia, encuadre 
y atmósfera. Cada espacio se 
despliega como una escena donde la 
luz, los materiales y las proporciones 
construyen una experiencia 
narrativa destinada a ser vivida, 
no exhibida. Radicado y activo en 
Uruguay, su trayectoria en el diseño 
de interiores se ha consolidado 
a partir de una práctica rigurosa 
y silenciosa, en la que confluyen 
mirada estética, sensibilidad técnica 
y una comprensión profunda de los 
modos contemporáneos de habitar. 
Lejos del gesto grandilocuente, 
su trabajo se reconoce por la 
precisión con la que articula 
función y emoción, austeridad y 
calidez, logrando interiores que 
acompañan el paso del tiempo 
con naturalidad. Esa capacidad 

para pensar el espacio como relato 
encuentra hoy su expresión más 
ambiciosa. Balut tiene a su cargo 
el proyecto de diseño interior más 
importante de los últimos cincuenta 
años en el país: los interiores del 
Cipriani Resort. Se trata de una 
obra de escala excepcional, donde 
historia, lujo, tecnología y memoria 
arquitectónica exigen una mirada 
capaz de articular complejidad sin 
perder coherencia. En ese desafío, su 
formación cinematográfica vuelve 
a hacerse visible: el proyecto se 
construye como una gran narración 
espacial, donde cada ambiente 
cumple un rol preciso dentro de 
un conjunto mayor. Más que un 
diseñador de estilo, Hassen Balut se 
afirma como un autor de espacios. 
Un profesional que entiende que 
todo interior, como toda buena 
película, debe sostener una tensión 
invisible entre lo que se ve y lo que 
se siente. Y que, cuando esa tensión 
está bien resuelta, el espacio deja de 
ser escenario para convertirse en 
experiencia.
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Gustavo
Bono

Casa Foa Uruguay 2025
Fotos José Pampín

Hay diseñadores que 
construyen espacios y otros 
que, en silencio, construyen 

una manera de habitarlos. Gustavo 
Bono pertenece a esta última 
estirpe. Radicado en Montevideo 
—ciudad donde la luz y el tiempo 
parecen ponerse de acuerdo— y 
con proyectos que se extienden 
por Nueva York, Miami, Madrid, 
Ibiza, Frankfurt y Punta del Este, ha 
consolidado una obra reconocible 
no por el gesto enfático, sino por 
la mesura, la inteligencia sensible 
y una noción del diseño entendida 
como experiencia antes que como 
espectáculo. Nacido en Montevideo, 
desarrolló desde temprano una 
percepción aguda del espacio, 
marcada por entornos donde la 
luz no era un recurso técnico sino 
un valor cultural. De allí proviene 
su concepción del lujo: no como 
ostentación, sino como equilibrio 
entre materia, vacío y tiempo. A 
lo largo de su trayectoria, tanto 
en proyectos residenciales como 
comerciales de alta gama, esa mirada 
se traduce en interiores donde la 

funcionalidad convive con una 
elegancia serena y un confort que es, 
ante todo, emocional. La propuesta 
de Bono privilegia la experiencia 
del habitante por encima de las 
modas pasajeras. Materiales 
nobles, iluminación precisa, colores 
cuidadosamente elegidos y piezas 
con historia se combinan en una 
estética ecléctica que nunca cae 
en el capricho. Cada espacio se 
construye como un retrato: un 
reflejo de la personalidad de quien 
lo habita, donde arte, diseño y 
arquitectura dialogan sin jerarquías 
ni estridencias. Esa atención al 
detalle —y al modo en que la luz 
incide sobre cada superficie— fue 
reconocida en la primera edición de 
Casa FOA Uruguay, donde obtuvo 
el Premio a la Mejor Aplicación de 
Piedra Natural y una Mención a 
la Arquitectura y el Diseño por el 
espacio Home Living. La elección 
de materiales innovadores, como 

la piedra cristalis, confirma una 
práctica donde la técnica nunca se 
impone, sino que acompaña a la 
percepción. En sus exposiciones y 
proyectos, Bono ha trabajado junto 
a figuras internacionales del diseño, 
incorporando obras de artistas 
latinoamericanos y globales. Su 
estudio mantiene además una 
estrecha colaboración con Colección 
Sur, firma uruguaya dedicada al 
mobiliario, la iluminación y el diseño 
de autor de alta gama. Gustavo Bono 
se afirma como una de las figuras 
más relevantes del diseño interior 
uruguayo contemporáneo, con 
una proyección internacional que 
no diluye su identidad. Su obra no 
busca imponerse: propone. Y en 
esa propuesta —sobria, reflexiva, 
profundamente humana— 
contribuye a situar al diseño 
latinoamericano en un escenario 
global cada vez más atento a la 
experiencia de habitar.
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Victoria
Brown

Montevideo Diseña 2025
Fotos José Pampín

Hay miradas que se forman 
antes de adquirir método, 
sensibilidades que 

anteceden a la técnica. En el caso 
de Victoria Brown, el diseño no 
aparece como una elección tardía, 
sino como la continuidad natural de 
un entorno atravesado por el arte, 
el paisaje y la observación atenta. 
Criada entre una madre paisajista 
y coleccionista y una abuela que 
la introdujo tempranamente en el 
universo creativo, su relación con 
el espacio se construyó desde la 
composición, el color y la materia 
entendidos como lenguajes. 
Formada como Diseñadora de 
Interiores en la Universidad ORT 
de Montevideo y con una Maestría 
en Diseño Residencial y Comercial 
en la Universidad Pompeu Fabra 
de Barcelona, Brown consolidó una 
mirada sofisticada que combina 
rigor funcional con una sensibilidad 
profundamente estética. 

En 2016 fundó Victoria Brown 
Bureau, estudio desde el cual 
desarrolla proyectos residenciales, 
comerciales y de hospitalidad 
con una aproximación integral: 
arquitectura, interiorismo, 
mobiliario y arte concebidos como 
partes inseparables de un todo. Su 
trabajo se reconoce por una noción 
de lujo silencioso, atemporal, donde 
cada decisión responde a una lógica 
espacial precisa. La selección de 
materiales, el diseño de piezas a 
medida y la atención al detalle no 
buscan protagonismo individual, 
sino coherencia. En sus interiores 
conviven modernidad y clasicismo, 
con sutiles discordancias que 
enriquecen la experiencia del 
espacio. La luz, la textura y el 
color operan como herramientas 
narrativas, construyendo atmósferas 
más que escenarios. Las influencias 
que atraviesan su obra —del diseño 
francés moderno al art déco, del 

racionalismo danés a figuras como 
Louis Kahn, Le Corbusier, Axel 
Vervoordt, Picasso o Burle Marx— 
no aparecen como citas explícitas, 
sino como una cultura visual 
asimilada. Cada proyecto se concibe 
como una composición global, 
donde arquitectura, mobiliario 
y arte dialogan para contar una 
historia personal, ligada a la 
identidad y aspiraciones de quien 
habita el espacio. Victoria Brown se 
afirma como una de las voces más 
refinadas del interiorismo uruguayo 
contemporáneo. Su obra no impone 
un estilo, sino una manera de pensar 
el espacio: reflexiva, sensible y 
consciente de que diseñar es, ante 
todo, un acto de interpretación.
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Valentina
Cancela

Carrasco
Fotos Nico di Trápani

En una disciplina donde a 
menudo se privilegia la 
imagen final, Valentina 

Cancela trabaja desde un territorio 
menos visible y más exigente: la 
experiencia cotidiana del espacio. 
Su mirada se posa en aquello que 
acompaña la vida diaria —la luz que 
entra por una abertura restaurada, 
el recorrido silencioso de un baño, la 
textura que se repite bajo la mano— 
y desde allí construye una obra que 
conjuga funcionalidad, sensibilidad 
estética y bienestar emocional. 
Su práctica se ha consolidado 
especialmente en el ámbito 
residencial, con reformas complejas 
en zonas como Carrasco, donde 
Cancela aborda el proyecto como 
un ejercicio de interpretación. No se 
limita a intervenir sobre el mobiliario 
o la decoración: revisa la estructura, 
resignifica materiales, recupera 
elementos originales y los integra 
a un lenguaje contemporáneo.  
Pasado y presente conviven sin 

nostalgia, como capas de una 
misma historia que se actualiza. La 
iluminación ocupa un rol central 
en su trabajo, no como efecto 
sino como arquitectura invisible. 
Junto a una selección precisa de 
materiales y colores, permite que 
espacios de uso cotidiano —baños, 
cocinas, áreas de transición— se 
transformen en ámbitos de calma 
y pertenencia. Cada intervención es 
personalizada, pensada para quien 
la habita y no para un catálogo. Su 
participación en Montevideo Diseña 
2025 confirmó esa sensibilidad. 
Allí presentó ambientes donde 

porcelanatos evocadores, mármol 
rojo ibérico y detalles lumínicos 
precisos componían una atmósfera 
equilibrada, atenta a la textura y al 
color como elementos estructurales 
del espacio. Nada sobraba, nada 
buscaba imponerse: el conjunto 
funcionaba como una experiencia 
coherente. Valentina Cancela se 
afirma como una voz sensible dentro 
del panorama contemporáneo del 
diseño uruguayo. Una práctica que 
entiende el interiorismo no como un 
gesto espectacular, sino como una 
construcción silenciosa de calidad 
de vida.
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Joanne Cattarossi

Artesia Carrasco
Fotos Daniela Mac Adden

Joy Cattarosi desarrolla su 
práctica en el campo del 
diseño de espacios interiores 

desde una mirada sensible, precisa 
y profundamente contemporánea. 
Su trabajo se apoya en la  convicción 
de que el interior no es un mero 
soporte estético, sino un territorio 
de experiencia, donde la vida 
cotidiana encuentra forma, ritmo 
y significado. A lo largo de su 
trayectoria ha abordado proyectos 
residenciales y comerciales en los 
que se destaca una atención rigurosa 
al detalle y una especial sensibilidad 
hacia los materiales, las texturas y 
la luz. Cada intervención propone 
un equilibrio cuidadoso entre 
funcionalidad y expresión, dando 
lugar a espacios serenos, coherentes 
y emocionalmente habitables. 
Cattarosi concibe el proceso de 
diseño como un diálogo constante 
con el cliente y con el contexto. La 
escucha atenta y la interpretación de 
las necesidades reales son el punto 
de partida de proyectos que evitan 
la espectacularidad innecesaria y 
apuestan por soluciones honestas, 
duraderas y ajustadas al modo de 

habitar de cada usuario. Su obra se 
inscribe dentro de una generación 
de diseñadoras que ha contribuido 
a consolidar el diseño de interiores 
como una disciplina profesional 
madura, capaz de incidir de 

manera directa en la calidad de vida. 
En los espacios concebidos por Joy 
Cattarosi, el diseño actúa como 
un gesto silencioso pero esencial: 
ordena, acompaña y da profundidad 
a la experiencia del habitar.
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Carolina
Cesio

Punta del Este
Fotos José Pampín

Carolina Cesio desarrolla su 
práctica en el campo del 
diseño de espacios interiores 

desde una mirada atenta, rigurosa 
y profundamente consciente 
del habitar contemporáneo. Su 
trabajo se caracteriza por una 
comprensión integral del espacio, 
donde funcionalidad, materialidad 
y atmósfera se articulan con 
precisión y sin gestos superfluos. 
A lo largo de su trayectoria, ha 
abordado proyectos residenciales 
y comerciales en los que el diseño 
interior se presenta como una 
herramienta de orden y claridad. 
Lejos de la lógica de la tendencia 
inmediata, Cesio privilegia 
soluciones durables, pensadas para 
acompañar el uso cotidiano y el 
paso del tiempo. Sus interiores se 
construyen a partir de decisiones 
medidas, donde la escala humana y 
la calidad espacial ocupan un lugar 
central. En su obra se reconoce una 
especial atención al diálogo entre 
luz, materiales y proporciones, así 
como una sensibilidad particular 
para interpretar las necesidades 
reales de quienes habitan los 

espacios. Cada proyecto surge de un 
proceso de escucha y análisis, y se 
traduce en ambientes equilibrados, 
serenos y coherentes, capaces de 
integrarse con naturalidad a la vida 
diaria. Carolina Cesio forma parte 
de una generación de diseñadoras 
que ha contribuido a consolidar 
el diseño de interiores como una 
disciplina madura y necesaria, 
con impacto directo en la calidad 
de vida. Su trabajo confirma que 
el verdadero valor del interior no 
reside en lo visible de inmediato, 
sino en la experiencia sostenida de 
habitar bien.
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Lema & Yusef
Clama Arquitectura

Casa Foa Uruguay 2025
Fotos José Pampín

Hay estudios que entienden 
el espacio como una suma 
de formas y otros que lo 

conciben como una experiencia 
vital. CLAMA Arquitectura 
pertenece, sin ambigüedades, a 
esta última estirpe. Para su equipo, 
los espacios no son contenedores 
neutros ni ejercicios formales, 
sino escenarios sensibles que 
condicionan —y a veces revelan— la 
manera en que vivimos, sentimos y 
nos vinculamos con los otros. Allí 
encuentran su mayor estímulo y, 
también, el sentido profundo de su 
práctica. Integrado por Cecilia Lema 
Scarsi y Carolina Fernández Yusef, 
CLAMA se define como un estudio 
de arquitectura de múltiples escalas, 
con una identidad construida a 
partir del diseño y la materialización 
de espacios de alta calidad, siempre 
ajustados a las dinámicas reales 
de quienes los habitan. Cada 
proyecto comienza con una escucha 
atenta: hábitos, expectativas, 
ritmos de vida. El diseño no se 
impone como gesto autoral; se 
construye en diálogo. Cecilia Lema 

Scarsi, arquitecta egresada de la 
Facultad de Arquitectura, Diseño y 
Urbanismo de la UDELAR, completó 
su formación con un Master in 
Integrated Architectural Design 
en ETSALS La Salle, en Barcelona. 
Su trayectoria articula práctica 
profesional, reflexión académica 
y participación en procesos de 
diseño integrado y urbano, con 
especial interés en metodologías 
participativas y en la arquitectura 
contemporánea como herramienta 
de transformación. En su trabajo, 
el proyecto aparece no solo como 
resultado, sino como relato y proceso. 
Desde la oficina ejecutiva, Carolina 
Fernández Yusef aporta una mirada 
rigurosa sobre la materialización de 
las ideas, garantizando coherencia 
entre concepto y obra construida. 
Juntas sostienen una práctica 
donde lo creativo y lo técnico se 

entrelazan sin jerarquías, 

entendiendo que la calidad 
arquitectónica se juega tanto en 
la idea inicial como en su correcta 
ejecución. CLAMA diseña proyectos 
a medida, apoyados en conceptos 
claros que buscan aportar calidad 
de vida tangible. Habitar, para 
ellas, es una experiencia sensorial 
completa: luz, escala, textura, 
sonido y emoción se articulan en 
equilibrio. El nombre del estudio 
funciona, así, como una declaración 
de principios: clamar por una 
arquitectura consciente, sensible 
y profundamente humana. Dentro 
del panorama contemporáneo 
uruguayo, CLAMA Arquitectura 
se posiciona como una práctica 
que entiende el diseño como un 
acto de responsabilidad y empatía. 
Una arquitectura sin estridencias, 
pensada para ser vivida plenamente, 
todos los días.
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Ruiz & Van Velthoven
Estudio Faro

Montevideo Diseña 2025
Fotos Sebastián Aguilar

FARO es un estudio que entiende 
el espacio desde una mirada 
integral, donde arquitectura, 

interiorismo y atmósfera forman 
parte de una misma construcción 
sensible. Liderado por Silvia Ruiz, 
Aldana Van Velthoven y Fabrizio 
Regusci, el estudio desarrolla 
una línea de trabajo donde los 
proyectos buscan equilibrio entre 
precisión, calidez y una lectura 
muy cuidada de los materiales. 
El diseño del estudio trabaja 
permanentemente con la luz, con 
las texturas y con el modo en que 
cada ambiente será habitado. 
Esa condición se percibe en 
proyectos donde predominan 
las maderas nobles, las piedras 
naturales, las superficies limpias 
y una composición que evita 

el exceso para concentrarse en 
la permanencia de lo esencial. 
 Sus proyectos muestran una clara 
intención de construir espacios 
habitables. Espacios donde el 
mobiliario integrado, la iluminación 
y la elección de cada plano material 
participan de una narrativa muy 
presente.  Hay en el estudio una 
sensibilidad que entiende que hoy 
el lujo no pasa por la acumulación, 
sino por la calidad del vacío, por la 
proporción y por la forma en que 
un espacio logra transmitir calma. 
Esa lectura atraviesa sus proyectos 
y posiciona al estudio dentro 
de una generación que trabaja 
con un lenguaje internacional, 
pero con una interpretación  
local muy bien medida.
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Naty
Fraenkel

Punta Carretas
Fotos Valentina Bonasso

Naty Fraenkel pertenece a una 
generación de interioristas 
uruguayos que ven el diseño 

como una construcción integral 
del habitar. En sus proyectos se 
deja ver una mirada donde cada 
espacio —desde el mobiliario 
hasta la luz, desde las texturas 
hasta la circulación— forma parte 
de una composición precisa y 
profundamente sensible. Su trabajo 
se reconoce por una manera muy 
particular de equilibrar sofisticación 
y cercanía. Hay una búsqueda 
constante por crear diseños 
serenos, cálidos y contemporáneos, 
donde la materialidad adquiere 
protagonismo sin necesidad de 
estridencias. Maderas naturales, 
mármoles, superficies neutras y 
piezas cuidadosamente elegidas 
conviven en espacios que 
transmiten una elegancia silenciosa, 
siempre ligada al modo real de 
habitar. Su lenguaje es la capacidad 
de diseñar espacios que se sienten 
personales. Nada aparece impuesto; 

los proyectos parecen construido 
a partir de quien lo vive, de sus 
ritmos, de sus necesidades y de 
una lectura muy fina de la vida 
cotidiana. Esa condición hace 
que sus interiores impresionen 
de inmediato, y permanece. En 
varias de sus obras recientes se 
percibe además una sensibilidad 
muy clara hacia el detalle, 
muebles a medida, resoluciones 
de iluminación integradas y una 
composición espacial donde todo 
parece encontrar su lugar natural. 
Hay en su trabajo una idea de 
confort sofisticado, donde el diseño 
se exhibe, y también acompaña.
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Fiorella
Galli

Pocitos
Fotos José Pampín

Hay trayectorias que 
se construyen en la 
intersección entre oficio 

y curiosidad. La de Fiorella Galli 
es una de ellas. Diseñadora de 
interiores uruguaya, su trabajo se 
despliega con naturalidad entre 
espacios residenciales, comerciales 
y editoriales, siempre con una 
atención precisa a la experiencia del 
usuario y a la capacidad narrativa del 
diseño. Formada en la Universidad 
ORT, donde se graduó en 2005, 
Galli comenzó incluso antes de 
finalizar sus estudios a vincularse 
con el mundo editorial. Desde 2004 
integra el equipo de la revista Arte y 
Diseño, una experiencia que afinó su 
mirada crítica y su manera de pensar 
los espacios desde el relato y la 
imagen. Desde 2007 ejerce de forma 
independiente, ampliando su campo 
de acción a interiores, exteriores, 
oficinas, locales comerciales, 
eventos y escenografías para cine 
y televisión. Su obra se caracteriza 
por un equilibrio sostenido 
entre funcionalidad y estética. 
Los proyectos evitan soluciones 

estandarizadas y buscan, en cambio, 
generar experiencias singulares. 
Entre sus trabajos más reconocidos 
se encuentra la remodelación de una 
agencia de publicidad —realizada 
junto a María Noel Fossati— que 
le valió premios a la excelencia en 
diseño de interiores. También ha 
desarrollado locales comerciales 
donde el espacio se vuelve parte 
activa del discurso de marca. El 
reconocimiento institucional 
acompañó ese recorrido. Galli 
ha sido distinguida en varias 
oportunidades por la Asociación 
de Diseñadores Interioristas 
Profesionales del Uruguay 
(ADDIP) y participó en el stand 
de Uruguay en la Expo Shanghái 
2010, reforzando la proyección 
internacional del diseño nacional. 
En el centro de su práctica aparece 
siempre la colaboración. Fiorella 
Galli entiende el diseño como 
un proceso de confianza mutua, 
donde escuchar es tan importante 
como proponer. Cada proyecto se 
concibe desde la personalización, 
atendiendo a necesidades concretas 

sin perder una mirada creativa y 
contemporánea. Su trayectoria 
confirma que el diseño, cuando 
se ejerce con rigor y sensibilidad, 
puede ser funcional, expresivo y 
profundamente humano.
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María Clara
Guerra

Riba, Carrasco
Fotos Nico di Trápani

Hay oficios que se aprenden 
con el tiempo y otros 
que se afirman con la 

constancia. El de María Clara 
Guerra pertenece a esta segunda 
categoría. Con más de dos décadas 
de trayectoria independiente, su 
trabajo se ha construido lejos de 
estridencias, sostenido por una 
práctica coherente que combina 
formación, experiencia y una 
comprensión profunda de la vida 
cotidiana de los espacios. Formada 
en el Centro de Diseño Industrial del 
Uruguay y con estudios junto a Gino 
Moncalvo, completó su aprendizaje 
inicial trabajando como ayudante 
de la interiorista Liliana Di Lorenzo. 
Desde entonces desarrolla proyectos 
para viviendas, comercios, 
empresas, hospitales y hoteles, 
acompañando cada proceso desde 
la idea inicial hasta la concreción 
final. Su obra se reconoce por una 
búsqueda constante de armonía. 
Paletas neutras funcionan como 
base para introducir contrastes 
medidos: textiles con textura, linos 

en tonos vivos, alfombras persas 
patchwork que aportan carácter 
sin desbordar el conjunto. Nada es 
azaroso, pero tampoco rígido. Los 
espacios respiran una elegancia 
serena, pensada para ser vivida. 
Entre sus proyectos más destacados 
se encuentran el equipamiento del 
Bar Sofitel Montevideo, el Casino 
del ex Bar Thays y la participación 
en Casa Bar Tilo, en José Ignacio. 

También ha desarrollado 
apartamentos “llave en mano” 
en Punta del Este, donde la 
funcionalidad clara y la atención 
al detalle definen cada decisión. 
María Clara Guerra representa 
una figura sólida del interiorismo 
uruguayo contemporáneo. Su obra 
demuestra que el diseño, cuando es 
honesto y bien pensado, no necesita 
explicarse: se habita.
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Florencia
Miller

Montevideo Diseña 2025
Fotos Nico di Trápani

F lorencia Miller desarrolla 
su práctica en el campo del 
diseño de interiores desde una 

mirada sensible y contemporánea, 
entendiendo cada proyecto como un 
ejercicio de interpretación y síntesis. 
Su trabajo se caracteriza por una 
atención minuciosa al detalle y por 
la capacidad de construir espacios 
equilibrados, donde funcionalidad 
y estética conviven con naturalidad. 
A lo largo de su trayectoria ha 
abordado proyectos residenciales 
y comerciales, trabajando con 
una paleta material sobria y 
cuidadosamente seleccionada. La 
luz, las texturas y las proporciones 
cumplen un rol central en su 
obra, dando lugar a interiores que 
transmiten calma, coherencia y 
una elegancia contenida. Miller 
concibe el diseño interior como 
una disciplina que trasciende la 
decoración para convertirse en una 
herramienta de orden y bienestar. 
Cada intervención parte de la 
escucha atenta y del análisis del 
modo de vida de quienes habitan 

el espacio, lo que le permite generar 
soluciones personalizadas y 
duraderas. El enfoque de Florencia  
evita  los gestos grandilocuentes 
y las modas efímeras, apostando 
por una estética atemporal y una 
relación honesta con los materiales. 

Florencia Miller forma parte de una 
generación de diseñadoras que ha 
contribuido a consolidar el diseño 
de interiores como una práctica 
profesional madura, con impacto 
directo en la calidad de vida y en la 
experiencia cotidiana del habitar.
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Guluzian & Legaspi 
Narciso estudio

Pulpo
Fotos Lucía Durán

Hay proyectos que nacen de 
una estrategia y otros que 
surgen de una afinidad 

profunda. Narciso Estudio pertenece 
a este segundo grupo. Fundado 
por Federico Legaspi y Maral 
Guluzian, diseñadores formados 
en la Licenciatura en Diseño de 
Interiores de la Universidad ORT, 
el estudio es el resultado natural 
de años de trabajo compartido y de 
una manera común de entender el 
diseño. Desde la etapa universitaria 
desarrollaron proyectos en conjunto, 
afinando un método colaborativo 
basado en la complementariedad. 
A fines de 2020, el encargo de una 
tienda marcó el inicio formal de su 
práctica profesional y, en 2021, la 
creación de Narciso Estudio como 
espacio propio. Desde entonces, su 
trabajo busca dejar una impronta 
clara y reconocible. Su enfoque 
parte de una premisa exigente: los 
espacios también se habitan desde 
la experiencia cultural. Federico 
y Maral diseñan como usuarios 
atentos; recorren ciudades, viajan, 
observan cine y arquitectura, y 

transforman esas referencias en 
proyectos con identidad. Cada 
espacio se concibe como un relato 
donde estética y funcionalidad 
avanzan juntas. La comunicación 
ocupa un lugar central en su 
metodología. El diálogo fluido 
con clientes y proveedores, la 
planificación rigurosa y la claridad 
de los entregables digitales 
construyen confianza desde el 
inicio. El proceso importa tanto 
como el resultado. Narciso Estudio 
colabora con marcas como Kave 
Home y participa activamente 
del interiorismo uruguayo 
contemporáneo, sosteniendo una 
identidad propia en un contexto 
saturado de tendencias. Su apuesta 
es clara: confiar en el valor del 
trabajo bien hecho y en una voz 
construida con tiempo y coherencia.
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Manuela
Pallares

Montevideo Diseña 2025
Fotos Nico di Trápani

Hay diseñadores que 
conciben el espacio como 
una suma de decisiones 

prácticas y otros que lo entienden 
como una experiencia sensible. 
Manuela Pallares pertenece, sin 
ambigüedades, a esta segunda 
estirpe. En su trabajo, el interior no 
es un mero contenedor de funciones, 
sino un territorio narrativo donde la 
materia, la luz y la escala dialogan 
para producir atmósferas. Formada 
en Diseño de Interiores en la 
Universidad ORT Uruguay, Pallares 
ha construido su práctica desde una 
comprensión rigurosa del proyecto, 
pero también desde una intuición 
afinada. Esa doble condición —
técnica y sensorial— atraviesa 
su manera de intervenir tanto 
en espacios residenciales como 
comerciales, donde el minimalismo 
no opera como restricción formal, 
sino como herramienta de precisión. 
Nada sobra porque cada elemento 
cumple un rol dentro del relato 
espacial. Junto a Rafaela Keuliyan 
fundó e integró Signo Interiorismo 
y Arquitectura, una plataforma 

concebida para optimizar y ampliar 
espacios poniendo el foco en la 
comodidad, la funcionalidad 
y la experiencia del usuario. 
Paralelamente, Pallares desarrolló 
Signo Deco, su marca personal 
orientada al diseño, la decoración 
y la curaduría de productos de 
iluminación, entendidos como 
piezas capaces de transformar 
la percepción del espacio más 
allá de su función inmediata. Su 
participación en Montevideo Diseña 
2025 marcó un punto de inflexión en 
su visibilidad pública. Allí desplegó 
una propuesta donde la estética 
industrial se cruzaba con una 
sensibilidad escenográfica, 

integrando materiales honestos 
y estímulos sensoriales en un 
conjunto coherente. El espacio 
dejaba de ser fondo para convertirse 
en experiencia viva, capaz de ser 
recorrida, habitada y recordada. 
El trabajo de Manuela Pallares 
se distingue por la capacidad de 
integrar lo urbano con lo íntimo, 
lo estructural con lo cálido. 
Sus proyectos —desde lofts 
reinterpretados hasta tiendas 
conceptuales— comparten un 
fuerte componente narrativo: cada 
material, cada textura, cada fuente 
de luz responde a una intención 
clara. Diseñar, en su universo, es 
contar una historia sin palabras.
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Cecilia Duque
Estudio Puente

Montevideo
Fotos Nico di Trápani

PUENTE es un estudio de 
diseño de interiores fundado 
por la diseñadora Cecilia 

Duque, concebido como un espacio 
de cruce entre la arquitectura, la 
sensibilidad material y las formas 
contemporáneas de habitar. Desde 
su origen, el estudio trabaja con la 
convicción de que el diseño interior 
no es un gesto accesorio, sino una 
disciplina capaz de construir sentido, 
identidad y bienestar. Estudio 
PUENTE es, además, el único de 
esta selección fundado e instalado 
en el interior del país, en la ciudad 
de Mercedes, una condición que 
imprime a su práctica una relación 
directa y genuina con el territorio, la 
escala urbana y los modos de vida 
locales. Esta distancia del centro 
metropolitano se transforma en 
una fortaleza: una mirada atenta, 
menos apresurada, más vinculada a 
la experiencia cotidiana del habitar. 
La mirada de Duque se apoya en una 
comprensión profunda del espacio y 
en una aproximación cuidadosa a los 
materiales, la luz y las proporciones. 

En los proyectos de PUENTE —
que abarcan ámbitos residenciales, 
comerciales y de hospitalidad— 
cada decisión responde a una lógica 
integral, donde lo funcional y lo 
estético se articulan con precisión 
y sobriedad. El nombre del estudio 
no es casual: PUENTE propone 
vincular ideas, escalas y disciplinas, 
conectando las necesidades del 
cliente con un lenguaje visual 
claro y contemporáneo. El proceso 
proyectual se basa en la escucha 
atenta y en la construcción de 
soluciones a medida, pensadas para 
perdurar más allá de las tendencias. 

Cecilia Duque ha consolidado, a 
través de PUENTE, una práctica 
coherente y sensible, en la que el 
diseño interior se presenta como 
una herramienta para ordenar la 
experiencia cotidiana y enriquecer 
el vínculo entre las personas y los 
espacios que habitan. El estudio 
se afirma, así como una presencia 
singular dentro del panorama actual 
del diseño de interiores, aportando 
diversidad territorial y profundidad 
conceptual a la escena nacional.
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Sofía Ruiz Montevideo Diseña 2025
Fotos José Pampín

Sofía Ruiz desarrolla su trabajo 
en el campo del diseño de 
espacios interiores desde una 

mirada sensible, contemporánea 
y profundamente atenta a la 
experiencia de habitar. Su práctica se 
apoya en una comprensión integral 
del espacio, donde la funcionalidad, 
la materialidad y la atmósfera se 
articulan con precisión, dando 
lugar a interiores equilibrados y 
coherentes. En sus veinticinco años 
de ejercicio de la profesión, Ruiz ha 
abordado proyectos residenciales 
y comerciales en los que el diseño 
interior se entiende como una 
herramienta para ordenar, clarificar 
y potenciar el uso cotidiano de los 
espacios. Lejos del gesto efímero 
o de la solución meramente 
decorativa, su trabajo se caracteriza 

por decisiones medidas, una 
paleta controlada y una relación 
consciente entre luz, proporciones 
y materiales. En sus proyectos se 
percibe una especial sensibilidad 
hacia la escala humana y el vínculo 
entre arquitectura e interiorismo. 
Cada espacio parece construido a 
partir de una escucha atenta —del 
lugar, del programa y de quienes 
lo habitan— lo que se traduce en 
ambientes serenos, funcionales y 
durables, capaces de acompañar el 
paso del tiempo sin perder vigencia. 
Su trabajo reafirma que un buen 
interior no se define por su impacto 
inmediato, sino por su capacidad de 
integrarse con naturalidad a la vida 
cotidiana y sostener una forma de 
habitar consciente y equilibrada.
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Rafaela 
Keuliyan
Signo Interiorismo

Montevideo Diseña 2025
Fotos Nico di Trápani

Rafaela Keuliyan es la 
fundadora y directora de 
Estudio Signo Interiorismo, un 

espacio desde el cual desarrolla una 
práctica sensible y contemporánea 
del diseño de interiores, atenta tanto 
a la identidad de los lugares como 
a las personas que los habitan. Su 
trabajo se distingue por una mirada 
equilibrada, donde la funcionalidad 
dialoga con una cuidada construcción 
estética. A lo largo de su trayectoria, 
Keuliyan ha consolidado un lenguaje 
propio, basado en la claridad espacial, 
el uso preciso de los materiales y una 
especial atención a la escala y la luz. 
En sus proyectos —principalmente 
residenciales y comerciales— el 
diseño interior se concibe como 
un proceso integral, capaz de 
transformar espacios cotidianos en 

ámbitos con carácter y coherencia. 
Desde Estudio Signo Interiorismo, 
impulsa una metodología de trabajo 
cercana y reflexiva, que privilegia 
la escucha y la interpretación 
de las necesidades del cliente. 
Cada proyecto es abordado como 
una oportunidad para construir 
atmósferas que combinan sobriedad, 
calidez y una estética contemporánea 
sin excesos. La obra de Rafaela 
Keuliyan evita las tendencias 
pasajeras y apuesta por soluciones 
atemporales, pensadas para perdurar. 
Su enfoque pone en valor el diseño 
como una herramienta que ordena, 
humaniza y da sentido a los espacios, 
consolidando su presencia como 
una voz sólida dentro del panorama 
actual del diseño de interiores.
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Tecnología, artesanía y las nuevas 
conversaciones del diseño

Durante esos días, Milán 
parece vivir en un estado de 
efervescencia permanente. 

Profesionales de todo el mundo llegan 
para ver las nuevas colecciones de las 
marcas más influyentes, los estudios 
abren sus puertas y las calles se 
transforman en un recorrido continuo 
de ideas, objetos y conversaciones. 
Durante mucho tiempo esa fue mi 
imagen de la ciudad. Hasta que hace 
unos meses me mudé a vivir aquí.
Había visitado Milán varias veces 
durante la semana del diseño —la 
famosa Milano Design Week, que 
ocurre cada abril alrededor del Salone 
del Mobile— y esa experiencia había 
construido en mi cabeza una idea 
muy particular de la ciudad. Durante 

esos días todo parece girar alrededor 
del diseño. Incluso empresas que no 
pertenecen directamente al mundo del 
interiorismo encuentran la forma de 
participar de ese ecosistema creativo. 
Después de vivir esa experiencia 
varias veces, imaginaba que mudarme 
a Milán sería algo así como habitar 
permanentemente ese clima: una 
ciudad hiper cosmopolita, dinámica, 
llena de eventos y conversaciones 
sobre diseño en cada esquina. Y, en 
parte, lo es. Pero también descubrí algo 
que no esperaba tanto. Milán, antes 
que nada, es profundamente italiana. 
Tiene algo más pausado, más atento 
a los tiempos. Los fines de semana el 
ritmo baja y aparece el famoso dolce 
far niente: el placer de no hacer nada. 

Hay una enorme valoración por la 
calidad de vida, por la comida, por los 
materiales nobles y por los procesos 
bien hechos. Esa cultura también se 
respira en el diseño. Aquí el objeto 
no es solamente una forma bonita. 
Es historia, materia, oficio. Y en ese 
contexto aparece una de las grandes 
conversaciones que hoy atraviesan 
al diseño en todo el mundo: la 
inteligencia artificial. Es difícil hablar 
hoy de creatividad sin que el tema 
aparezca. Diseñadores, arquitectos, 
artistas… todos estamos, de alguna 
manera, haciéndonos la misma 
pregunta: ¿cómo va a cambiar la forma 
en que diseñamos y habitamos los 
espacios?

Redacción y fotografías  Valentina Spektor

DISEÑO INTERNACIONAL. Una mirada personal sobre la ciudad donde 
tradición, innovación y cultura material se encuentran. Desde Milán, la diseñadora 
de interiores Valentina Spektor observa las nuevas conversaciones que 
están transformando el diseño contemporáneo.

Crónicas
desde Milán

Durante años visité Milán siempre en el mismo momento del 
calendario: la semana del diseño. Llegaba en abril, cuando 
la ciudad se llena de arquitectos, diseñadores y curiosos que 
recorren exposiciones, instalaciones y lanzamientos que 
aparecen en cada barrio.
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Hace unas semanas estaba tomando 
un café con una amiga que estudia 
diseño en Milán. Me contaba sobre 
un proyecto que estaba desarrollando 
con su equipo: debían diseñar un hotel 
incorporando tecnologías inspiradas 
en el mundo automovilístico. Entre 
las ideas que surgieron, terminaron 
imaginando algo curioso: un sofá 
doméstico con calefacción de asiento 
—como los autos— y un sistema 
aromático capaz de conectar el 
interior con lo que sucede afuera. Si 
llueve, el espacio podría reproducir 
el aroma de la tierra húmeda. Si es 
primavera, el perfume de las flores. La 
idea era pensar el proyecto más allá 
de lo visual: diseñar espacios que no 
solo se vean bien, sino que generen 
una conexión más profunda con el 
entorno. Una experiencia capaz de 
involucrar sentidos como el olfato, uno 
de los más ligados a la memoria.  Ese 

tipo de conversaciones aparecen cada 
vez más. También lo vi hace poco en 
una reunión con una marca italiana 
de iluminación. Nos explicaban cómo 
algunos de sus proyectos trabajan 
con sistemas de luz que se adaptan 
a los ritmos circadianos del cuerpo 
humano. Las luminarias cambian  
gradualmente su temperatura de 
color a lo largo del día: luces más 
frías por la noche, que recuerdan 
la claridad de la luna, y tonos más 
cálidos durante el día, similares a 
la luz del sol. Son pequeños ajustes 
que influyen silenciosamente en 
nuestra biología, ayudando a regular 
el descanso, la energía y el bienestar. 
En otras palabras, el diseño empieza a 
interactuar cada vez más con nuestra 
fisiología y con la forma en que 
nuestro cerebro percibe y responde 
al entorno. Y, sin embargo, mientras 
la tecnología avanza a una velocidad 

impresionante, ocurre algo interesante 
en paralelo. Cuanto más reproducible 
se vuelve todo, más valor adquiere lo 
singular.  Mientras las herramientas 
digitales permiten generar infinitas 
imágenes, objetos o espacios en 
segundos, crece también el interés por 
lo irrepetible: piezas de autor, objetos 
hechos a mano, materiales trabajados 
con tiempo y precisión. No se trata de 
nostalgia ni de rechazo a la tecnología. 
Nadie quiere renunciar a las nuevas 
herramientas. Pero en un mundo 
donde casi todo puede replicarse, lo 
que requiere tiempo vuelve a tener otra 
densidad. Tal vez por eso empiezan a 
aparecer nuevas iniciativas dedicadas 
al diseño coleccionable: piezas únicas, 
ediciones limitadas, objetos que 
existen más cerca del arte que de la 
producción masiva.   En Italia esto se 
siente especialmente fuerte. 
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Los íconos del diseño, las piezas 
firmadas por autores, el trabajo 
artesanal y los materiales nobles 
siguen ocupando un lugar central. Y 
quizás ahí aparece una conclusión 
interesante. A diferencia de lo que 
muchos imaginan, la inteligencia 
artificial probablemente no 
cambie radicalmente la estética del 
interiorismo.  No va a reemplazar el 
valor de un material bien trabajado, 
ni la sensibilidad detrás de un 
objeto diseñado con cuidado. Su 
impacto parece ir por otro lado. En 
el futuro cercano veremos cada vez 
más espacios inteligentes, objetos 
conectados, sistemas que respondan a 
nuestros ritmos biológicos, a nuestros 
hábitos y a nuestras necesidades. 
El diseño se volverá más sensible, 
más adaptativo, más atento a cómo 
vivimos realmente. La tecnología, 
en lugar de imponerse, empezará 

a integrarse de forma silenciosa en 
nuestra vida cotidiana. Y tal vez ese 
sea el verdadero desafío del diseño 
en los próximos años: no solo crear 
espacios bellos, sino espacios capaces 
de acompañarnos mejor.

Detalle milanés. En Milán el diseño 
no siempre se anuncia. Muchas 
veces aparece en pequeños talleres, 
en vidrieras discretas o en estudios 
escondidos en patios interiores donde 
los objetos conviven con una larga 
tradición artesanal.

Radar de diseño. Cada vez más 
estudios están experimentando con 
iluminación circadiana: sistemas 
de luz capaces de adaptarse a los 
ritmos biológicos del cuerpo. Una 
tecnología casi invisible que empieza 
a transformar la manera en que 
experimentamos los espacios.

Valentina Spektor es diseñadora de 
interiores. Vive en Milán, donde 
trabaja y participa activamente en la 
escena del diseño. @by_valspektor

ÚLTIMAS UNIDADES DISPONIBLES
Viví Punta Carretas en un edificio que lo tiene todo: diseño, confort y

ubicación en uno de los barrios más exclusivos de Montevideo.

ODA combina arquitectura contemporánea con
amenities pensados para tu día a día 

AGENDÁ TU VISITA
+598 97 442288 



Hace unas semanas leía una publicación de  Leila Buffa 
que comenzaba con esa frase. Me atravesó. No solo por 
su potencia poética, sino porque ponía en palabras algo 
que experimento hace años y durante una residencia de 
dos semanas en Paraguay, en la localidad de Itá, reafirme 
la inteligencia artesanal no es una metáfora romántica; 
es un sistema complejo de conocimiento que vive en las 
manos.
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Inteligencia
artesanal

La inteligencia no empezó con algoritmos,
empezó con las manos.

POR RAMIRO COLINET TELLECHEA
FOTOS DE GISELLE COSCIA

Arte a l  d ía

ARTE AL DÍA
Un recorrido por la obra de artistas que, desde distintos lenguajes y sensibilidades, 

exploran las formas contemporáneas de mirar, pensar y habitar el arte.



Junto a Vicenta Rodriguez, 
artesana/artista  con más de 
cuarenta años de trayectoria, 

integrante de las Mujeres Alfareras 
Nativas de la compañía Caaguazú. 
Allí, junto al colectivo Kambuchi 
Apo —“las que hacen cántaros”— 
comprendí que antes del código 
estuvo el barro. Y que ese barro 
todavía piensa.

La técnica del Nai’ũpo, transmitida 
de generación en generación, 
no se aprende en manuales: se 
aprende observando, escuchando 
y repitiendo. Es una tecnología que 

no necesita electricidad para existir. 
Su memoria es corporal. Cada gesto 
contiene siglos. La selección del 
barro, el amasado, el modelado 
por rollos, el bruñido con piedra o 
semillas, la cocción en horno a leña, 
el ahumado con hojas de mango o el 
engobe con tierra colorada.   No hay 
apuro. El tiempo no es una variable 
a optimizar, sino una materia más 
del proceso.
Como artista que trabaja el barro 
desde la experiencia personal —
como piel, como fragilidad, como 
cuerpo— esta residencia fue una 
confrontación amorosa. 

Yo vengo del experimento, de la 
búsqueda conceptual, Vicenta y su 
grupo   vienen de la continuidad, de 
la función, del territorio.Pero en el 
fondo hablamos el mismo idioma: 
la conexión con la naturaleza y la 
alquimia perfecta entre tierra, agua 
y fuego.

En Itá comprendí que esa operación 
no es nueva. Antes del pixel estuvo 
la tesela. Antes de la imagen 
digital, la olla. Cada cántaro es 
una imagen tridimensional del 
territorio. Cada superficie bruñida 
guarda la huella de quien la hizo. 

No hay neutralidad. La imperfección 
no es error: es firma. En un mundo 
atravesado por la inteligencia 
artificial, la cerámica ancestral 
no compite: resiste. No necesita 
actualizarse. Su algoritmo es el clima. 
Su servidor es la tierra. Su energía, 
el fuego. Las Mujeres Alfareras 
nativas  de la compañía Caáguazu  
no solo producen piezas; sostienen 
un sistema de transmisión cultural. 

En Paraguay, uno de los 
países de Sudamérica donde 
la práctica de la cerámica 
ancestral permanece casi intacta.
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“Tomamos imágenes 
generadas por 
máquinas y las 
devolvemos al 
mundo físico, 
imperfecto, pesado, 
terroso”.



Incluso en diciembre de 2025  fue 
reconocido por la UNESCO como 
Patrimonio  Inamaterial de la 
Humanidad, la alfarería no es hobby 
ni tendencia: es identidad.  Trabajar 
con ellas fue comprender que la 
inteligencia artesanal también 
es colectiva. Nadie hace sola. Se 
conversa mientras se modela. Se 
cocina mientras se bruñe. Se cuidan 
hijas, nietas, vecinas. El barro 
circula como circula la palabra.
La inteligencia artesanal no es 
nostalgia. Es una forma de estar en 
el mundo. Es aceptar que el error es 
parte del proceso. 

Que el tiempo transforma la materia. 
Que el fuego no se controla del todo.

La tecnología cambia.
La mano permanece.

Y mientras exista alguien capaz 
de ver en la arcilla un espacio para 
lo invisible, como quien modeló 
la Venus paleolítica miles de años 
atrás,  la inteligencia no dependerá 
de cables ni pantallas. Dependerá 
del gesto.

¡Viva la Inteligencia Artesanal!
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Con la firma de Rafael Viñoly Architects.

Ya en construcción.
medanobyvinoly.com
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El silencio del color

Arte a l  d ía

La pintura de Marcela Ambrois
entre paisaje y geometría.

POR DIEGO FLORES
FOTOS E IMÁGENES MARCELA AMBROIS

RETRATO JOSÉ PAMPÍN

ARTE AL DÍA
Un recorrido por la obra de artistas que, desde distintos lenguajes y sensibilidades, 

exploran las formas contemporáneas de mirar, pensar y habitar el arte.

Conocí a Marcela Ambrois en 
Casablanca, la fundación de 
Ignacio Iturria en Carrasco. 

Era joven —insolentemente joven— 
y, sin embargo, ya había en ella 
algo de esa fragilidad serena que 
luego reaparece, de manera casi 
inevitable, en su pintura. Conserva 
todavía ese aire de delicadeza que 
no se anuncia, que simplemente 
está. Quizás por eso en su obra hay 
una forma particular de silencio: 
un silencio que no se impone ni 
se declara, sino que se insinúa 
lentamente, como si las imágenes 
prefirieran acercarse al espectador 
con discreción. Su relación con 

el arte tiene raíces profundas. Su 
padre, Álvaro Ambrois, dibujaba 
y concurría al Taller Montevideo, 
mientras su madre, Cecilia “Cequi” 
Pollio alternó su vida entre la 
maternidad, el campo y la pintura. 
Antes aún, la sensibilidad artística 
ya estaba presente en la historia 
familiar a través de su abuela, 
Angélica “Chiqui” Cirión. Más que 
una herencia determinante, ese 
entorno parece haber construido 
desde temprano una manera 
particular de mirar el mundo, 
una forma de percibir la realidad 
donde lo sensible y lo cotidiano se 
entrelazan con naturalidad.

En la obra de Marcela Ambrois el paisaje no 
aparece como representación directa sino 
como memoria. Desde esa evocación inicial, la 
artista construye superficies donde la pintura 
respira con lentitud y la geometría introduce 
una forma de orden silencioso. Entre atmósfera 
y estructura, su trabajo propone una experiencia 
visual donde color, materia y ritmo invitan a una 
contemplación pausada.

“En la pintura de 
Marcela Ambroiss 
el color no irrumpe: 
respira.”
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El paisaje como memoria

Los primeros años de su vida 
transcurrieron en el campo familiar 
en Mercedes, Soriano. Allí aprendió 
—quizás sin advertirlo— el ritmo 
de la naturaleza: el movimiento 
irregular de los árboles bajo el 
viento, la fuerza imprevisible de 
las crecidas en ríos y arroyos, la 
luz lenta de los atardeceres sobre 
el paisaje abierto. Con el tiempo, 
esas experiencias terminarían 
sedimentándose en su memoria 
visual.  Cuando la vida la llevó a 
Montevideo, aquella relación con 
el paisaje comenzó a transformarse 
en nostalgia. Tal vez por eso, ni bien 
fue posible, regresó a ese territorio 
que hoy permanece presente en su 
pintura. No como representación 
literal, sino como atmósfera.

Entre atmósfera y estructura

La obra de Ambrois parece 
desplegarse en dos pulsos que 
dialogan entre sí. Por un lado 
aparecen paisajes atmosféricos 
donde la pintura respira con 
lentitud, como si el tiempo se 
hubiera detenido sobre la superficie 
del lienzo. Por otro, las exploraciones 
geométricas y los collages 
introducen una voluntad de orden: 
el papel, la línea y la superposición 
de planos organizan el espacio y 
establecen un ritmo visual preciso. 
El manejo del color es, en su caso, 
apenas un susurro. Una melodía baja 
que se desliza sobre la superficie 
del soporte. Nada en su pintura 
parece buscar el golpe de efecto. 
Incluso cuando trabaja la materia 
con espátula —como si el pincel 

“En la obra de Marcela 
Ambrois el paisaje 

no se representa: 
se transforma en 

memoria.”
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resultara demasiado dócil para 
ciertos gestos— la energía se modula 
y se aquieta hasta convertirse en 
tono. Una beca la llevó a participar 
en una residencia artística en 
Casa Voa, en Río de Janeiro. La 
experiencia resultó profundamente 
movilizadora. El paisaje, la 
intensidad del color tropical y el 
contacto directo con artistas locales 
despertaron una inquietud que ya 
estaba latente, como si la pintura 
aguardara simplemente el momento 
de desplegarse. Fueron dos años 
intensos. Luego de ese período —
sin abandonar del todo el paisaje— 
la abstracción comenzó a ganar 
terreno en su trabajo.

El ritmo secreto de las formas

En obras más recientes, la artista 
ha comenzado a intervenir las 

propias telas que antes utilizaba 
como soporte pictórico. Las trabaja 
con paciencia, permitiendo que el 
material acumule historia antes de 
volver a actuar sobre él. El resultado 
recuerda a veces una suerte de 
partituras visuales, donde formas y 
planos dialogan con un sentido del 
ritmo sorprendentemente preciso. 
Aunque el gesto conserve algo de 
espontáneo, Ambrois parece buscar 
siempre una estructura capaz de 
organizar ese impulso inicial. Hay 
en su pintura una necesidad de 
orden que termina dando forma 
a composiciones silenciosas, 
casi meditativas. Tal vez en esa 
inquietud se sostenga el vínculo que 
mantiene con el Taller de JTG, al que 
inevitablemente regresa. Y quizás 
también por eso sus imágenes 
no buscan imponerse. Prefieren 
acompañar. 

“Entre atmósfera 
y geometría, su 

pintura busca 
siempre una 

forma de ordenar 
el impulso 
sensible.”
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Invitan a una contemplación 
lenta, donde el espectador puede 
detenerse en el ritmo de las formas, 
en la respiración del color o en esa 
delicada tensión que se establece 
entre lo visible y lo recordado. 
Actualmente su obra integra el 
catálogo de la Galería Azur y 
participa también en circuitos 
expositivos de Río de Janeiro y 
Bahía.

Epígrafe de obra
 
En la pintura de Marcela Ambrois 
el paisaje no se describe: se 
recuerda. Entre veladuras de color 
y estructuras apenas insinuadas, la 
imagen aparece como una memoria 
que lentamente toma forma.

Reseña biográfica

Marcela Ambrois (Montevideo, 
1988) es artista visual. Se formó 
en la Facultad de Bellas Artes y 

complementó su formación en 
psicología. Trabajó en el Taller 
Casablanca bajo la guía de Ignacio 
Iturria y profundizó su práctica 
en el Taller Torres García, además 
de formarse junto a artistas como 
Marcelo Larrosa y Cardozo. Su obra 
explora la memoria, el paisaje y la 
interioridad a través de la pintura, 
el collage y las intervenciones sobre 
tela y madera. En sus composiciones, 
la geometría aparece como una 
forma de ordenar la experiencia 
sensible, generando estructuras 
visuales donde color, materia y 
ritmo dialogan con una atmósfera 
contemplativa. Ha expuesto en 
espacios e instituciones como el 
Museo de Arte Contemporáneo 
Atchugarry (MACA), la Fundación 
Pablo Atchugarry, Casa Voa en 
Río de Janeiro, Correios de Niterói 
y Hyatt Centric en Montevideo, 
además de participar en proyectos 
y encuentros artísticos en Uruguay 
y Brasil.

Obra “Tierra de enero”
2018
Exposición “Mujeres Artistas”
MACA
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Arte  moderno
Dadá; el escándalo que cambió el arte

POR ÁLVARO FLORES
FOTOS ARCHIVO

ARTE AL DÍA
Un recorrido por la obra de artistas que, desde distintos lenguajes y sensibilidades, 

exploran las formas contemporáneas de mirar, pensar y habitar el arte.

El Dadaísmo fue un movimiento 
artístico y cultural que surgió 
en Europa durante la Primera 

Guerra Mundial, alrededor de 1916, 
en la ciudad de Zúrich, Suiza. Nació 
como una reacción de protesta frente 
a la guerra, al nacionalismo y a los 
valores tradicionales que, según sus 
artistas, habían llevado a la sociedad 
a una crisis profunda. Más que un 
estilo artístico, el Dadaísmo fue una 
actitud provocadora que buscaba 
romper con las normas establecidas 
del arte y de la cultura. El movimiento 
Dadá comenzó en el Cabaret Voltaire, 
un espacio de encuentro para artistas 
e intelectuales refugiados en Suiza. 
Allí se reunían para realizar lecturas, 
performances, música experimental y 
obras que mezclaban poesía, teatro y 
artes visuales. Su objetivo era desafiar 
la lógica, la razón y el concepto 
tradicional de belleza.

El arte del absurdo

El nombre “Dadá” tiene un origen 
incierto. Una de las versiones más 
conocidas afirma que fue elegido al 
azar al abrir un diccionario y señalar 
la palabra “dada”, que en francés 
significa “caballito de juguete”. Este 
gesto simbolizaba perfectamente el 
espíritu del movimiento: espontáneo, 
irónico, antiacadémico e irreverente. 
Para los dadaístas, el absurdo, el azar 
y la provocación eran herramientas 
legítimas de creación artística. Entre 
las figuras más representativas del 
Dadaísmo se encuentran Tristan 
Tzara, Hugo Ball, Jean Arp, Francis 
Picabia y Marcel Duchamp. Cada uno 
aportó nuevas formas de entender 
el arte. Duchamp, por ejemplo, 
revolucionó el concepto artístico con 
sus ready-mades, objetos cotidianos 
presentados como obras de arte. 

En plena Primera Guerra Mundial, un 
grupo de artistas transformó el absurdo, 
el azar y la provocación en una forma 
radical de creación. Nacido en Zúrich 
en 1916, el Dadaísmo desafió la lógica, 
el gusto y las reglas culturales, abriendo 
el camino al arte contemporáneo.

Marcel Duchamp, Fountain
1917

“Más que un estilo artístico, el Dadaísmo fue una 
actitud de ruptura frente a la lógica, la tradición 

y las normas culturales.”

Cabaret Voltaire
Zúrich, 1916
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“Para los dadaístas, 
el absurdo, el azar 

y la provocación 
también podían ser 
formas legítimas de 

creación artística.”

“Las mujeres del Dadaísmo ampliaron los límites del arte 
experimental y aportaron nuevas miradas sobre la identidad, la 
modernidad y los roles de género.”

Su famosa obra Fountain (1917), 
un urinario firmado y exhibido 
como pieza artística, cuestionaba 
directamente qué podía considerarse 
arte.

Las mujeres en el Dadaísmo

Aunque durante mucho tiempo 
recibieron menor reconocimiento 
que sus colegas masculinos, las 
mujeres desempeñaron un papel 
fundamental dentro del movimiento 
dadaísta. Muchas de ellas participaron 
activamente en las experiencias 
artísticas del grupo y desarrollaron 
lenguajes experimentales que 
ampliaron los límites del arte moderno. 
Una de las figuras más destacadas fue 
Hannah Höch, integrante del grupo 
dadaísta de Berlín. Höch fue pionera 
en el uso del fotomontaje, una técnica 

que consistía en recortar y recombinar 
fotografías de periódicos y revistas 
para crear nuevas imágenes. A través 
de este método criticaba la sociedad 
alemana de su época, los estereotipos 
de género y la situación de las 
mujeres en la modernidad. Otra figura 
relevante fue Emmy Hennings, poeta, 
cantante y performer que participó 
en la fundación del Cabaret Voltaire 
junto con Hugo Ball. Hennings fue una 
de las principales intérpretes de las 
veladas dadaístas. También destacó 
Sophie Taeuber-Arp, artista suiza 
vinculada al Dadaísmo en Zúrich. 
Trabajó en pintura, diseño, danza y 
artes aplicadas, explorando formas 
abstractas y geométricas. A pesar de 
estas contribuciones, muchas mujeres 
dadaístas enfrentaron desigualdades 
y falta de reconocimiento dentro del 
propio movimiento. Con el tiempo, 

historiadores del arte han recuperado 
sus trabajos y han demostrado que 
su participación fue clave para el 
desarrollo del Dadaísmo.

Un movimiento que cambió el arte

El Dadaísmo se expandió rápidamente 
a otras ciudades como Berlín, París y 
Nueva York, adoptando características 
propias en cada lugar. En Berlín, por 
ejemplo, el movimiento tuvo un tono 
más político y crítico con la sociedad. 
En París influyó directamente en el 
surgimiento del surrealismo durante la 
década de 1920. Aunque el movimiento 
tuvo una vida relativamente corta y 
comenzó a disolverse hacia mediados 
de los años veinte, su impacto fue 
profundo. 
El Dadaísmo cambió para siempre 
la manera de pensar el arte y abrió 

el camino a corrientes posteriores 
como el surrealismo, el arte 
conceptual y muchas formas de arte 
contemporáneo.

¿Qué significa “Dadá”?

El origen del nombre “Dadá” sigue 
siendo incierto y forma parte del 
propio espíritu del movimiento. Una 
de las versiones más difundidas 
cuenta que el término fue elegido al 
azar al abrir un diccionario. La palabra 
“dada”, en francés, significa “caballito 
de juguete”. 

Su elección reflejaba el carácter lúdico, 
irónico y provocador del movimiento. 
Para los artistas dadaístas, el arte 
podía surgir del juego, del azar y de la 
negación de las reglas tradicionales.

Hannah Höch
fotomontaje dadaísta
década de 1920

Emmy Hennings, como mujer araña en el cabaret Max Ensemble
1915
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Protagonistas de Dadá

Tristán Tzara. Poeta y uno de los 
principales difusores del movimiento.
Hugo Ball. Fundador del Cabaret 
Voltaire y figura clave del Dadá en 
Zúrich.
Marcel Duchamp. Autor de los 
ready-mades, obras que redefinieron 
el concepto de arte.
Hannah Höch. Pionera del 
fotomontaje y figura fundamental del 
Dadá berlinés.
Sophie Taeuber-Arp Artista que 
exploró la abstracción entre arte, 
diseño y danza.

¿Sabías que…?

• En el Cabaret Voltaire de Zúrich, 
artistas como Hugo Ball realizaban 
poesía sonora y performances 
experimentales.
• En 1917, Marcel Duchamp presentó 
Fountain, un urinario convertido en 
obra de arte que generó uno de los 
mayores escándalos del arte moderno.
• Artistas del Dadá berlinés como 
Hannah Höch desarrollaron el 
fotomontaje como forma de crítica 
política y social.

Línea de tiempo
Momentos clave del Dadaísmo

1916 — Nace Dadá en Zúrich. Hugo 
Ball y Tristan Tzara organizan las 
primeras veladas dadaístas en el 
Cabaret Voltaire.

1917 — El escándalo del ready-made 
Marcel Duchamp presenta Fountain.

1918 — Manifiesto Dadá. Tristán 
Tzara publica uno de los textos 
fundamentales del movimiento.

1919 — Dadá en Berlín. El 
movimiento adquiere un tono político; 
destaca el trabajo de Hannah Höch.

1920–1922 — Expansión 
internacional. Dadá se difunde en 
París y Nueva York.

Hacia 1924 — Fin del movimiento 
Muchos artistas se vinculan al 
surgimiento del surrealismo. Más de 
un siglo después, el espíritu Dadá sigue 
recordándonos que el arte también 
puede nacer del juego, del azar y de la 
rebeldía frente a todas las certezas.

Póster del Matinée Dadá
1923
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Arqui tectura

H
ay librerías que nacen para 
vender libros. Y hay otras —
más raras, más obstinadas— 

que terminan formando parte de la 
memoria de una ciudad. Feltrinelli 
pertenece a esa segunda estirpe. En 
una calle de la Ciudad Vieja, donde 
la arquitectura antigua convive con 
el ruido del puerto y el paso de los 
días, la librería se ha mantenido 
durante décadas como un pequeño 
territorio de papel, pensamiento y 
conversación. Quien entra no entra 
solamente a un local comercial: entra 
a una tradición. El nombre Feltrinelli 
arrastra una historia que empieza lejos 
de Montevideo, en una genealogía 
de libreros europeos que entendían 
el libro no solo como mercancía sino 
como vehículo de ideas. Con los años, 
esa tradición fue adoptando formas 
distintas en distintas ciudades, pero 
siempre conservó un mismo espíritu: 
la librería como punto de encuentro. 
Un lugar donde lectores, estudiantes, 
profesores y curiosos se cruzan entre 
estanterías como si compartieran 
una misma conversación silenciosa. 
Caminar entre los libros de Fraternelli 
tiene algo de ritual. Las estanterías 
altas, los pasillos estrechos, la 
acumulación paciente de títulos: 
todo parece invitar a una forma de 
exploración lenta, casi detectivesca. 
Los libros no se exhiben como objetos 
de consumo rápido; esperan. Se dejan 
encontrar. Tal vez por eso el barrio 
resulta el escenario natural para esta 
historia. 

La Ciudad Vieja es el lugar donde 
Montevideo conserva sus capas más 
visibles de tiempo: edificios portuarios, 
instituciones culturales, oficinas 
antiguas, cafés que todavía mantienen 
la costumbre de las conversaciones 
largas. En ese paisaje urbano, la librería 
parece un organismo perfectamente 
adaptado.

Una arquitectura que escucha

Cuando el estudio Toro Arquitectos 
asumió la intervención del espacio, 
el desafío no era transformar la 
librería, sino entenderla. O, mejor 
dicho, escucharla. El proyecto 
evita el gesto espectacular. No hay 
rupturas dramáticas ni operaciones 
que pretendan borrar el pasado. 
La arquitectura aparece a través de 
decisiones discretas: estanterías 
continuas, materiales cálidos, 
iluminación cuidadosamente medida. 
La luz, sobre todo, cumple un papel 
fundamental. No invade el espacio; lo 
acompaña. Se desliza sobre los lomos 
de los libros, marca los recorridos, 
construye una atmósfera serena donde 
la lectura se vuelve casi una experiencia 
física. El espacio interior se organiza 
de manera fluida, permitiendo que 
el visitante circule sin jerarquías 
rígidas. Los libros se convierten en 
los verdaderos protagonistas. La 
arquitectura, en cambio, se comporta 
como un marco silencioso. En lugar de 
imponerse, el proyecto parece retirarse 
un paso atrás.

En la Ciudad Vieja de Montevideo, una librería 
histórica vuelve a respirar. La intervención de Toro 
Arquitectos no busca reinventarla, sino acompañar 
la lenta y obstinada vida de los libros.
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Arquitectura Estudio Toro
Ciudad Vieja, Montevideo, Uruguay
Fotografías Juan Nin



Arqui tectura

La persistencia del libro

En una época en la que gran parte del 
consumo cultural se ha desplazado 
hacia pantallas y algoritmos, la 
existencia de librerías como Feltrinelli 
adquiere un significado especial. Aquí 
el libro todavía tiene peso, textura, 
olor. Se toca, se hojea, se descubre 
por azar. La arquitectura entiende esa 
condición. 

El proyecto no propone un espectáculo 
visual sino un espacio donde el tiempo 
parece desacelerarse, donde el acto 
de elegir un libro recupera algo de su 
dimensión original: la curiosidad, la 
sorpresa, el encuentro inesperado. Por 
eso la intervención puede leerse como 
un gesto de continuidad. 

La arquitectura contemporánea no 
reemplaza la historia de la librería; la 
prolonga.

Una generación que piensa el 
espacio como relato

Detrás del proyecto está el trabajo 
del arquitecto Ernesto Figueroa, 
fundador de Toro Arquitectos, un 
estudio cuya práctica se mueve en 
un territorio que ya no pertenece 
exclusivamente a la arquitectura 
tradicional. Desde sus primeros 
trabajos, el estudio ha explorado 
el cruce entre arquitectura, 
interiorismo, identidad visual y 
cultura contemporánea. Sus proyectos 
—muchos de ellos vinculados a 
espacios comerciales, gastronómicos 
o culturales— comparten una misma 
preocupación: construir atmósferas. 
En ese tipo de programas, donde 
la experiencia del visitante es tan 
importante como la forma del 
edificio, la arquitectura se vuelve 
una especie de narrativa espacial. 
Los materiales, la iluminación, las 
proporciones del espacio y hasta los 

detalles más pequeños participan de 
esa construcción. No es casual que 
muchos de los proyectos del estudio 
se definan tanto por la precisión de 
los encuentros entre materiales como 
por la manera en que la luz modela el 
ambiente.

Arquitectura  en   territorio
híbrido

El trabajo de Toro Arquitectos 
también refleja una transformación 
más amplia dentro de la arquitectura 
contemporánea. Hoy, muchos de los 
proyectos más interesantes surgen en 
territorios híbridos donde se cruzan 
disciplinas distintas: arquitectura, 
diseño industrial, comunicación 
visual, cultura urbana. 

En ese espacio de intersecciones, la 
arquitectura deja de ser únicamente 
construcción para convertirse también 
en experiencia. 

El caso de Feltrinelli lo demuestra con 
claridad. Aquí el proyecto no busca 
producir un objeto arquitectónico 
memorable, sino algo más difícil: 
reforzar el carácter cultural de un lugar 
que ya existía.

La  arquitectura  como  
continuidad

Tal vez esa sea la verdadera virtud 
del proyecto. En vez de anunciar una 
nueva librería, la intervención permite 

que la historia continúe. Que los 
lectores sigan entrando, recorriendo 
estanterías, descubriendo libros. En 
una ciudad donde muchos espacios 
culturales desaparecen con el paso 
del tiempo, la persistencia de lugares 
como Feltrinelli recuerda algo simple 
y poderoso: las ciudades también se 
construyen con memoria. 

Y a veces basta con una librería —una 
buena librería— para que esa memoria 
siga respirando.
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La excepción
eléctrica
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por Diego Flores
Fotografía José Pampín

M
ientras buena parte de 
América Latina discutía la 
transición energética como 

una promesa siempre diferida, 
Uruguay la convirtió en política de 
Estado. Sin grandes anuncios, sin 
relatos fundacionales. Simplemente 
se gestó. La transformación de la 
matriz energética avanzó a ritmo 
constante, sostenida por una 
lógica de largo plazo que rara vez 
encuentra espacio en la política 
regional. La electricidad dejó de 
ser consigna para convertirse en 
infraestructura. En ese proceso, la 
presencia de una empresa pública 
sólida como UTE fue determinante. 
No por virtuosismo excepcional, 
sino por previsibilidad. En un 
continente donde la energía suele 
oscilar entre el negocio inmediato y 
la urgencia fiscal, Uruguay sostuvo 
una red estable, mayoritariamente 
renovable, confiable. Cargar un 
vehículo eléctrico no implicó un 
salto al vacío, sino la prolongación 
lógica de un sistema que ya había 
demostrado funcionar. Sin embargo, 
el éxito tiene efectos secundarios. 
Allí donde el vehículo eléctrico dejó 
de ser excepción para convertirse 
en norma, apareció el límite. La red 
pública de carga, concebida para 
una etapa inicial y casi pedagógica, 

quedó rápidamente superada por 
la velocidad de la adopción. Hoy 
es el punto más frágil del sistema: 
insuficiente, despareja, a veces 
más simbólica que operativa. 
No se trata de una falla técnica, 
sino de una demora política. El 
cambio avanzó más rápido que 
la capacidad del Estado para 
acompañarlo. Esta asimetría expone 
una tensión conocida del modelo 
uruguayo: la eficacia silenciosa 
frente a la dificultad para corregir 
y profundizar. El sistema fue audaz 
al iniciar, pero muestra cautela —
cuando no inercia— al consolidar. 
La movilidad eléctrica dejó de ser 
experimento y pasó a ser estructura, 
pero la infraestructura aún no 
termina de asumir ese cambio 
de escala. Los incentivos fiscales 
funcionaron. El mercado respondió. 
El ciudadano respondió. Las calles 
se poblaron de vehículos eléctricos 
sin necesidad de campañas épicas 
ni pedagogías forzadas. Y sin 
embargo, la red de carga creció a 
un ritmo menor, revelando una 
verdad incómoda: la política pública 
fue más rápida para habilitar la 
demanda que para sostenerla en el 
tiempo. A este desajuste se suma 
otro, menos comentado pero más 
visible en la experiencia cotidiana 

de la ciudad: el transporte público. 
Mientras la movilidad eléctrica 
privada avanza, el sistema de 
buses exhibe señales claras de 
desconexión con la realidad urbana 
contemporánea. Persisten unidades 
excesivamente grandes y pesadas, 
pensadas para una ciudad que ya 
no existe, circulando por arterias 
saturadas que no admiten más 
volumen ni más masa. La lógica 
sigue siendo la de economizar por 
unidad, cuando el problema ya 
no es la capacidad puntual sino 
la frecuencia, la flexibilidad y la 
adaptación al tejido urbano real. En 
ciudades densas, congestionadas, 
fragmentadas, insistir con ómnibus 
sobredimensionados es profundizar 
el colapso, no resolverlo. La 
alternativa —más unidades, más 
pequeñas, más frecuentes— 
sigue siendo postergada, como si 
mejorar el servicio fuera un lujo 
y no la condición básica para que 
el transporte público vuelva a ser 
una opción deseable. Aquí aparece 
una contradicción central: se 
impulsa una transición energética 
sin repensar integralmente la 
movilidad urbana. Se electrifica el 
vehículo, pero no se revisa el modelo 
de ciudad. Se celebra la innovación 
tecnológica mientras se conserva 

Uruguay no llegó a la movilidad eléctrica por una épica del futuro 
ni por una conversión tardía a la conciencia ambiental. Llegó por 
acumulación: de decisiones técnicas, de acuerdos transversales, 
de una rara continuidad estatal en un país que, para bien y para 
mal, todavía confía en sus instituciones. La adopción del vehículo 
eléctrico no fue un acto de fe; fue un acto administrativo. Y justamente 
por eso funcionó.

una estructura de transporte público 
rígida, ineficiente y crecientemente 
ajena a los ritmos reales de la 
vida urbana. Uruguay sigue 
destacándose en la región, pero 
ahora desde una paradoja. Es líder 
en adopción de vehículos eléctricos, 
aunque empieza a exhibir rezagos 
en infraestructura, en planificación 
urbana y en visión sistémica. El 
riesgo ya no es tecnológico; es 
político. Naturalizar estos desajustes 
como problemas menores es el 
primer paso hacia la complacencia. 
Y entonces emerge el tema que 
todavía se evita. La movilidad 
eléctrica no solo interpela al futuro; 
cuestiona directamente al pasado 
que aún circula. ¿Qué pasará con el 

parque automotor de combustión 
interna? Miles de vehículos todavía 
funcionales, todavía legales, pero 
cada vez más desalineados con la 
matriz energética, el diseño urbano 
y la lógica ambiental del país. Hasta 
ahora, la política ha preferido 
no mirar ese conflicto de frente: 
promover lo nuevo sin incomodar 
lo viejo. Pero esa neutralidad tiene 
fecha de vencimiento. En algún 
punto, la convivencia entre ambos 
sistemas dejará de ser armónica. 
La pregunta ya no es si el vehículo 
eléctrico se impondrá —eso 
parece resuelto—, sino cómo se 
gestionará la retirada progresiva 
del automóvil a combustión y 
cómo se reformulará, al mismo 

tiempo, el transporte público que 
debería ofrecer una alternativa 
real. La movilidad eléctrica en 
Uruguay dejó de ser promesa. Es 
un presente exigente que obliga a 
decidir. Y decidir implica conflicto. 
Lo que está en juego no es solo la 
expansión de una red de carga, sino 
la capacidad política de ordenar 
una transición completa: vehículos, 
transporte público y ciudad. Porque 
el verdadero desafío ya no es 
enchufar el futuro, sino rediseñar 
—con inteligencia y coraje— una 
movilidad que deje de responder 
a inercias y empiece, por fin, a 
responder a la vida urbana real.
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C
omo parte de la Iniciativa 
Perpetual Planet, los Premios 
Rolex son únicos en varios 

sentidos. A diferencia de la mayoría 
de los programas de premios, no 
están pensados para reconocer logros 
pasados: se otorgan a proyectos 
nuevos o en curso con potencial de 
generar un enorme impacto global. 
Los premios se otorgan a personas 
y proyectos que realizan aportes 
significativos en una de las siguientes 
categorías clave: el medioambiente, 
en particular la conservación de 
océanos y paisajes; y Ciencia, Salud 
y Tecnología. El lanzamiento del 
reloj de pulsera Oyster hace un siglo 
marcó una nueva era de exploración, 
al brindarles a los aventureros un reloj 
que les permitía llevar sus desafíos 
más allá de los límites. En los 100 años 
transcurridos desde entonces, Rolex 
pasó de impulsar la exploración por 
el simple afán de descubrimiento a 
proteger el planeta, reforzando su 
compromiso con el lanzamiento de la 
Iniciativa Rolex Perpetual Planet en 
2019. Desde la creación de los premios, 
165 Laureados, que representan 52 

nacionalidades, han llevado adelante 
proyectos en más de 67 países 
alrededor del mundo. Con el programa 
renovado, Rolex busca aumentar el 
impacto positivo de su apoyo continuo 
en los campos de la conservación 
ambiental, la ciencia, la salud y la 
tecnología. El programa pasará a 
realizarse de manera anual, en lugar 
de bienal. Para enfocarse en personas 
y proyectos que aporten de forma más 
significativa a las categorías clave, 
ahora Rolex identifica a los candidatos 
—con la ayuda de su red mundial de 
filiales, socios y asesores— y luego 
los invita a postularse. Para ganar un 
Premio Rolex se requiere un proyecto 
original y visionario, alineado con las 
categorías clave del programa, que 
pueda beneficiar a la humanidad y/o al 
planeta, junto con las habilidades y la 
determinación necesarias para llevarlo 
a cabo. Se evalúan por su originalidad 
y por el impacto que tienen en el 
mundo en general, así como por el 
liderazgo de los candidatos. Entre 
los Laureados hubo arqueólogos, 
arquitectos, educadores, ingenieros, 
emprendedores, exploradores, 

geólogos, médicos, microbiólogos, 
montañistas, físicos, primatólogos, 
sociólogos, veterinarios y biólogos 
de vida silvestre. Cada Laureado 
recibe financiación para implementar 
su proyecto, junto con una amplia 
cobertura en medios internacionales.
En los directamente vinculados con el 
medioambiente: se plantaron más de 
50 millones de árboles; se protegieron 
137 especies en peligro de extinción y 
32 ecosistemas principales, incluidos 
57.600 kilómetros cuadrados de selva 
amazónica; se descubrieron cientos 
de nuevas especies; se completaron 
25 expediciones exigentes; y se 
desarrollaron 50 tecnologías 
innovadoras para una variedad de 
aplicaciones. Millones de personas 
en todo el mundo se beneficiaron de 
los proyectos galardonados de los 
Laureados durante los últimos 50 
años. Rolex respalda el trabajo de sus 
Laureados y los acompaña mucho 
después de que reciben su premio, 
brindándoles ayuda, orientación y 
acceso a la amplia red de expertos de 
la Iniciativa Perpetual Planet en sus 
respectivos campos.
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LOS PREMIOS
ROLEX

por Diego Flores
Fotografías Rolex               

Mientras los Premios Rolex a la Iniciativa celebran su 50 aniversario, 
Rolex presenta una versión renovada de su programa de premios, con 
un mayor enfoque en el impacto y los logros. Los cambios llegan con 
un nuevo nombre: Los Premios Rolex.



Sociedad

“Iniciamos los Premios Rolex a la Iniciativa a partir de la convicción de que, 
como empresa, teníamos la responsabilidad de involucrarnos activamente 
en mejorar la vida en nuestro planeta, y del deseo de fomentar valores que 

apreciamos: calidad, ingenio y determinación y, por encima de todo, espíritu 
emprendedor”. (André J. Heiniger, exdirector Ejecutivo de Rolex y fundador 

de los premios)

BINBIN   LI
Hay menos de 2.000 pandas gigantes 
viviendo en estado silvestre, y 
prefieren los bosques montañosos de 
bambú del centro de China, pero allí 
también pastorea el ganado suelto. La 
científica ambiental Binbin Li trabaja 
con comunidades locales para crear un 
enfoque sostenible para el pastoreo del 
ganado, beneficiando sus economías 
y, al mismo tiempo, protegiendo al 
panda y su hábitat. El Premio Rolex 
la ayudará a implementar y ampliar 
soluciones en varias cordilleras de 
China.

FARWIZA  FARHAN
El Ecosistema Leuser, en Sumatra 
(Indonesia), es el último lugar del 
mundo donde elefantes, tigres, 
orangutanes y rinocerontes aún 
coexisten en estado silvestre, pero 
enfrenta una presión constante por 
el desarrollo y la deforestación. La 
conservacionista forestal Farwiza 
Farhan logró movilizar a comunidades 
locales y lideró numerosas campañas 
contra la destrucción del ecosistema. 
El Premio Rolex ayudará a continuar 
su trabajo, permitiendo que mujeres 
y comunidades de base monitoreen 
y defiendan su ecosistema único, 
demostrando que las voces locales 
pueden y deben estar al frente de la 
toma de decisiones ambientales.

PARDIS   SABETI
La genetista médica Pardis Sabeti 
estuvo en la primera línea de la lucha 
contra brotes virales y posibles 
pandemias en África Occidental 
durante décadas. Está aplicando 
tecnologías y algoritmos pioneros 
para la detección y contención de 
enfermedades infecciosas, y sus 
capacidades son fundamentales para 
capacitar a socios locales en los países 
más cercanos a posibles brotes. El 
Premio Rolex le permitirá desarrollar 
y probar una nueva herramienta de 
diagnóstico portátil en comunidades 
remotas de Sierra Leona, con el 
potencial de detectar brotes virales 
antes de que se propaguen a grandes
poblaciones, salvando millones de 
vidas.

RACHEL   IKEMEH
Reconocida por haber logrado que el 
mono colobo rojo del delta del Níger 
regresara del borde de la extinción, 
Rachel Ikemeh inspira la conservación 
impulsada por las comunidades. 
Su enfoque innovador involucra y 
capacita a las comunidades del Delta
—un punto crítico de biodiversidad 
poco estudiado y el corazón de la 
industria petrolera de Nigeria— y le 
permitió proteger con éxito más de 
5.839 hectáreas de bosque y al menos 
13 especies amenazadas, al tiempo 
que mejoró los medios de vida de 
más de 2.500 personas. El Premio 
Rolex la apoyará en la creación de 
un nuevo centro de formación y un 
programa móvil de educación en el 
Delta, ayudando a replicar su éxito en 
comunidades vecinas.

ROSA  VÁSQUEZ  ESPINOZA
La bióloga química Rosa Vásquez 
Espinoza fue la primera en vincular 
científicamente la deforestación en la 
Amazonia con la disminución de las 
abejas sin aguijón, un polinizador clave 
de especies vegetales endémicas, que 
además favorece los medios de vida al 
asegurar la producción de alimentos. 
Su investigación contribuyó de manera
significativa a un caso histórico en Perú, 
que derivó no solo en la protección 
legal de las abejas sin aguijón, sino 
también en el reconocimiento de sus 
derechos legales. El Premio Rolex 
le permitirá ampliar un corredor de 
hábitats protegidos para abejas sin 
aguijón, liderado por comunidades 
indígenas, en la Amazonia peruana.
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Los Premios Rolex se gestionan en la sede central de la empresa en Ginebra. 
Las postulaciones, que pueden presentarse en inglés, español o chino, son 

seleccionadas por Rolex y evaluadas con la ayuda de expertos en áreas relevantes.

Los Laureados de ediciones anteriores, 
que todavía cuentan con el apoyo de 
Rolex hoy, incluyen:
• FELIX BROOKS-CHURCH, 
LAUREADO 2021. El emprendedor 
social estadounidense Felix 
Brooks-Church está abordando la 
malnutrición en África Oriental al 
equipar molinos harineros rurales 
con una máquina “dosificadora”, que 
agrega micronutrientes esenciales 
para fortificar alimentos básicos. 
Ayudó a que casi 32 millones de 
personas en África Oriental eviten la 
malnutrición sin aumentar los costos 
para los consumidores.
• EMMA CAMP, LAUREADA 
2019. La bióloga marina Emma 

Camp está encontrando formas de 
restaurar arrecifes de coral dañados 
al estudiar el comportamiento y la 
genética de “supervivientes de coral 
ultra resistentes” que descubrió 
creciendo en condiciones que antes 
se consideraban mortales para 
ellos. Su trabajo podría ser la clave 
para repoblar arrecifes devastados 
por el calentamiento del clima, la 
acidificación del agua y otros daños 
provocados por la acción humana.
• GRÉGOIRE COURTINE, 
LAUREADO 2019. El neurocientífico 
Grégoire Courtine está desarrollando 
tecnologías de bioingeniería 
revolucionarias para tratar lesiones 
de médula espinal. Courtine y su 

equipo desarrollaron recientemente 
un “puente digital” que vuelve a 
conectar el cerebro del paciente con 
los músculos de la parte inferior del 
cuerpo; el avance más reciente en 
su misión de ayudar a que personas 
con parálisis vuelvan a caminar. Los 
Laureados son pioneros y guardianes 
del planeta, con el potencial de 
reinventar el futuro. Se espera que 
los nuevos Laureados continúen esta 
tradición pionera y demuestren la 
convicción fundamental de Rolex de 
seguir empujando los límites de la 
exploración para proteger el planeta 
para las generaciones futuras.
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T
odo comienza con August 
Horch, ingeniero y pionero, 
obligado a abandonar la 

empresa que llevaba su nombre. 
Impedido de usarlo otra vez, tradujo 
su propio apellido: horch, “escuchar” 
en alemán, se volvió audi en latín. El 
gesto no es menor. Allí se cifra una idea 
fundacional: cambiar sin perderse, 
avanzar sin renunciar a lo esencial. La 
marca nace en 1909, pero su identidad 
se consolida en la adversidad. En 1932, 
Audi, Horch, DKW y Wanderer se 
fusionan para sobrevivir. Los cuatro 
anillos no son solo un emblema: son 
la forma visible de una alianza, la 
evidencia de que, frente a la crisis, 
la cooperación puede ser también 
una estrategia de continuidad. En los 
años treinta, Auto Union encuentra 

en la competición un territorio de 
experimentación. Sus autos no 
son solo veloces: son precisos, casi 
obsesivos en su búsqueda de control. 
Allí empieza a delinearse un lenguaje 
que Audi heredará: la potencia no 
como exceso, sino como exactitud. 
La guerra interrumpe todo. Fábricas 
destruidas, desplazamientos, silencio. 
La posguerra obliga a recomenzar 
en Ingolstadt, lejos del prestigio y 
cerca de la necesidad. Durante años, 
Audi produce vehículos modestos, 
casi anónimos. Sin embargo, en esa 
etapa menor se afianza algo más 
duradero: una cultura técnica rigurosa, 
paciente, construida sin estridencias. 
El punto de inflexión llega cuando la 
marca redefine su sentido. No será 
el lujo ostentoso ni la tradición lo 

que la distinga, sino la innovación. 
Vorsprung durch Technik deja de 
ser un lema para convertirse en una 
ética. La tracción quattro, el uso del 
aluminio, la integración entre forma y 
aerodinámica no son gestos aislados, 
sino partes de una misma idea: 
adelantarse. Audi empieza entonces 
a construir autos que no necesitan 
imponerse a primera vista. Su fuerza 
reside en la coherencia. En una estética 
contenida, casi arquitectónica, donde 
cada línea parece responder a una 
lógica interna.  El diseño ya no adorna: 
revela. Hoy, en plena transición hacia 
la electrificación, la marca vuelve a 
enfrentarse a un cambio de época. 
Y, como antes, el desafío no es solo 
técnico. Es, sobre todo, cultural: cómo 
traducir su herencia a un mundo 

que redefine el automóvil desde 
sus cimientos. Escuchar el tiempo, 
interpretarlo, avanzar. Audi sigue fiel a 
ese gesto inaugural.

Audi: una historia escrita en 
modelos

La identidad de Audi no se apoya en 
un solo ícono, sino en una secuencia. 
Cada modelo responde a una pregunta 
distinta, como si la marca se hubiera 
construido interrogándose a sí misma. 
En los comienzos, los Type A y Type 
C ya insinuaban una vocación: más 
que producir en masa, demostrar 
precisión. Décadas después, el Audi 
100 marcaría un regreso silencioso. 
En los años sesenta, su sobriedad 
aerodinámica propuso otra forma de 

entender el sedán: menos apariencia, 
más inteligencia. Pero sería el Quattro, 
en los años ochenta, el que alteraría 
definitivamente el rumbo. La tracción 
integral permanente no solo cambió 
la conducción: cambió la percepción. 
Audi dejó de ser una marca correcta 
para convertirse en una marca 
decisiva. Ganó rallies, pero sobre todo 
ganó sentido. A partir de allí, cada 
modelo consolidó una idea. El A4 y el 
A6 refinaron la precisión; el A8, con 
su estructura de aluminio, redefinió el 
lujo como experiencia antes que como 
exhibición. Incluso cuando exploró lo 
emocional —el TT, el R8—, la marca 
no abandonó su centro: la ingeniería 
como fundamento. Con la gama Q, Audi 
trasladó ese lenguaje a nuevas formas. 
No se trataba solo de expandirse, sino 

de sostener su identidad en territorios 
más complejos. Mantener el control, 
incluso cuando todo crece. Hoy, la 
electrificación introduce una nueva 
ruptura. La familia e-tron no niega el 
pasado: lo reinterpreta. La potencia 
ya no se anuncia con ruido, sino con 
inmediatez; el silencio deja de ser 
ausencia para volverse sofisticación. 
Tal vez allí resida la continuidad más 
profunda. Audi no se define por lo que 
repite, sino por cómo se transforma. 
Y en esa transformación constante 
—discreta, precisa, casi obstinada— 
sigue encontrando su verdadera 
tracción.

Audi e-tron GT Audi Q5
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La ingeniería
como forma de carácter
Imágenes Audi

AUDI

La historia de Audi no es lineal. Está hecha de interrupciones, de desvíos, 
de regresos que parecen comenzar de nuevo. Como tantas trayectorias 
industriales europeas, atraviesa guerras, crisis y reconstrucciones; pero, 
por debajo de esos cortes, persiste una convicción más profunda: que 
la técnica no es solo un medio, sino una forma de cultura.

Sociedad
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Por ayd
Imágenes archivo

L
a vida de Zygmunt Bauman 
estuvo marcada, desde el 
comienzo, por la experiencia 

de la fragilidad. Nació en 1925 en 
Poznań, Polonia, en una Europa 
que pronto demostraría cuán 
endeble podía ser cualquier idea de 
estabilidad. Judío, debió huir con su 
familia ante el avance del nazismo. 
El exilio no fue un episodio aislado, 
sino una condición permanente: 
una forma de estar en el mundo que 
luego se convertiría en categoría 
intelectual. Combatió en el ejército 
polaco durante la Segunda Guerra 
Mundial y, tras ella, abrazó el 
marxismo como promesa de orden y 
justicia. Pero su adhesión al sistema 
socialista tampoco sería definitiva. 
En 1968, en medio de una nueva ola 
de antisemitismo promovida por el 
régimen comunista polaco, Bauman 
fue expulsado de la universidad y 
obligado nuevamente a emigrar. 
Primero Israel, luego Inglaterra. 
Otra vez el desarraigo. Otra vez la 
vida obligándolo a pensar desde 
el margen. Ese recorrido vital —
persecución, exilio, ruptura con 
las ideologías cerradas— explica 
en gran parte su obra. Bauman 
desconfiaba de los sistemas que 
prometen soluciones finales. 
Había visto demasiado de cerca 
cómo las ideas, cuando se vuelven 
dogma, pueden transformarse 

en instrumentos de exclusión. Su 
consagración académica llegó en 
la Universidad de Leeds, donde 
desarrolló una sociología singular: 
más preocupada por la experiencia 
cotidiana que por la estadística, más 
atenta a las consecuencias humanas 
que a los modelos teóricos. Bauman 
no escribía para especialistas; 
escribía para quienes intuían que 
algo profundo estaba cambiando, 
pero no sabían cómo nombrarlo. 

Ese nombre llegó con un adjetivo: 
líquido. Modernidad líquida, 
amor líquido, vida líquida, miedo 
líquido. Con esa metáfora, Bauman 
describió una sociedad donde 
nada conserva forma por mucho 
tiempo. Las instituciones se 
debilitan, los vínculos se vuelven 
frágiles, las identidades se tornan 
provisorias. A diferencia de la 
modernidad sólida —estructurada, 
previsible, normativa— el mundo 
contemporáneo se define por 
la fluidez, la velocidad y la 
incertidumbre. Bauman no celebró 
ese estado. Tampoco lo condenó con 
nostalgia. Lo observó con lucidez. 
Señaló que la libertad prometida 
por la modernidad líquida tenía 
un costo alto: la inseguridad 
permanente. En un mundo sin 
anclajes, cada individuo queda 
obligado a gestionarse a sí mismo, 

a fracasar en soledad, a cargar con 
responsabilidades que antes eran 
colectivas. Uno de los núcleos más 
potentes de su pensamiento fue la 
relación entre ética y sociedad. En 
Modernidad y Holocausto, Bauman 
desmontó una idea cómoda: que los 
grandes crímenes del siglo XX fueron 
anomalías. Para él, el horror no fue 
una excepción a la modernidad, 
sino una de sus posibilidades. 
La burocracia, la obediencia, la 
racionalidad técnica —valores 
modernos por excelencia— podían, 
bajo ciertas condiciones, convertirse 
en herramientas de destrucción. 
Esa mirada crítica atraviesa toda 
su obra. Bauman se preguntó qué 
ocurre con la moral en sociedades 
donde todo es intercambiable, 
donde las relaciones se consumen y 
se descartan, donde el otro aparece 
más como obstáculo que como 
responsabilidad. 

Su respuesta no fue moralizante, 
sino inquietante: cuando la 
ética deja de ser un vínculo y se 
transforma en opción, el lazo social 
se debilita. Hasta el final de su vida, 
Bauman escribió con una urgencia 
poco común. Publicó libros, ensayos 
y entrevistas incluso en su vejez 
avanzada, como si supiera que 
el tiempo apremiaba. No ofrecía 
soluciones, pero sí advertencias. 

No prometía salidas, pero exigía 
pensamiento. En un mundo que 
corre, Bauman invitaba a detenerse. 
Murió en 2017, pero su obra sigue 
funcionando como un mapa del 
desconcierto contemporáneo. Leerlo 
hoy no es un ejercicio académico: es 
un acto de orientación. 

Porque Bauman no buscó explicar 
el mundo para dominarlo, sino 
comprenderlo para no volverse 
indiferente. Tal vez esa sea su 
herencia más valiosa: recordarnos 
que pensar no es un lujo intelectual, 
sino una forma de responsabilidad 
en tiempos donde todo parece 
disolverse.

LECTURAS ESENCIALES 
DE BAUMAN

MODERNIDAD LÍQUIDA. El 
libro clave. Bauman introduce aquí 
la metáfora que lo volvió central: 
una sociedad donde todo fluye, 
nada se fija y la incertidumbre es 
la norma. Ideal para comenzar: 
explica el presente con una claridad 
inquietante.

VIDA LÍQUIDA. Una 
profundización del diagnóstico 
anterior, enfocada en la experiencia 
cotidiana. Trabajo, consumo, éxito, 
fracaso: vivir se convierte en una 

tarea permanente de adaptación. 
Leerlo es reconocerse.

AMOR LÍQUIDO. Uno de sus libros 
más leídos. Analiza los vínculos 
afectivos en la modernidad tardía: 
relaciones frágiles, miedo al 
compromiso, deseo de conexión sin 
riesgo. Un ensayo lúcido sobre la 
intimidad contemporánea.

MIEDO LÍQUIDO. Aquí Bauman 
aborda el clima emocional de 
nuestro tiempo: inseguridad, 
amenazas difusas, ansiedad social. 
El miedo ya no proviene de un 
enemigo visible, sino de un entorno 
imprevisible.

MODERNIDAD Y HOLOCAUSTO. 
Su obra más dura y filosóficamente 
profunda. Desmonta la idea de que 
el Holocausto fue una anomalía 
y lo analiza como un producto 
posible de la modernidad racional y 
burocrática. Lectura imprescindible 
para pensar ética y política.

GLOBALIZACIÓN. Un texto breve 
pero potente sobre las asimetrías 
del mundo globalizado. Mientras 
algunos circulan libremente, 
otros quedan inmovilizados. La 
globalización como promesa y como 
exclusión.

LA SOCIEDAD SITIADA. 
Reflexiona sobre la fragilidad del 
Estado, la presión del mercado y la 
sensación de asedio que atraviesa 
a las sociedades contemporáneas. 
Muy vigente para leer el malestar 
político actual.

VIDA DE CONSUMO. Un 
análisis incisivo del consumidor 
como modelo de ciudadano. No 
solo consumimos objetos: nos 
consumimos a nosotros mismos. 
Ideal para pensar publicidad, diseño 
y cultura material.

DAÑOS COLATERALES. Bauman 
se concentra aquí en los “efectos 
secundarios” del progreso: 
desigualdad, descartabilidad social, 
vidas que quedan fuera del sistema. 
Un libro político en el sentido más 
profundo.

RETROTOPÍA. Su testamento 
intelectual. Escrito poco antes de 
su muerte, analiza la nostalgia 
como fuerza política: la tentación 
de mirar hacia atrás cuando el 
futuro asusta. Fundamental para 
entender populismos y repliegues 
identitarios.

Bibl ioteca ayd
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LIBROS

                      SAPIENS. DE   
                      ANIMALES A 
                      DIOSES
                                               Yuval Noah Harari

Publicado en la segunda década del siglo XXI, Sapiens 
apareció cuando el mundo comenzaba a intuir que el 
progreso no era una línea recta sino una curva frágil. 
Harari no escribe historia en sentido clásico: construye 
un gran relato sobre cómo ficciones compartidas —el 
dinero, la nación, el progreso— organizaron la vida 
humana. Su mérito no está solo en lo que cuenta, sino 
en cómo lo articula: con la claridad de quien sabe que 
la divulgación también puede ser pensamiento crítico. 
Leer Sapiens hoy es comprender que muchas de nuestras 
certezas contemporáneas no son verdades naturales, 
sino acuerdos colectivos en tensión. En tiempos de 
crisis política, tecnológica y ambiental, el libro funciona 
como una advertencia: aquello que inventamos para 
organizarnos puede, también, desbordarnos.

                    LA ERA DEL 
                    CAPITALISMO 
                    DE LA VIGILANCIA
                                           Shoshana Zuboff

Si Harari explica de dónde venimos, Zuboff se pregunta 
quién nos está mirando mientras avanzamos. Este libro 
es una investigación profunda —y perturbadora— sobre 
cómo las grandes plataformas tecnológicas convirtieron 
la experiencia humana en materia prima. Datos, hábitos, 
emociones: todo es recolectado, procesado y vendido. 
Zuboff escribe desde la sociología y la economía política, 
pero su prosa tiene algo de relato de época. La era del 
capitalismo de la vigilancia revela que la tecnología no 
es neutral y que el futuro digital se está construyendo 
sin debate democrático. Leerlo es entender por qué la 
sensación de libertad convive hoy con una creciente 
pérdida de autonomía.

                                              EL CANSANCIO
                        DEL HOMBRE
                        BLANCO                                                 
                                                  Pascal Bruckner

Bruckner escribe desde Europa, pero su diagnóstico 
atraviesa fronteras. Este ensayo aborda la culpa, la 
parálisis moral y la crisis de confianza de Occidente 
frente a su propio pasado. Colonialismo, desigualdad, 
violencia histórica: lejos de negar esas heridas, el autor 
analiza qué ocurre cuando la culpa se transforma en 
inmovilidad. En un mundo atravesado por debates 
identitarios, revisiones históricas y tensiones culturales, 
el libro incomoda porque no ofrece respuestas simples. 
Propone pensar sin consignas, discutir sin dogmas. Es 
una lectura necesaria para comprender por qué muchas 
sociedades parecen atrapadas entre la corrección moral 
y la incapacidad de imaginar futuro.

                      NO-COSAS
                                              Byung-Chul Han

Breve, preciso, incisivo. En No-cosas, Han reflexiona 
sobre la desaparición de los objetos en un mundo 
dominado por lo digital. Ya no acumulamos cosas, 
acumulamos información; ya no habitamos espacios, 
navegamos flujos. El resultado es una experiencia del 
mundo más liviana, pero también más inestable. Han 
escribe como quien observa una grieta silenciosa: la 
pérdida de materialidad afecta la memoria, la atención 
y el sentido de pertenencia. En tiempos donde todo 
parece accesible, pero nada perdura, este libro ayuda 
a entender el malestar difuso de nuestra época, esa 
sensación de estar siempre conectados y, al mismo 
tiempo, profundamente desconectados.

En Cine escribe Jorge Abbondanza reaparece una 
voz que no hablaba desde la estridencia ni desde la 
consigna, sino desde un lugar hoy infrecuente: la 
atención. Los textos reunidos en este volumen permiten 
volver a escuchar a Jorge Abbondanza en su registro 
más natural: el del espectador que piensa, el del crítico 
que mira antes de juzgar, el del escritor que entiende 
el cine como una forma compleja de la experiencia 
humana. Abbondanza hablaba de cine como hablaba 
de la vida: sin énfasis innecesarios, sin solemnidad 
impostada, con una precisión que nacía del respeto 
por el objeto observado y por el lector. Su tono era 
bajo, casi confidencial, pero intensamente riguroso. 
No buscaba deslumbrar con ocurrencias ni imponer 
interpretaciones cerradas. Prefería acompañar al lector 
hacia una comprensión más honda, como quien señala 
un detalle en la penumbra y deja que el otro termine 
de ver. En estas páginas, el cine no aparece como un 
simple espectáculo ni como un arte aislado, sino como 
un territorio donde se cruzan la ética, la estética, la 
historia y la sensibilidad de una época. Abbondanza 
entendía que cada película —buena o mala— decía algo 
sobre el mundo que la producía y sobre la mirada que 
la recibía. Por eso su crítica no envejece: porque no se 
limita al comentario circunstancial, sino que interroga 
el sentido. La recopilación realizada por Óscar Larroca 

está atravesada por una cualidad poco frecuente: el 
respeto. No hay en la edición voluntad de canonizar ni de 
embalsamar una obra, sino de ponerla nuevamente en 
circulación, permitir que estos textos vuelvan a dialogar 
con lectores de otro tiempo, con otras urgencias, pero 
con la misma necesidad de sentido. Larroca entiende —
como entendía Abbondanza— que editar es también un 
acto crítico. Publicada por Banda Oriental, esta edición 
se inscribe en una tradición editorial que apuesta por 
la memoria activa, por la recuperación de voces que 
ayudaron a construir una cultura de la reflexión y no del 
impacto. En ese marco, Cine escribe Jorge Abbondanza 
no es sólo un libro sobre cine: es un libro sobre cómo 
mirar, sobre cómo pensar sin alzar la voz, sobre cómo 
ejercer la crítica como forma de civilidad. Leer hoy 
a Abbondanza es reencontrarse con un mundo más 
sólido, donde las palabras tenían peso y el pensamiento 
exigía responsabilidad. Un mundo en el que la crítica 
no era un gesto de superioridad, sino una forma de 
compromiso. Tal vez por eso este libro resulta tan actual: 
porque nos recuerda que el cine —como la cultura 
toda— no se agota en el consumo rápido, sino que se 
completa en la reflexión compartida. Este volumen no 
invita a la nostalgia, sino a la continuidad. A recuperar 
una manera de escribir, de mirar y de vivir la cultura que 
sigue siendo, aún hoy, una lección silenciosa y necesaria.

CINE
Jorge Abbondanza
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La construcción humana
Redacción e imagen Juan Carlos Areoso Usher

E
l ser humano no soporta el vacío. 
No me refiero al vacío fértil 
de la meditación ni al silencio 

consciente. Hablo de ese otro vacío: el 
que aparece cuando no hay dirección, 
cuando la mente no tiene una obra en 
la cual trabajar, cuando la emoción no 
encuentra un objeto donde apoyarse. 
En ese territorio indeterminado, algo 
se desarma. Y entonces comenzamos 
a construir. No siempre construimos 
casas, ni vínculos, ni proyectos 
concretos. A veces construimos 
hipótesis. Escenarios. Futuribles. 
Narrativas que aún no existen —y 
quizás nunca existan— pero que nos 
sostienen.
La construcción humana es, ante 
todo, una arquitectura interior. 
He visto cómo una persona puede 
comenzar a habitar un espacio 
que aún no ha comprado. Recorrer 
mentalmente sus paredes. Colocar 
una obra inexistente en una pared 
todavía hipotética. Mover muebles 
que aún no fueron trasladados. Y 
sin embargo, esa casa imaginada ya 
modifica su ánimo. Algo cambia en 
la postura del cuerpo. En el tono de 
la voz. En la forma de mirar el futuro. 
No es el inmueble lo que lo sostiene. 
Es la construcción mental de una 
posibilidad. El proyecto —aunque 
no esté firmado— ya actúa como 
realidad psíquica.
También he observado cómo puede 
sostenerse durante años un lazo 
que nunca se ha materializado en 
presencia física. Una voz lejana. Un 
mensaje. Una promesa postergada 
por razones que siempre parecen 
plausibles. Desde afuera, la pregunta 
surge inevitable: Pero quizás la 
pregunta esté mal formulada. Lo real 
no siempre coincide con lo tangible. 
Lo real es aquello que produce 
emoción auténtica. Si una espera 
ilumina la mañana de alguien, si 
una expectativa organiza el deseo, si 
una historia compartida — aunque 
distante— rescata del aislamiento, 
¿podemos llamarla inexistente? Tal 
vez la mente no necesite pruebas. 
Necesite sentido Empiezo a pensar 
que el ser humano necesita tener 
algo en construcción. Un espacio. Un 

amor. Una reforma. Una esperanza. 
Un conflicto incluso. Algo que lo 
mantenga en movimiento. Cuando 
no hay nada en proceso, la mente 
comienza a crear tensiones donde 
no las hay. Problemas diminutos se 
agrandan. Fantasmas aparecen. La 
energía que no encuentra dirección 
se vuelve contra uno mismo.
La construcción, entonces, no sería 
una evasión. Sería una forma de 
supervivencia. Nos construimos 
escenarios para no caer en la nada 
desorientada Aquí la inquietud 
se vuelve más profunda. ¿En qué 
punto una construcción nos expande 
y en qué punto nos engaña? ¿Es 
toda ilusión peligrosa? ¿O algunas 
ilusiones son puentes necesarios?
La percepción nunca es pura 
objetividad. Cada uno edifica su 
mundo con los materiales que 
tiene: recuerdos, carencias, deseos, 
temores. Dos personas pueden vivir 
el mismo hecho y habitar realidades 
completamente distintas. Entonces, 
¿qué es más determinante? ¿El hecho 
o la narrativa que lo envuelve? Quizás 
no vivimos en la realidad, sino en 
la interpretación que hacemos de 
ella. Y esa interpretación es una 
construcción constante.
Empiezo a sospechar que el ser 
humano no sólo necesita verdad; 
necesita dirección. reorganizamos 
espacios, proyectamos encuentros, 
sostenemos esperas. Incluso cuando 
el suelo es incierto, levantamos 
estructuras emocionales que nos 
permiten seguir. ¿Es esto una 
fragilidad? ¿O es la prueba más 
contundente de nuestra capacidad 
creadora? Tal vez la construcción 
humana no sea un defecto ni una 
ilusión ingenua. Tal vez sea el gesto 
más íntimo de nuestra resistencia. 
Construimos porque necesitamos 
habitar algo. Aunque ese algo 
todavía no exista. Aunque exista 
sólo en el territorio invisible de la 
mente. Y en esa tensión entre lo que 
es y lo que imaginamos, se juega 
silenciosamente nuestra forma de 
permanecer. Tal vez no construimos 
por ambición. Tal vez construimos 
por miedo. Miedo al vacío sin 

dirección. Miedo a la quietud que 
nos enfrenta con lo que no sabemos 
sostener. Y entonces levantamos 
proyectos, vínculos, reformas, 
esperas. No siempre para poseerlos. 
A veces simplemente para no caer. 
Porque quizá la realidad no sea lo 
que ocurre, sino aquello que somos 
capaces de narrarnos sin quebrarnos. 
Y si un amor imaginado, una casa aún 
inexistente, una promesa suspendida 
nos permiten seguir respirando 
con cierta esperanza... ¿es eso una 
ilusión... o es la forma más íntima 
de supervivencia? Y más inquietante 
aún: si dejáramos de construir, si no 
hubiera nada en proceso, ninguna 
historia que contarnos, ¿quiénes 
seríamos frente al vacío?
“Quizá el ser humano no teme a 
la mentira. Teme a la ausencia de 
relato.” O incluso más radical: “Tal 
vez no tememos a la nada. Tememos 
no tener nada que imaginar !!
Y tal vez la pregunta final no sea 
si la construcción es ilusión o 
supervivencia. Tal vez la pregunta 
sea otra: Si dejamos de proyectar, 
si dejamos de esperar, si dejamos 
de narrarnos... ¿qué queda de 
nosotros? Porque quizás no somos 
lo que somos. Somos lo que estamos 
construyendo. Y sin obra en proceso, 
no hay identidad que sostener.

Sociedad
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La invención que volvió liviana a la historia

D
urante milenios, la humanidad 
escribió sobre materiales 
que imponían peso. 

Piedra, arcilla, metal, pergamino: 
superficies durables, costosas, 
solemnes. Registrar una idea era 
un acto excepcional y conservarla, 
un privilegio. La historia avanzaba 
despacio porque su soporte así lo 
exigía. El papel cambió esa relación 
para siempre. Su aparición suele 
situarse en la China del siglo II, 
asociada a la figura de Cai Lun, 
funcionario de la corte imperial. 
Más allá del nombre propio, lo 
decisivo fue el procedimiento: 
fibras vegetales, restos textiles, 
agua, secado. Una técnica simple, 
replicable, basada en materiales 
abundantes. El conocimiento dejó de 
depender de soportes escasos y pasó 

a apoyarse en un recurso accesible. 
La escritura se volvió liviana. Y, con 
ella, el pensamiento. Desde China, 
el papel se integró rápidamente a la 
administración del Estado. Permitió 
censos, archivos, registros fiscales, 
circulación de órdenes. Antes de 
ser soporte cultural, fue tecnología 
política. Donde hubo papel, hubo 
burocracia; y donde hubo burocracia, 
hubo memoria organizada. El 
papel no solo transmitía ideas: 
estructuraba el poder. Su expansión 
hacia el mundo islámico, a partir del 
siglo VIII, marcó una nueva etapa. 
Adoptado con rapidez por su bajo 
costo y facilidad de producción, 
el papel impulsó bibliotecas, 
traducciones y tratados científicos. 
En ciudades como Bagdad, el saber 
antiguo se copió, comentó y amplió 

sobre hojas de papel. Gran parte del 
legado clásico llegó a Europa gracias 
a ese soporte discreto que permitía 
copiar sin límites. En Occidente, 
el papel convivió durante siglos 
con el pergamino, pero terminó 
imponiéndose por razones prácticas. 
Cuando, en el siglo XV, se combinó 
con la imprenta de tipos móviles de 
Johannes Gutenberg, su impacto fue 
irreversible. El libro dejó de ser un 
objeto raro. La lectura se expandió, la 
alfabetización creció, el texto perdió 
su carácter sagrado. El papel hizo 
posible la repetición, la corrección, 
la circulación masiva de ideas. Sin 
él, no habría Reforma, ni ciencia 
moderna, ni opinión pública. A partir 
de entonces, el papel acompañó 
todas las transformaciones de 
la modernidad. Fue soporte de 

Por ayd
Imagen archivo

Sociedad

revoluciones y constituciones, de 
contratos y billetes, de mapas y planos 
urbanos. La economía, la política 
y la ciudad se organizaron sobre 
hojas impresas. El papel se volvió 
omnipresente porque era funcional: 
doblable, archivable, transportable. 
La vida cotidiana empezó a depender 
de él. Con la Revolución Industrial 
llegó su producción mecanizada. 
Las máquinas de papel continuo 
permitieron fabricar grandes 
cantidades a bajo costo. Nacieron 
los diarios masivos, la publicidad 
impresa, el packaging moderno. El 
papel dejó de ser artesanal y se volvió 
industrial. Su presencia se volvió tan 
común que dejó de notarse, justo 
cuando más estaba influyendo. En 
el siglo XX, el papel convivió con 
nuevas tecnologías de reproducción: 

fotografía, cine, radio, televisión. 
Pero ninguna lo desplazó del todo. 
Siguió siendo el soporte del archivo, 
de la educación, del diseño gráfico, 
de la administración. Incluso cuando 
apareció la informática, el papel se 
mantuvo como referencia: la pantalla 
heredó su lenguaje, sus márgenes, 
sus páginas. Hoy, en plena era 
digital, el papel ya no ocupa el centro 
absoluto, pero tampoco desaparece. 
Cambia de rol. De soporte universal 
pasa a ser soporte elegido. Libros 
cuidados, ediciones especiales, 
publicaciones culturales, archivos, 
procesos creativos. El papel se vuelve 
más consciente de sí mismo. Su valor 
ya no está en la cantidad, sino en la 
calidad de la experiencia que ofrece. 
Lejos de quedar obsoleto, el papel 
se redefine. En un mundo acelerado, 

propone pausa. En una cultura de 
datos volátiles, ofrece memoria 
estable. No necesita energía, ni 
intermediarios, ni actualizaciones. Se 
deja tocar, marcar, envejecer. Registra 
el tiempo. La historia del papel no es 
la de una tecnología superada, sino la 
de una invención que supo adaptarse. 
Desde los talleres chinos hasta las 
imprentas modernas, desde los 
archivos imperiales hasta los libros 
contemporáneos, el papel acompañó 
a la humanidad sin imponer forma, 
aceptando todas. Nunca prometió 
eternidad. Prometió circulación. Y 
gracias a esa promesa, la historia 
pudo, por fin, volverse humana.
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La madurez como
incomodidad política

Por Diego Flores

T
engo sesenta y cinco años y pertenezco a una generación que fue educada para creer 
que el paso de los años traía consigo algo más que desgaste: traía perspectiva. La 
madurez no era un repliegue, sino una forma más exigente de lucidez. Sin embargo, 

el tiempo que habitamos parece haber invertido esa lógica. En una cultura que idolatra la 
velocidad y sospecha de la duración, la experiencia se ha vuelto incómoda.
Vivimos en una época que desconfía de lo que tarda. Todo debe ser inmediato, joven, 
reemplazable. La madurez, con su inclinación a la complejidad y a la duda, resulta poco 
funcional en un sistema que exige opiniones rápidas y emociones breves. Así, quienes 
hemos atravesado varias décadas de vida quedamos desplazados no por confrontación, 
sino por omisión. Y no hay gesto más político que dejar de escuchar.
Mi generación creyó en el trabajo como organizador de la vida y en el compromiso como 
forma de ciudadanía. No lo hicimos por romanticismo, sino porque entendíamos que lo 
colectivo se construye con constancia. Pero es necesario decirlo sin rodeos: fracasamos 
en transformar la realidad. No supimos —o no quisimos— modificar las estructuras que 
heredamos. Optamos por adaptarnos a lo recibido y administrarlo con prolijidad, como si 
conservar fuera ya una forma suficiente de responsabilidad. En ese gesto, aparentemente 
prudente, hubo también una renuncia. Mantener las cosas tal como fueron recibidas 
implicó aceptar inercias, postergar conflictos, naturalizar desigualdades. En ese dejarse 
estar se gestaron transformaciones profundas que hoy nos afectan de lleno. Cambios que 
no provocamos, pero que tampoco supimos impedir. Mientras creíamos cumplir, el mundo 
se volvía más frágil, más inestable, más líquido, como lo advirtió Zygmunt Bauman. Y frente 
a esa disolución progresiva, ofrecimos adaptación más que resistencia. A esa fragilidad se 
sumó una dependencia creciente del mundo global, asumida casi con orgullo. Dependencia 
económica, cultural, tecnológica. Aprendimos a vivir pendientes de decisiones tomadas 
lejos, de lógicas que no controlamos, de ritmos que no elegimos. En lugar de discutir ese 
sometimiento, lo naturalizamos como signo de modernidad. El retiro, en este contexto, no 
es solo una transición personal: es una interpelación política. ¿Qué dejamos realmente? 
¿Qué mundo ayudamos a consolidar por acción u omisión? Se nos concede tiempo, pero se 
nos retira incidencia. Y quizá esa exclusión no sea solo ajena, sino también consecuencia 
de no haber disputado a tiempo el sentido de las cosas.
Por todo esto he decidido no retirarme. No porque niegue el paso de los años, sino 
precisamente porque lo asumo. Continuar trabajando es, en mi caso, una forma de 
resistencia. He optado por vivir y no por durar. Permanecer no es estar: es simplemente 
mantenerse. Y yo no quiero limitarme a eso. Sigo trabajando porque tengo cosas pendientes. 
Ideas que no aceptan la jubilación, preguntas que no se resignan al silencio, una necesidad 
persistente de intervenir —aunque sea desde los márgenes— en una realidad que no 
termino de entender. Y que, sobre todo, no quiero. Esta decisión no es heroica ni ejemplar. 
Es, simplemente, una forma de rebelión tardía. Si no logramos cambiar el rumbo cuando 
era más fácil, al menos podemos negarnos a convalidarlo con la pasividad. La madurez, 
entendida así, no es un retiro del mundo, sino una última trinchera desde donde decir que 
no todo cambio merece ser aceptado.

Vivir, a esta altura, es no abdicar. Y eso —todavía— sigue siendo un gesto político.

Sociedad
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