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Hay arquitectos que levantan edificios. 
Y hay otros —muy pocos— que 
construyen, a lo largo de una vida, 

una manera de mirar el mundo. Rafael 
Viñoly pertenece a esta última estirpe. Su 
obra no se deja reducir a un catálogo de 
formas ni a una suma de metros cuadrados: 
es, más bien, el resultado de una inteligencia 
que entendió temprano que la arquitectura 
es un acto cultural, una responsabilidad 
cívica y una conversación ininterrumpida 
con el tiempo.
Esta edición de la revista nace de esa 
convicción. No se trata de un número 
más, sino de un intento deliberado por 
detenerse, mirar hacia atrás y comprender la 
dimensión de uno de los grandes autores de 
la arquitectura del último siglo. Viñoly fue 
uruguayo por origen y por temperamento, 
pero su carrera —como la de tantos creadores 
latinoamericanos del siglo XX— se gestó 
lejos de casa. Primero en Buenos Aires, donde 
integró uno de los estudios más influyentes 
de la segunda mitad del siglo pasado y donde 
aprendió que el oficio se forja en el rigor, 
la discusión y la ambición intelectual. Luego 
en el mundo, con Nueva York como puerto 
y plataforma, desde donde proyectó una obra 
de alcance verdaderamente global.
Desde allí, su arquitectura se desplegó 
en ciudades y contextos diversos, 
enfrentando programas complejos y escalas 
monumentales sin renunciar nunca a una 
idea central: los edificios no son objetos 
aislados, sino hechos urbanos, piezas que 
inciden en la vida colectiva y permanecen 
cuando las urgencias del presente ya 

han sido olvidadas. Europa, los Estados 
Unidos, Oriente y el Medio Oriente fueron 
escenarios privilegiados de esa producción 
madura, donde su pensamiento encontró las 
condiciones técnicas, culturales y políticas 
para expresarse con plenitud.
Por primera vez, esta edición reúne una 
selección significativa de esas obras 
internacionales —en Europa, los Estados 
Unidos, Oriente y el Medio Oriente— junto a 
los proyectos realizados en Uruguay. El gesto 
no es casual. Hay, en ese recorrido de ida y 
vuelta, una narrativa más profunda: la de un 
arquitecto que nunca dejó de pensar su lugar 
de origen, aun cuando su obra se construía 
a miles de kilómetros. Leer a Viñoly desde 
el Uruguay implica también reconocernos 
en esa tensión entre pertenencia y distancia, 
entre identidad y mundo.
Este número es, entonces, un homenaje 
y una invitación. Un homenaje a una 
trayectoria que ayudó a definir la arquitectura 
contemporánea y una invitación a releerla 
sin simplificaciones, entendiendo que 
en cada proyecto —sea un museo, un 
campus universitario, un hospital o una 
torre— late una misma preocupación ética 
y cultural. Rafael Viñoly no buscó nunca 
la espectacularidad vacía; buscó sentido, 
permanencia y responsabilidad.
Dedicamos esta edición a su obra con la 
certeza de que revisitarla hoy no es un 
ejercicio nostálgico, sino un acto de lucidez. 
En tiempos de inmediatez y ruido, volver 
a Viñoly es recordar que la arquitectura, 
cuando es verdaderamente grande, se piensa 
para durar.
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La naturaleza de la forma
POR DIEGO FLORES
FOTOGRAFÍA ESTUDIO VIÑOLY

Como tantas historias que comienzan en Nueva York —esa ciudad 
que devora certezas, fabrica ambiciones y deja a sus habitantes 
frente al espejo implacable de lo posible—, la de Rafael Viñoly 
Architects nació en 1983 con el pulso inquieto de quienes conciben 
la arquitectura no como un oficio, sino como un destino. Desde aquella 
primera oficina abierta a contracorriente, el estudio desplegó una 
cartografía intelectual que hoy serpentea por Londres, Tokio, Palo 
Alto, Abu Dabi, Buenos Aires y, por supuesto, por nuestro país. Su 
firma, que atraviesa continentes y culturas, dejó marcas visibles en 
los territorios más diversos: complejos culturales, edificios cívicos, 
centros de investigación, hospitales, desarrollos de uso mixto y 
planes maestros que reformulan ciudades como si fueran textos en 
constante revisión.

Esa voraz diversidad de obras —que va de 
palacios de justicia premiados a museos 
donde el tiempo parece volver sobre sí 

mismo; de teatros que laten como el corazón 
secreto de la ciudad a laboratorios donde la ciencia 
tantea el futuro— revela un apetito intelectual 
poco común. Hay proyectos minúsculos, casi 
piezas de relojería técnica, y otros vastos como 
constelaciones, capaces de reimaginar barrios 
enteros. Y no faltan las restauraciones, esas 
intervenciones donde el arquitecto debe moverse 
con una mezcla de audacia y reverencia, como 
quien reescribe un capítulo sin traicionar la 
voz del autor original. El estudio, fiel a una 
inteligencia artesanal que recuerda a los viejos 
ateliers europeos, combina esa sensibilidad 
minuciosa con la potencia operativa de un equipo 
multidisciplinario que investiga, disecciona, 
polemiza y vuelve a empezar. Cada proyecto es un 
laboratorio: hipótesis, modelos tridimensionales, 
ensayos estructurales, provocaciones formales. 
De esa alquimia —a veces lenta y obstinada, otras 
fulgurante y reveladora— emergen edificios que 
suelen superar las expectativas de quienes los 
encargan. La sostenibilidad, tantas veces reducida a 
un eslogan, adquiere aquí una dimensión integral: 
cultural, económica, energética. Sí, hay tecnología 
para gestionar agua, luz, residuos; pero no como 

maquillaje, sino como brazo operativo de una ética 
del diseño que entiende que la responsabilidad 
ambiental forma parte de la estructura moral del 
edificio. 

A ello se suma una vocación cívica que se 
traduce en Programas de Becas, abiertos a jóvenes 
arquitectos e investigadores que encuentran en 
el estudio un taller de aprendizaje riguroso. Más 
de 175 profesionales —arquitectos, ingenieros, 
expertos en interiores, visualizadores digitales, 
artesanos— integran hoy esta maquinaria creativa, 
capaz de asumir proyectos colosales sin perder 
la escala humana. Entre sus atributos se cuentan 
la aplicación estricta de BIM, la experiencia en 
certificaciones ambientales, un taller interno 
de maquetas, sistemas avanzados de control de 
calidad y equipos residentes que permanecen en 
obra hasta que la última idea queda encarnada en 
materia. Y como fundamento de todo, la presencia 
—hoy distinta, pero aún fértil— de Rafael Viñoly, 
que continúa habitando la cultura del estudio 
como un espíritu tutelar.

El Método Viñoly: una conversación sin fisuras

Para Viñoly, el diseño no era un acto solitario 
ni un golpe de inspiración caprichoso, sino 

una conversación coral donde muchas voces —
arquitectos, consultores, clientes— buscan un 
equilibrio siempre esquivo entre lo estético, lo 
funcional, lo social, lo técnico y lo económico. Los 
proyectos no avanzan en línea recta: zigzaguean, se 
contradicen, retroceden, vuelven a tomar impulso. 
Y en ese ir y venir —modelos, simulaciones, 
ensayos ambientales, talleres que rozan lo teatral— 
se forma la identidad de cada obra. Viñoly 
participaba en esas sesiones como un director 
de orquesta que sabe que la música depende 
de todos los instrumentos, pero que también 
reconoce cuándo una disonancia puede volverse 
fecunda. El conocimiento compartido, la crítica 
honesta y el diálogo abierto —con comunidades, 
con funcionarios, con estudiantes, con quienes se 
atreven a interpelar los supuestos del proyecto— 
crean una responsabilidad colectiva que evita el 
autoritarismo del gesto aislado. El arquitecto se 
vuelve intérprete, mediador, decodificador de 
tensiones. Ese método —esa ética del diálogo y de 
la inteligencia compartida— es la herencia más 
profunda que dejó Viñoly, y es también la que hoy 
sostiene al estudio en su nueva etapa.

En torres comerciales y residenciales, la firma 
insiste en introducir espacio público: plazas 
elevadas, jardines en altura, corredores peatonales 

que devuelven humanidad al tejido urbano. 20 
Fenchurch Street en Londres o la Samsung Jong-
Ro Tower en Seúl son ejemplos de esa ambición 
por expandir la dimensión cívica incluso en la 
verticalidad más desafiante. Y en Nueva York, 432 
Park Avenue —esa aguja ascética que domina el 
hemisferio occidental— cristaliza la búsqueda de 
plantas libres, vistas infinitas y una pureza espacial 
que roza lo metafísico. Estos conceptos, durante 
años lejanos al imaginario uruguayo, se hicieron 
repentinamente familiares con la inauguración 
del Aeropuerto Internacional de Carrasco, esa 
luminosa carcasa curva que convirtió al viaje en 
una ceremonia; se profundizaron con la Torre 
Alemania, donde el estudio encontró un hogar 
montevideano mirando al sur; y vuelven a resonar 
hoy con fuerza en el Cipriani Resort de Punta del 
Este, una operación monumental que reinterpreta 
la memoria del antiguo San Rafael y la proyecta 
hacia el futuro.

Rafael Viñoly —el hombre, la obra, la herencia— 
sigue vivo en esa conversación interminable entre 
arquitectura, ciudad y destino. Y su estudio, fiel 
a ese legado, continúa escribiendo capítulos que 
revelan, en cada proyecto, la obstinada voluntad de 
mejorar el mundo a través de las formas.
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Román Viñoly
El legado se proyecta

TEXTOS AYD
FOTOGRAFÍAS ESTUDIO VIÑOLY Y HAI ZHANG

Hay muertes que no clausuran nada, que en 
vez de poner un punto final abren una puerta 
insondable, como si el verdadero inicio 
estuviera allí, en ese silencio abrupto donde 
la presencia se vuelve memoria y la memoria, 
destino. Así fue el 2 de marzo de 2023, cuando 
Rafael Viñoly —ese montevideano universal 
que erigió aeropuertos como catedrales del 
movimiento y torres como plegarias verticales— 
exhaló su último aliento dejando, sin saberlo, el 
mapa de una continuidad. Su partida provocó 
una sucesión extrañamente serena, casi natural, 
como si el propio Rafael hubiera acomodado 
cada pieza antes de marcharse. 



Al frente del estudio quedó su hijo, 
Román Viñoly, heredero de un portento 
internacional con obras diseminadas en 

los más diversos rincones del planeta. No era un 
lugar fácil de ocupar: ¿cómo seguir la marcha 
de un creador que concebía cada proyecto como 
una forma de desafiar la gravedad, el tiempo y la 
medianía? Pero Román, con la mezcla exacta de 
solvencia y pudor, asumió la responsabilidad como 
quien recoge una llama antigua para impedir que 
se extinga. Lo dijo sin grandilocuencias, casi en 
voz baja, como quien confiesa un secreto íntimo: 
“El legado de mi padre es una carga importante, pero 
estoy muy contento de llevarla.” 

El legado de Rafael Viñoly en Uruguay no es 
menor. Es una constelación de hitos que alteraron 
la manera en que miramos —y habitamos— el 
paisaje. Está el Aeropuerto Internacional de 
Carrasco, quizá su obra más entrañable, ese arco 
luminoso que parece recibir a los viajeros con 
un abrazo futurista. Está ACQUA, en Punta del 
Este, una audacia de curvas y transparencia que 
convirtió la costa en un escenario de modernidad 
líquida. Está Plaza Alemania, un edificio que 
desafió los prejuicios sobre lo corporativo en 
Montevideo, demostrando que la innovación no 
tiene por qué pedir permiso. Está el proyecto del 
Cipriani Resort, donde la elegancia italiana y la 

maestría viñoliana formaron un plano de ficción 
arquitectónica que el tiempo se encargará de 
completar. Y ahora, como un último latido, está 
Médano  by  Viñoly, su última obra concebida 
junto a Román, ese edificio sorprendente que 
busca que cada apartamento se sienta como una 
casa sin renunciar a la monumentalidad. Un 
proyecto tan improbable, tan distinto, tan inédito, 
que necesitó más de 200 versiones y 26 comienzos 
desde cero, como si la arquitectura fuera allí un 
acto de fe, un camino de aproximaciones sucesivas 
hacia una forma que flota entre la razón y el deseo. 
Dos semanas antes de morir, Rafael terminó 
de diseñarlo. Dos semanas antes de morir, aún 
afinaba el módulo estructural de ocho metros, aún 
dibujaba, corregía, imaginaba. 

Dos semanas antes de morir, todavía enseñaba. Ese 
gesto final —ese último trazo que quedó vibrando 
sobre la mesa de trabajo— convirtió a Médano 
by Viñoly no solo en un edificio sino en un 
testamento creativo. Un puente. Una despedida. 
Hoy, el proyecto avanza. Integrated Developments 
y el estudio Rafael Viñoly Architects, liderado 
ahora por Román, están a punto de completar 
los movimientos de suelo, iniciando una obra 
que llevará 36 meses y una inversión de casi 100 
millones de dólares, con la promesa de entregar 
el edificio hacia la segunda mitad de 2028. Y 
mientras la obra avanza, Román recuerda. Analiza. 
Sostiene en sus manos la responsabilidad moral de 
continuar un designio. “Su legado es más un empujón 
que una carga”, repite, como si esas palabras fueran 
la brújula con la que orienta cada decisión. Durante 
años trabajó codo a codo con su padre. “Siempre 
me encargué de ayudar a proyectar su genialidad en el 
mundo”, confiesa. Y hoy, tras una reorganización 
profunda del estudio, lidera un equipo que ha 
demostrado —para su propia sorpresa— que 
puede producir arquitectura viñoliana sin Rafael, 
aunque Rafael siga allí, en la lógica interna, en 
la ética del oficio, en esa mística del diseño que 
escapa a lo meramente técnico.

“El arquitecto no es autor, es traductor”, decía Rafael. Y 
Román lo repite como un principio fundacional, 
acaso el más importante de los seis que organizan 
la filosofía del estudio: Que todo edificio es cívico 
Que la forma nace de la lógica. Que el costo y el 
valor son inseparables. Que el compromiso con 
el resultado es absoluto. Que la especialización 
es una trampa y la arquitectura, en cambio, 
una exploración perpetua. Que de la mezcla —
aeropuertos, viviendas, estadios, hospitales— 
brota la verdadera innovación. De ese cruce nació 
Médano by Viñoly: un edificio de viviendas con 
la circulación de un aeropuerto, un acordeón 

arquitectónico donde cada terraza es el jardín 
del piso superior, un conjunto escalonado sin 
paralelos en el país ni en otros lugares del mundo. 
Tanto así que Román asegura que nunca —ni en 
Dubai, ni en Inglaterra, ni en Japón— encontró un 
antecedente real que se le pareciera.

Pero hay algo más: Uruguay. Ese pequeño país 
obstinado, tranquilo, cívico, donde Rafael siempre 
quiso volver y donde Román decidió apostar con 
fuerza. El país donde Rafael soñó, incluso, abrir 
un gran estudio y donde hoy ese deseo —tal 
vez uno de los últimos— quedó en manos del 
arquitecto Sebastián Goldberg, argentino formado 
durante más de veinte años bajo su tutela. Era un 
sueño largamente madurado: que Montevideo 
tuviera su propio núcleo creativo viñoliano, que la 
arquitectura se pensara desde aquí hacia el mundo. 

“Es un país que atrae al mundo”, afirma Román. 
Y la lista de compradores de Médano by Viñoly 
lo confirma: uruguayos, sí, pero también 
argentinos, ingleses, canadienses, árabes, malteses, 
estadounidenses. Gente que entiende que la 
proximidad al aeropuerto —sí, ese aeropuerto, 
el de Rafael— es parte del encanto. Gente que 
busca un refugio civilizado, un lugar donde la 
arquitectura puede ser, además, un modo de vivir.
Román, habla de su padre como se habla 
de una presencia que aún acompaña: 
“En el último año realmente he llegado a ver que nuestro 
equipo es capaz de hacer proyectos que son proyectos de 
Viñoly, pero sin papá.” 

Y uno imagina ese estudio —ahora reestructurado, 
ahora con socios, ahora con una dinámica más 
horizontal— enfrentando cada desafío con esa 
mezcla de optimismo y realismo que Román 
dice aportar. Uno imagina la incertidumbre 
cotidiana, la alegría secreta de cada idea nueva, 
la responsabilidad histórica que pesa sobre cada 
pliego. Uno imagina el futuro del estudio no 
como una repetición sino como una expansión, 
una evolución inevitable de aquel impulso inicial. 
Porque, al final, la muerte de Rafael no cerró 
nada. No apagó nada. No detuvo nada. Apenas 
giró la luz para que otro la sostuviera. Y esa luz 
—que brilló en ACQUA, en el Aeropuerto, en 
Plaza Alemania, en Cipriani y hoy en Médano by 
Viñoly— sigue avanzando como avanzan las olas: 
persistente, cambiante, inagotable. Como si dijera, 
todavía, incluso ahora: la arquitectura es un acto 
de continuidad.
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Sebastián Goldberg
La persistencia 

de las ideas

No es fácil hablar de arquitectura sin hablar, al 
mismo tiempo, del tiempo. Del tiempo largo, casi 
geológico, en el que los edificios se inscriben; 
y del tiempo breve, apremiante, en el que hoy 
se proyectan. Sebastián Goldberg parece 
consciente de esa tensión desde el primer 
momento de la conversación, como si supiera 
que toda obra —antes de ser materia, antes 
incluso de ser dibujo— es una negociación 
silenciosa entre la urgencia del presente y la 
obstinación del futuro.
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TEXTOS AYD
FOTOGRAFÍA JOSÉ PAMPÍN Y ESTUDIO VIÑOLY



Rafael Viñoly Architects no es, como podría 
suponerse, un estudio en el sentido 
tradicional del término. Es más bien una 

constelación. Una organización que opera en los 
cinco continentes y que, sin embargo, se resiste 
a perder coherencia interna. Goldberg enumera 
la estructura con precisión casi narrativa: los 
socios —Roman Viñoly, Jim Herr, Bassam Komati, 
Stephanie Tsang—; los managing directors 
regionales, entre ellos él mismo para América 
Latina; los directores y los equipos que se forman 
y se disuelven según la lógica de cada proyecto. 
Nueva York, Londres y Montevideo funcionan 
como sedes permanentes, pero sería un error 
pensarlas como centros y periferias. Aquí no hay 
jerarquías geográficas: hay una idea de trabajo 
compartida.
La  apertura de la  oficina en Montevideo, en 2019, 
fue  una decisión que condensó varias historias. La 
finalización del Edificio Plaza Alemania, por un lado; 
la proyección de nuevos encargos en la región, por otro. 
Pero, sobre todo, la intuición de Rafael Viñoly de que 
América Latina merecía algo más que visitas esporádicas 
o direcciones remotas. Montevideo se convirtió así en un 
punto de apoyo, en una base desde la cual construir una 
capacidad local sólida, capaz de dialogar de igual a igual 
con los grandes proyectos internacionales del estudio.
Cuando Goldberg describe el funcionamiento 
cotidiano de la oficina, lo hace sin épica, como 
si la verdadera épica estuviera en el método. Las 
decisiones de diseño nacen en los socios y directores 
responsables, pero el desarrollo es colectivo, casi 
democrático en su exigencia. Cada etapa convoca a 
equipos distintos, formados según la experiencia y la 
especialización. El proceso es colaborativo, insiste, 
y no como una consigna amable, sino como una 
responsabilidad: todos deben aportar, todos deben pensar. 

Esa lógica es la  que permite que una  estructura 
concebida para obras de gran escala se adapte al trabajo 
local sin perder rigor.  Hay referentes, figuras  con mayor 
experiencia que guían y ordenan, pero no imponen. El 
objetivo no es replicar  una maquinaria, sino trasladar  
una cultura de trabajo, una forma de razonar la 
arquitectura  que  resiste la tentación del gesto fácil.
Hablar del presente de la arquitectura, 
para Goldberg, implica aceptar una cierta 
incomodidad. Hoy los procesos son más rápidos, 
más fragmentados, más exigentes. El tiempo —ese 
aliado histórico del buen proyecto— se ha vuelto un 
recurso escaso. Y, sin embargo, la arquitectura no ha 
cambiado su naturaleza: sigue necesitando diálogo, 
iteraciones, correcciones, momentos de duda. Proyectar 
un edificio no es solo resolver un programa; es asumir la 
responsabilidad de intervenir en un entorno que  existía  
antes y  que seguirá existiendo después. Los edificios, 
recuerda Goldberg, sobreviven a quienes los diseñan.
Como managing director del estudio en 
Montevideo, su desafío es mantener viva la 
metodología Viñoly. No como una reliquia, sino 
como una práctica activa. Habla de Rafael Viñoly 
con una mezcla de respeto intelectual y cercanía 
humana. Lo define como un arquitecto generoso, 
un formador que entendía la profesión como un 
ejercicio continuo de pensamiento. De allí surgen 
los principios que aún hoy ordenan el trabajo 
del estudio: comprender con precisión al cliente, 
justificar racionalmente cada decisión, usar los 
recursos con la máxima eficiencia posible y, quizá 
lo más importante, concebir cada edificio como 
un hecho cívico, con impacto público.
La conversación deriva, casi naturalmente, hacia 
uno de los grandes dilemas contemporáneos de 
Montevideo y su área metropolitana: la movilidad. 
Aquí, Goldberg abandona cualquier tentación 
de respuesta simplista. Arquitectura y urbanismo 
—dice— no pueden pensarse en compartimentos 
estancos.  Requieren una visión integral, políticas 
públicas consistentes, infraestructura adecuada y una 
lectura atenta del territorio.  Existen proyectos valiosos 
en evaluación, especialmente en el corredor este que 
conecta Montevideo con Canelones. Pero su éxito 
dependerá de algo más amplio: de la capacidad de 
articular el desarrollo privado con una planificación 
pública que genere crecimiento sostenible y ciclos 
virtuosos.
Al final de la charla queda flotando una certeza 
incómoda y, al mismo tiempo, tranquilizadora: 
la arquitectura no es una respuesta inmediata, sino 
una apuesta.  Una forma de pensar el presente con 
la conciencia de que cada decisión se proyecta hacia 
un futuro que no veremos. En la manera en que 
Sebastián Goldberg habla de su oficio, se percibe 
esa convicción silenciosa: construir es, en el fondo, 
una manera de dialogar con el tiempo.
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PUNTA DEL ESTE, MALDONADO, URUGUAY
ARQUITECTA ASOCIADA CARLA BECHELLI
AÑO 2008
METRAJE 21,600 M2
FOTOGRAFÍAS DANIELA MAC ADDEN & JOSÉ PAMPÍN

Acqua



En Punta del Este —ese promontorio que en 
verano parece arder de luz y en invierno se 
repliega como un animal cansado— Rafael 

Viñoly levantó ACQUA, una pieza arquitectónica 
que no busca imponerse al paisaje sino dialogar 
con él, casi susurrarle. Fue un gesto inusual en un 
balneario tentado siempre por la verticalidad, por 
ese impulso casi adolescente de trepar más alto que 
el vecino. Viñoly, en cambio, eligió el descenso: 
un edificio aterrazado, extendido como un abanico 
frente al mar, que se abre en pliegues horizontales 
para que cada unidad tenga su propio encuentro 
solemne con el horizonte. En su diseño hay algo 
de coreografía marina, como si Viñoly hubiera 
querido que el edificio imitara las ondulaciones 
del Atlántico: terrazas que avanzan y retroceden, 
sombras que se deslizan como la espuma sobre la 
arena, líneas que buscan disiparse en el aire, no 
dominarlo. ACQUA es, así, una rareza: monumental 
sin ser estridente, elegante sin el menor gesto 
de ostentación. Pero la historia de este gesto 
horizontal —casi humilde— adquiere otro sentido 
cuando se lo mira en perspectiva, al modo en que 
el tiempo recompone las intenciones de un artista. 
Porque años más tarde, cuando el arquitecto 

vuelva a Punta del Este convocado para imaginar 
las torres del Cipriani Resort, Viñoly buscará 
exactamente lo contrario: la altura. Allí donde 
ACQUA eligió extenderse como un barco varado, 
las torres ascenderán como faros. Allí donde el 
edificio aterrazado se adaptó al terreno como una 
mano abierta, las nuevas propuestas se elevarán 
con una ambición que, lejos de contradecirlo, 
revela la amplitud de su mirada. Viñoly entendía 
—y esto lo saben sólo los arquitectos que han 
meditado largamente sobre la identidad de un 
lugar— que una ciudad no es una sola voz sino 
un coro. ACQUA le aportó a Punta del Este la 
melodía baja, horizontal, cercana al murmullo 
del mar. Las torres del Cipriani, en su momento, 
intentaron sumar las notas altas, el contrapunto 
vertical de una ciudad que crece hacia el cielo. Así, 
ACQUA permanece como una de las obras más 
sutiles y poéticas de Viñoly: una pieza en la que la 
arquitectura se vuelve casi literatura, un relato en 
piedra, vidrio y sombra que narra la historia de un 
gesto —ese gesto primerísimo, fundacional— de 
mirar el mar no desde arriba, sino desde la misma 
línea en que el aire se encuentra con el agua.
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CARRASCO, CANELONES, URUGUAY
AÑO 2008
METRAJE 42,720 M2
FOTOGRAFÍAS ESTUDIO VIÑOLY

Aeropuerto Internacional
de Carrasco



Hay aeropuertos que apenas cumplen la 
función utilitaria de procesar multitudes, 
como si fueran grandes embudos donde 

la humanidad, fatigada y anónima, se escurre 
lentamente hacia su destino. Son espacios donde 
nadie quiere quedarse, territorios de tránsito 
cuyo único mérito es no entorpecer demasiado 
el paso del tiempo. Y hay otros —raros, casi 
excepcionales— que parecen concebidos 
para recordarnos que viajar, aun en este siglo 
impaciente y voraz, puede seguir siendo un 
acto poético. El Aeropuerto Internacional de 
Carrasco, diseñado por Rafael Viñoly, pertenece 
con naturalidad a esta categoría extraña y 
privilegiada. Desde su inauguración, se alzó como 
un manifiesto sobre la posibilidad de la belleza en 
los espacios más rutinarios de la vida moderna. 
Esa gran curva —tensa, luminosa, serena— se 
impuso inmediatamente en el paisaje y en la 
memoria colectiva. Una ola detenida en el aire, un 
ala suspendida en el instante previo al despegue, 
una carcasa transparente que parecía contener, a la 
vez, la lógica del movimiento y la emotividad del 
reencuentro. Allí donde otros arquitectos hubieran 
acumulado volúmenes, Viñoly trazó un único 
gesto. Allí donde otros habrían pensado en metros 
cuadrados y procedimientos técnicos, él pensó 
en la experiencia humana: en la ansiedad del que 
parte, en la alegría del que llega, en la nostalgia del 
que observa, por última vez, un país que se aleja. 
Viñoly sabía —porque lo había vivido, porque lo 
había pensado, porque lo había padecido— que 
un aeropuerto no es solamente un edificio: es la 
primera frase con la que un país se presenta al 

mundo y la última que pronuncia cuando despide 
a quienes lo visitan. En ese espacio sensible, donde 
la emoción suele estar a flor de piel, supo concebir 
un edificio que no solo organiza el tránsito, sino 
que lo ennoblece. Bajo esa bóveda de vidrio que 
redobla la luz natural del Río de la Plata, uno 
vuelve a creer, aunque sea por unos minutos, 
que la arquitectura puede transformar la vida. 
Pero toda obra maestra está expuesta a la erosión 
del tiempo y, sobre todo, a la impaciencia de las 
instituciones. En los últimos años, el aeropuerto 
ha sido objeto de una serie de intervenciones que, 
con el pretexto de acomodar nuevas necesidades 
operativas o comerciales, comenzaron a perturbar 
la armonía conceptual que definía su espíritu. La 
modificación de una de las alas laterales —esa 
adición que quiebra la pureza de la línea original— 
constituye quizá la herida más evidente. Donde 
antes había continuidad, ahora hay interrupción. 
Donde antes la curva avanzaba con una elegancia 
casi orgánica, ahora aparece un apéndice que no 
dialoga con el conjunto y que parece haber sido 
injertado sin comprender la música del edificio.  
Es como si alguien hubiese decidido añadir una 
estrofa ajena a un poema perfecto, convencido 
de que así lo mejora. Pero la arquitectura —
como la literatura— no tolera esas intromisiones 
sin consecuencias. La continuidad visual se 
interrumpe, el equilibrio se desajusta, la emoción 
se diluye. Y el viajero, aunque no pueda explicar 
lo ocurrido con palabras técnicas, percibe una 
disonancia, un ruido, una alteración del silencio 
que antes habitaba en el espacio. Más grave aún es 
el silencio institucional que rodea estas decisiones. 
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Porque las modificaciones se realizaron sin 
convocar al estudio Viñoly, hoy dirigido por el 
hijo del arquitecto, Román Viñoly, heredero 
legítimo no sólo de su apellido sino de su visión 
conceptual.  No sólo no se los llamó: se ofrecieron 
expresamente, con la voluntad de preservar la 
coherencia técnica, estética y simbólica de la 
obra. Y aun así quedaron al margen, observando 
cómo la obra de Rafael —una de las más queridas 
y emblemáticas en Uruguay— era intervenida 
sin la guía de quienes mejor conocen su lógica 
estructural y emocional.  Hay algo profundamente 
simbólico en esta exclusión. Es como si se hubiera 
decidido corregir al poeta cuando ya no puede 
defenderse, alterar la obra cuando el autor ha 
muerto —Viñoly falleció en marzo de 2023— y 
por tanto ya no puede intervenir para protegerla. 
La arquitectura, que tantas veces ha sido acusada 
de frialdad o de indiferencia, revela aquí su rostro 
más humano: el de la vulnerabilidad.  Una obra, 
por monumental que sea, está siempre expuesta a 
la torpeza de quienes no comprenden su espíritu. 
Y esa vulnerabilidad duele más cuando se recuerda 
la huella que Viñoly dejó en Uruguay. No fue un 
arquitecto extranjero que diseñó un edificio y luego 
desapareció: su vínculo con el país se extendió a lo 
largo de décadas, desde el audaz ACQUA en Punta 
del Este hasta PLAZA ALEMANIA en Montevideo, 
desde el ambicioso proyecto del CIPRIANI hasta 
su último gesto creativo, MÉDANO BY VIÑOLY, 
donde volvió a explorar ese lenguaje de curvas 
puras que tanto lo obsesionaba. Carrasco no era 
un encargo más: era, en cierto sentido, la obra en 
la que mejor podía dialogar con su país de origen. 

Y, aun así, pese a las intervenciones, pese a las heridas 
que el edificio empieza a acumular, el aeropuerto 
resiste. Resiste con la dignidad silenciosa de una 
obra que aún conserva intacto su primer verso. 
La curva sigue imponiéndose, majestuosa, por 
encima de los añadidos. La transparencia continúa 
filtrando la luz con esa delicadeza que parecía una 
declaración ética tanto como estética. El espacio 
todavía respira, aunque ahora lo haga con cierta 
dificultad, como si llevara consigo un recuerdo 
del orden perdido. Tal vez esa sea la enseñanza 
más profunda del aeropuerto de Carrasco: que la 
belleza no es un lujo, sino un compromiso; que 
cuidar una obra arquitectónica es también cuidar 
una idea de país; que un aeropuerto no es solo 
un punto de partida o de regreso, sino el espejo 
donde una nación se observa y se reconoce. Las 
intervenciones que lo afean, que lo distorsionan 
o que lo traicionan, no afectan únicamente a la 
obra: afectan a la imagen que Uruguay proyecta 
hacia el mundo.  Y, sin embargo, incluso herido, 
incluso intervenido, el aeropuerto de Viñoly sigue 
siendo uno de los gestos más luminosos de la 
arquitectura latinoamericana contemporánea. Una 
prueba de que, aun en los espacios más funcionales 
y rutinarios, puede anidar un resplandor poético. 
Y un recordatorio, quizás el más claro, de que 
cuando la arquitectura se convierte en arte, es la 
responsabilidad colectiva preservarla, entenderla, 
respetarla, para que pueda seguir diciéndole al 
mundo, con la serenidad que la caracteriza, que la 
grandeza también puede ser transparente, ligera, 
luminosa.

ESTAMOS, S IEMPRE  ESTAM OS
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GARZÓN, MALDONADO, URUGUAY
AÑO 2015

SUPERFICIE 202 METROS
FOTOGRAFÍAS Y RENDER  ESTUDIO VIÑOLY

Puente Laguna Garzón
La curva que unió dos mundos



La historia del Puente de Laguna Garzón no 
comenzó con planos ni licitaciones, sino con 
una idea casi quijotesca: la certeza de que 

dos territorios —Maldonado y Rocha—, separados 
durante décadas por un borde líquido y ritual, 
podían unirse sin perder su magia. Fue entonces 
cuando apareció un desarrollador argentino, 
hombre de frontera y de intuiciones agudas, 
que veía en Rocha no solo un destino, sino una 
promesa. A su lado, Rafael Viñoly —ese arquitecto 
que había domesticado rascacielos en Nueva York 
y aeropuertos en Uruguay— decidió hacer algo 
pocas veces visto en obras de esta magnitud: donar 
su proyecto. Sí, donarlo. Ceder la autoría como 
quien entrega un regalo al porvenir del país. Un 
gesto radical, casi romántico, que revelaba que para 
él la arquitectura no era mercancía, sino destino 
cívico. Y así comenzó una travesía más larga 
que la propia laguna: años y años de discusiones 
políticas, ambientales, ideológicas. Cada sector 
defendía una verdad distinta. Unos temían que 
el puente arrasara con el carácter virgen del 
paisaje; otros insistían en que la conectividad era 
una deuda histórica. Durante un tiempo —un 
tiempo largo, espeso, lleno de silencios y debates 
estériles— pareció que la obra nunca saldría de 
los cajones. Pero finalmente prevaleció la idea 
de Viñoly: resolver la integración por lo alto, 
con un gesto de ingenio, respeto y audacia. Y 
lo que surgió no fue el típico puente rectilíneo, 
utilitario, sino un círculo perfecto: una pausa en el 

camino, una curva que obliga al conductor a bajar 
la velocidad, levantar la vista y reconocer que 
está atravesando un sitio único. No un atajo: una 
experiencia. No un corte en el paisaje: un diálogo. 
Ese círculo —dos medias lunas que se encuentran 
como si fueran mitades destinadas a reunirse— es 
hoy una de las obras más singulares del país. Sus 
pilotes se hunden en la laguna con una delicadeza 
casi quirúrgica; la estructura deja fluir el agua, 
el viento, la luz. Desde arriba, el puente parece 
un ojo contemplativo; desde abajo, una presencia 
amable que respeta la serenidad de la laguna. Y, 
sin proponérselo, se volvió un símbolo. Porque 
no solo unió Maldonado y Rocha: unió también 
la voluntad privada con el interés público, 
la ambición del desarrollo con la conciencia 
ambiental, la imaginación de un arquitecto con 
la perseverancia de una comunidad. Viñoly, que 
tantas veces alzó obras para tocar el cielo, dejó 
aquí una enseñanza más honda: que la verdadera 
grandeza a veces consiste en ceder, en donar, en 
ofrecer a un país una idea capaz de transformarlo. 
El Puente de Laguna Garzón no es solamente 
infraestructura: es la historia de un gesto, de una 
alianza improbable, de un obstinado sueño que 
tardó años en abrirse paso. Y por eso, al cruzarlo, 
uno no solo viaja entre dos departamentos: viaja 
por una historia que sigue viva, suspendida sobre 
el agua, convertida en un círculo perfecto que ya 
forma parte del paisaje emocional del Uruguay.
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BARRIO SUR, MONTEVIDEO, URUGUAY
AÑO 2019
AREA 13.390 M2
FOTOGRAFÍAS DANIELA MAC ADDEN
DESARROLLO DE INTEGRATED DEVELOPMENTS

Plaza Alemania



A veces, una ciudad se transforma no por 
acumulación sino por irrupción: un 
gesto vertical que altera la manera en 

que miramos el horizonte, una sombra nueva 
que obliga a recomponer la geografía íntima de 
nuestras caminatas. Así ocurre con Plaza Alemania, 
la primera obra que Rafael Viñoly concibió para 
Montevideo, plantada con la serenidad de un 
gigante que sabe exactamente dónde debe estar. La 
torre se alza en ese tramo ambiguo y fascinante 
de la rambla sur —entre el viejo Palermo y la 
Ciudad Vieja, dos barrios que se miran con una 
mezcla de recelo y cariño— y, con sus dieciocho 
pisos, introduce una nueva cadencia en la línea 
costera. No pretende imponerse, pero lo hace; 
no busca protagonismo, aunque lo alcanza sin 
estridencias. Es un edificio que murmura más que 
grita, pero su murmullo cambia el paisaje. Con el 
lenguaje preciso de la contemporaneidad —esa 
combinación de transparencia, capas sucesivas 
de pieles y geometrías que parecen simples 
hasta que uno intenta comprenderlas— Viñoly 
crea un volumen que respira luz. Los materiales 
translúcidos y transparentes filtran el sol como si 
fuera un visitante frecuente, bienvenido, nunca 
intruso. La torre actualiza la imagen de la rambla 
sin traicionarla, introduciendo una sofisticación 
que no es impostada sino natural, como si 
Montevideo hubiera estado esperando esta pieza 
para completar una frase largamente iniciada. 
El terreno, apenas 1.280 metros cuadrados, se 
amplifica gracias al pacto urbanístico con la 

Intendencia: una plaza pública de 3.200 metros 
cuadrados que prolonga el gesto arquitectónico 
hacia la ciudad. Donde antes había una cancha 
de baby fútbol y una plaza apenas sobreviviente 
al abandono, hoy surge un espacio abierto, 
repensado, que restituye la vocación colectiva del 
lugar. No es una anexión, sino una devolución: el 
proyecto da a la ciudad más de lo que toma. La 
torre misma está organizada con la lógica rigurosa 
que caracterizaba a Viñoly: un núcleo desplazado 
hacia el oeste, luces de nueve metros entre pilares, 
plantas que superan los novecientos metros 
cuadrados y permiten una flexibilidad de uso que, 
en otras manos, habría sido una promesa, pero aquí 
es realidad. En la coronación, en el piso dieciocho, 
una terraza pública ofrece una panorámica total, 
un 360 grados que obliga a mirar a Montevideo 
no como una suma de barrios, sino como un 
cuerpo completo, respirante, coherente. Pero lo 
que distingue a Plaza Alemania —lo que la vuelve 
un manifiesto silencioso sobre cómo debería 
construirse en esta latitud— son sus estándares. 
Este edificio, concebido con la misma exigencia 
que una torre en Nueva York o Londres, introduce 
en el medio local una rigurosidad técnica pocas 
veces vista. Su certificación LEED Gold, la 
primera de Montevideo, no es un adorno sino un 
compromiso. Su cumplimiento del Architecture 
International Building Code —sobre incendio y 
seguridad de vida— no es un requisito, sino una 
garantía. 

4746              clubayd.com

V
iñ

ol
y 

A
rc

h
it

ec
ts



La piel de vidrio, desarrollada especialmente 
por RVA NY, funciona como una membrana 
inteligente que regula el sol, protege y, al mismo 
tiempo, ilumina. El sistema de acondicionamiento, 
diseñado por el ingeniero Eduardo Rovira, 
integra recuperadores de energía que optimizan 
ventilación y climatización con una eficiencia 
envidiable. Los ascensores generan su propia 
energía al frenar; la instalación sanitaria reutiliza 
aguas de napa para disminuir el consumo potable; 
y una planta solar cubre cerca del ocho por 
ciento del consumo energético general. Nada 
es anecdótico: todo responde a una ética. La 
construcción, ejecutada por Arca Construcciones 
bajo la estricta supervisión de Viñoly, materializa 
esa obsesión por el detalle, por la precisión, por la 
coherencia entre diseño e implementación. Nada 
parece dejado al azar, y sin embargo el resultado 

tiene la naturalidad de lo inevitable: como si la 
torre hubiera crecido desde el suelo con la misma 
lógica paciente con que crecen los árboles. Plaza 
Alemania no es solo un edificio: es una señal. Una 
declaración de que Montevideo puede —y debe— 
aspirar a estándares internacionales sin perder su 
identidad; que la arquitectura puede enriquecer 
una zona sin desplazar su historia; que la ciudad, 
cuando se la piensa con generosidad y rigor, se 
convierte en un territorio de oportunidades y 
no de resignaciones. Viñoly, que tantas veces 
imaginó edificios como instrumentos culturales 
antes que como objetos funcionales, deja aquí una 
huella distinta: una obra de escala media, sí, pero 
de ambición enorme. Una pieza que ensancha 
la rambla, que reconfigura una mirada y que le 
recuerda a Montevideo que la grandeza, a veces, se 
juega en gestos precisos, sobrios, silenciosos.
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JOSÉ IGNACIO, MALDONADO, URUGUAY
AÑO 2014
AREA 565M2
FOTOGRAFÍAS DANIELA MAC ADDEN

Fundación
Cervieri-Monsuárez
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A veces, en los paisajes más inhóspitos —
aquellos donde el viento parece hablar 
un idioma anterior al hombre y la piedra 

conserva la memoria del planeta— la arquitectura 
encuentra su razón más profunda, casi visceral. 
Allí, en ese promontorio rocoso que anuncia 
José Ignacio antes de rendirse al océano, Rafael 
Viñoly imaginó un recinto para el arte que no 
fuera un edificio, sino un gesto: una pausa en el 
territorio, un respiro del mundo. La idea madre, 
ese núcleo ardiente que da origen a toda obra 
verdadera, fue para él la creación de un espacio 
capaz de sobrevivir al tiempo sin pertenecer del 
todo a ninguna época. Un ámbito desnudo y 
monumental —trescientos metros cuadrados, 
seis metros de altura libre, ni una sola columna 
que interrumpiera el vacío— trazado sobre un 
muro de piedra ciclópea, cincelada con la misma 
paciencia que los viejos canteros usaban para 
desafiar a la eternidad. Allí, la luz entra sin pedir 
permiso: un lucernario de treinta y seis metros 
la derrama como un río persistente, convocándola 
desde cualquier estación del año, desde cualquier 
humor del cielo. Este espacio interior respira hacia 
afuera, se prolonga en una terraza de cuatrocientos 
metros que se abre generosa al océano. No es un 
simple balcón: es un territorio democrático donde 
se cruzan turistas, vecinos, curiosos, artistas, 
donde el arte deja de ser ceremonia privada y 
se mezcla con el aire salino, con la espuma que 

avanza y retrocede como si quisiera apropiarse 
del edificio. La terraza pertenece a todos, como si 
Viñoly hubiera querido recordarnos que el arte, 
cuando es verdadero, no admite clausuras. Pero la 
arquitectura no flota en el vacío: necesita dialogar 
con su entorno, incluso someterse a él. Y Viñoly, 
que podía ser tan racional como poético, decidió 
anclar el proyecto en la identidad profunda del 
lugar. Eligió el basamento rocoso —esa costra 
antigua de la Tierra que la península exhibe con 
modestia primigenia— como fundamento literal 
y simbólico. El muro de piedra, cuarenta metros 
de largo, seis de alto, cuatro de ancho, no es un 
artificio escenográfico: es una prolongación del 
territorio. Las piedras, arrancadas del suelo vecino, 
pulidas y labradas con técnicas que parecen 
heredadas de otro siglo, devuelven al paisaje algo 
de lo que toman. Esa reciprocidad, tan rara en la 
arquitectura contemporánea, se convierte aquí en 
una suerte de pacto ético con la naturaleza. La 
flexibilidad, ese concepto tantas veces trivializado, 
adquiere en el proyecto un espesor distinto. No 
es una simple cualidad operativa —la posibilidad 
de cambiar usos, mover tabiques, reorganizar 
programas— sino una filosofía. Viñoly concibe 
un edificio dispuesto a atravesar generaciones, 
capaz de mutar sin traicionarse, de abrirse a 
futuros imprevisibles sin perder la nobleza de 
su estructura original. La arquitectura, parece 
decirnos, solo permanece viva cuando acepta que 

el tiempo la transformará. Y, paradójicamente, esa 
disposición a cambiar es lo que la hace perdurar.  
Hay, además, un contexto que da sentido a esta 
obra: la región. Uruguay y sus países vecinos —
jóvenes en términos históricos, aún en proceso de 
modelar su identidad construida— representan 
un territorio fértil para quienes tienen la ambición 
de pensar la arquitectura como huella civilizadora. 
Aquí, donde todavía quedan páginas en blanco, es 
posible intervenir sin borrar historias previas, sin 
el peso abrumador de capas urbanas superpuestas. 
La obra de Viñoly se inscribe en esa oportunidad 

excepcional: la de construir con sabiduría, con 
equilibrio, con esa mezcla de audacia y prudencia 
que solo los grandes arquitectos dominan. Quizás 
por eso este proyecto, más que un edificio, es un 
manifiesto silencioso. Un recordatorio de que la 
arquitectura puede ser al mismo tiempo refugio y 
paisaje, artificio y naturaleza, memoria y promesa. 
Un espacio que no pretende imponer su presencia, 
sino revelar lo que el lugar ya sabía de sí mismo: 
que el arte y el océano, cuando se encuentran, no 
necesitan explicaciones.
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PUNTA DEL ESTE, MALDONADO, URUGUAY
IMÁGENES ESTUDIO VIÑOLY

Cipriani Resort,
Residences & Casino
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empeñado en modelar la historia con la 
misma obstinación con que pule la arena, 

el Cipriani Resort se levanta como un relato 
monumental, una novela arquitectónica escrita 
en varios actos y sin concesiones al pudor. Allí, 
en el barrio San Rafael —ese territorio donde el 
mar se vuelve espejo de nostalgias y promesas— el 
proyecto de Rafael Viñoly Architects ha decidido 
insertar una nueva mitología urbana, una que 
reverencia el pasado con la osadía exacta que 
exige el porvenir. La manzana entera, ocupada 
sin timideces, se convierte en el escenario donde 
conviven memoria, lujo, vértigo constructivo 
y una ambición sin fisuras. El viejo Hotel San 
Rafael, aquel caserón Tudor que durante décadas 
fue una especie de santuario emocional para los 
habitantes de la ciudad —y también, por qué 
no, un refugio para los visitantes predispuestos 
a enamorarse del mito— resucita, o tal vez 
reencarna, en una versión que ha despertado 
polémicas encendidas. Porque sí, seguir el formato 
Tudor original fue cuestionado con la severidad de 
quienes creen que la arquitectura debe avanzar sin 
mirar atrás. Pero, en primera y última instancia, 
la operación devuelve al lugar su memoria 
reclamada: la alusión a un tiempo perdido que, 
paradójicamente, solo puede regresar a través del 
artificio contemporáneo. Y lo hace con nobleza. 
Su volumen —más armónico, más proporcionado 
que aquel gigante entrañable de antaño— ha 
ganado una escala más justa, menos pesada, más 
dialogante con la nueva ciudad que creció a 
su alrededor. En 2026, cuando se inaugure este 
nuevo viejo hotel, Punta del Este no recuperará un 
edificio, sino un símbolo. Una referencia afectiva, 
un eco reconstruido, la piel de un recuerdo que 
ahora palpita con mármol italiano, piedra elegida 
y maderas nobles. Y, sin embargo, fiel al carácter 
del original, vuelve a ser el anfitrión de la Rambla, 
el guardián del viento atlántico. 

Detrás de sus siete niveles —de fachadas de ladrillo, 
molduras de granito y ornamentos resucitados 
con precisión casi quirúrgica— se despliega el 
mismo espíritu de antaño, ahora reinterpretado 
para la era del confort absoluto. El vestíbulo se 
abre hacia la Rambla Lorenzo Batlle Pacheco 
como un puente entre el bullicio público y el 
universo íntimo del casino, mientras que, desde la 
Avenida Mar del Plata, el acceso opuesto conduce 
al salón de eventos y a una lógica circulatoria casi 
coreográfica. Sobre el primer piso, un spa, una 
piscina interior y el ritual contemporáneo del 
bienestar se organizan como un paisaje continuo, 
un pequeño mundo de placeres controlados. En 
los niveles superiores, las habitaciones se orientan 
hacia el océano con la determinación de quien sabe 
que la vista es, también, una forma de prestigio. 
Y sobre esa base —ese podio que condensa los 
programas, las conexiones y el músculo operativo 
del complejo— emerge otro relato, uno que 
se escribe hacia arriba. Una terraza ajardinada 
elevada, con piscina exterior y paseos peatonales, 
ofrece un respiro vegetal desde el cual se proyecta 
la audacia pura: tres torres residenciales de 30, 
45 y 60 niveles, esta última alcanzando los 320 
metros, desafiando la horizontalidad mansa de 
Punta del Este y proponiendo un nuevo perfil 
urbano, esbelto, casi provocador. La primera de 
ellas —anunciada para 2028— marcará el punto 
de inflexión definitivo: la ciudad, acostumbrada 
a la escala baja y a la arquitectura del disfrute 
veraniego, deberá aprender a convivir con la 
verticalidad como si fuera un nuevo lenguaje, 
inevitable y seductor. Las torres se envuelven en 
pieles de hormigón reforzado con fibra de vidrio 
y vidrio de alto rendimiento, diseñados a medida, 
rigurosamente calibrados para controlar la luz, el 
calor y la transparencia. 

Una arquitectura que quiere ser eficiente, 
sostenible, LEED GOLD, incluso virtuosa, pero 
sin renunciar al gesto sublime del lujo. Todo esto, 
sostenido por una estructura híbrida de acero y 
hormigón, avanza en etapas, como si cada fase 
fuese un capítulo: primero los subsuelos y el 
hotel; luego la Torre 1; más tarde la Torre 2; y 
finalmente la Torre 3, coronando la narrativa con 
un remate que promete transformar la percepción 
entera de la ciudad. Así, el Cipriani Resort no 
se limita a reconstruir un ícono: lo amplifica, lo 
sobrescribe, lo convierte en un espejo de la propia 
historia ondulante de Punta del Este, donde cada 
transformación es recibida entre la melancolía 
del pasado y la excitación por lo que vendrá. Y en 
esa tensión —como en las mejores novelas— se 
juega su destino: ser entendido, resistido, amado, 
discutido, jamás olvidado.
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EL PINAR, CANELONES, URUGUAY
AREA 53.381 M2
IMÁGENES ESTUDIO VIÑOLY
DESARROLLO DE INTEGRATED DEVELOPMENTS

Médano by Viñoly



En Montevideo, donde el Río de la Plata 
se vuelve frontera líquida y espejo 
interminable, Rafael Viñoly continúa 

dibujando líneas en el aire. Aunque ya no camina 
entre planos ni vigila maquetas bajo la luz inclinada 
de la tarde, su espíritu persiste —vivo, obstinado, 
fecundo— en cada trazo que nace del décimo piso 
de la Torre Alemania. Allí, mirando hacia el sur 
desde ese laboratorio suspendido sobre la Rambla, 
un grupo de jóvenes arquitectos libra a diario una 
guerra silenciosa y noble: la batalla por la forma, 
por la idea, por el privilegio incomparable de 
materializar el pensamiento. Bajo la dirección de 
Román Viñoly y Sebastián Goldberg, la herencia 
se metamorfosea en presente, y el presente en 
promesa. No es solo Montevideo el territorio 
donde se escribe esta historia: es Punta del Este, 
con la apuesta titánica del Cipriani Ocean Resort; 
es El Pinar, donde el proyecto Médano by Viñoly 
se atreve a dialogar con las dunas y los bosques; 
es la constelación de ciudades que el estudio toca 
—Nueva York, Buenos Aires, Miami— como si el 
mapa del mundo fuera un tablero predispuesto a 
la invención. Cada encargo es un relato autónomo, 
pero todos comparten una misma convicción: 
la arquitectura no se limita a levantar muros; 
construye memoria, comunidad y paisaje. El 
origen de esta historia tiene algo de rito iniciático. 
Goldberg recuerda, casi con reverencia, aquel 

momento en que el destino lo enlazó a Rafael: 
“Conocí a Rafael a los 18 años, cuando yo era apenas 
el pibe de los planos en la obra del Museo Fortabat.” 
Allí, entre el polvo, el cemento y el genio, en esa 
universidad paralela que es siempre una obra en 
marcha, aprendió que la arquitectura exige tanto 
de la inteligencia como del carácter. Viñoly —
extraordinariamente creativo, rígido, generoso, 
ferozmente pragmático— oficiaba de maestro, y 
los ingenieros eran guardianes severos de un rigor 
que no admitía titubeos. Ese vínculo, nacido en 
la fragua del trabajo, se volvió destino. Goldberg 
participó en proyectos que hoy son capítulos 
esenciales de la cartografía emocional del estudio: 
el Aeropuerto Internacional de Carrasco, donde 
la luz natural se convierte en una coreografía 
de pasajeros en movimiento; el Puente sobre la 
Laguna Garzón, arco circular suspendido entre 
tierras y relatos; la monumental metamorfosis de 
Battersea en Londres; residencias en Maldonado 
donde la arquitectura se inclina ante el paisaje; 
universidades y edificios que albergan la vida 
cotidiana. Y también los sueños que no llegaron a 
construirse pero dejaron una huella indeleble en 
quienes los imaginaron: porque Viñoly enseñaba 
que una idea, para merecer existir, debía nacer con 
hambre de eternidad, incluso cuando la eternidad 
fuera un privilegio esquivo. 
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Hoy, con casi veinte profesionales a su cargo, 
Goldberg empuja el estudio hacia nuevos confines: 
José Ignacio con la Fundación Cervieri-Monsuárez, 
Buenos Aires con el edificio Vilo, y un pie firme 
en Miami que parece anunciar una expansión 
natural, casi inevitable. Montevideo, lejos de ser 
un ancla, es un nodo, un punto estratégico desde 
donde se piensa América Latina y el mundo.  En 
este escenario, dos proyectos se erigen como 
estandartes: Cipriani en Punta del Este —con su 
monumentalidad contenida y su diálogo solemne 
con el océano— y Médanoby Viñoly en El Pinar, 
donde la arquitectura se mueve con discreción 
y audacia entre pinos, dunas y brisas salobres. 
Si Cipriani se alza con la voz resonante del lujo 
moderno, Médano by Viñoly habla en susurros: 
respeta el paisaje, lo interpreta, se acomoda a él 
con la humildad de quien sabe que la naturaleza 
tiene siempre la última palabra. Y aun así, deja una 

marca indeleble, como si la arquitectura pudiera 
hablar en un idioma secreto con la arena y los 
vientos. Cada línea, cada volumen, cada espacio 
común es una declaración: la ciudad y el territorio 
no son lienzos vacíos, sino escenarios donde se 
escriben historias humanas, donde la imaginación 
se cristaliza en materia, donde la vida futura 
adquiere forma. Porque, en manos de Viñoly 
—y en las manos jóvenes que hoy continúan su 
legado— la arquitectura no es un objeto, ni un 
capricho, ni un monumento aislado: es narración, 
es testimonio, es el eco persistente de un espíritu 
que se niega a desaparecer. Un espíritu que vuelve a 
hablar a través de cada proyecto, de cada desafío, de 
cada obra que crece entre la Rambla montevideana 
y el susurro de los pinares. Allí, entre el reflejo del 
Plata y la arena rebelde de El Pinar, se entiende 
que Viñoly Architects no construye solo edificios: 
construye memoria, convicciones y futuro.
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BUENOS AIRES, ARGENTINA
AÑO 2022
AREA 16.791 M2
FOTOGRAFÍAS DANIELA MAC ADDEN

Cero + Infinito
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En el corazón de la Ciudad Universitaria 
de Buenos Aires, donde el viento del río 
avanza con una terquedad casi filosófica 

y los estudiantes se dispersan como partículas 
indecisas entre facultades, Rafael Viñoly dejó uno 
de sus gestos  más silenciosos y, sin embargo, 
más reveladores: Cero + Infinito. Un nombre que 
parece salido de una ecuación metafísica, pero 
que en realidad condensa la aspiración mayor 
del edificio: abrazar la racionalidad matemática 
sin sacrificar la emoción del espacio vivido. Allí, 
donde antes había un volumen torpe y vencido 
por el tiempo, Viñoly propuso una estructura 
que es pura claridad. Nada sobra, nada pretende 
más de lo necesario. La arquitectura se vuelve un 
acto de inteligencia, una disciplina del orden. Los 
patios interiores —esas oquedades que respiran 
como pulmones geométricos— organizan la 
circulación, marcan el ritmo, imponen una 
cadencia que transforma el tránsito universitario 
en una especie de procesión laica. Caminar por 
Cero + Infinito es, de algún modo, pensar: cada 
pasillo es una hipótesis, cada patio un paréntesis, 
cada aula una conclusión que se despliega. Viñoly 
entendía bien la responsabilidad de intervenir 
en un campus donde generaciones de científicos 
habían arrojado sus preguntas al aire. Por eso 
eligió un lenguaje sobrio, casi monástico, pero de 
una elegancia precisa, casi quirúrgica. En Cero + 
Infinito no hay grandilocuencia; hay, en cambio, 

un respeto casi reverencial por la luz, por el 
vacío, por la idea de que el conocimiento necesita 
espacio para proyectarse, para expandirse como 
una onda que no reconoce límites. El edificio, 
con su trama de patios cuadrados y corredores 
en forma de cruz, parece una gigantesca máquina 
destinada a garantizar que el pensamiento fluya. 
Y sin embargo, en esa austeridad tan controlada, 
se cuela una sensualidad inesperada: la manera 
en que la luz se recoge en los muros blancos, el 
modo en que las sombras caen y se desplazan 
como actores disciplinados, la suavidad con que la 
arquitectura acompaña el día universitario, desde 
el primer brillo de la mañana hasta la caída lenta 
de la tarde. En Cero + Infinito, Viñoly no buscó la 
espectacularidad —esa tentación contemporánea 
que convierte a algunos edificios en meras 
postales— sino una forma de permanencia. Un 
edificio que pueda envejecer con dignidad, que 
acepte el paso de miles de alumnos sin perder 
su serenidad geométrica. Una obra que, como 
los grandes textos, no grita: se instala, se queda, 
se vuelve referencia. Y así, en un campus que 
siempre estuvo dividido entre la nostalgia y la 
urgencia, Viñoly ofreció una síntesis inesperada: 
un edificio donde cero —ese punto inicial, vacío, 
abierto— se une con infinito, ese horizonte sin 
fronteras donde el pensamiento insiste en seguir 
creciendo.
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BUENOS AIRES, ARGENTINA
FOTOGRAFÍAS DANIELA MAC ADDEN

Vilo
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La historia de VILO comenzó a fines de 
2019, como empiezan ciertas empresas que 
parecen destinadas a marcar una época: con 

una intuición luminosa y un gesto de confianza. 
Eduardo Eurnekian convocó a Rafael Viñoly para 
que imaginara un edificio emblemático, capaz 
de albergar la sede de Corporación América y 
de proyectar hacia el futuro una idea precisa 
de modernidad. No existía aún un programa 
definido, no se sabía qué empresas ocuparían sus 
plantas ni qué exigencias funcionales impondría 
el tiempo. Esa incertidumbre —que suele espantar 
a los arquitectos timoratos— se convirtió en la 
premisa fundacional: crear una arquitectura que 
pudiera transformarse sin perder el alma. Viñoly 
respondió con esa mezcla de racionalidad y 
atrevimiento que siempre lo distinguió. “El diseño 
de la Torre VILO se basó en una arquitectura de 
transparencia y racionalidad”, sintetiza Román 
Viñoly, su hijo y socio. La estructura se muestra 
sin tapujos, como si el edificio quisiera proclamar, 
con honesta desnudez, que la lógica constructiva 
también puede ser una forma de belleza. Desde 
los primeros bocetos, Rafael trazó una idea clara, 
casi obstinada en su coherencia. La obra avanzó, 
ladrillo a ladrillo, vidrio a vidrio, hasta que en 
marzo de 2023 la muerte lo sorprendió poco 
después de una visita a obra. VILO quedó entonces 

cargado de una energía especial: es una obra 
póstuma, pero también una obra testamento, una 
declaración final sobre cómo debía ser un edificio 
del siglo XXI. Ubicado en una esquina retirada de 
Vicente López, con perímetro libre, el volumen 
captura la luz con sus cuatro fachadas vidriadas. 
El núcleo de circulación, orientado hacia las vías 
del ferrocarril, actúa como escudo acústico y 
libera hacia el río las visuales más generosas. Esa 
elección, aparentemente técnica, guarda algo de 
poesía: el ruido queda atrás; la mirada, adelante.   El 
terreno, en pleno corredor de Libertador, imponía 
limitaciones severas. La superficie edificable se 
agotaba antes de alcanzar la altura permitida. 
¿Qué hacer? ¿Resignarse? Viñoly jamás fue amigo 
de los límites. Goldberg, hoy director regional del 
estudio, recuerda el movimiento maestro: plantear 
plantas dobles con entrepisos suspendidos, creando 
ocho niveles completos, más un entrepiso liviano 
que cuelga de tensores metálicos. Una espacialidad 
nueva, libre, sin columnas interiores: un edificio 
que respira. Esa libertad estructural se traduce en 
libertad de uso: una corporación única o múltiples 
inquilinos, oficinas de gerencia en la “mochila” 
tensada hacia el exterior, escaleras entrelazadas 
en configuración “tijera” que liberan el centro y, 
al mismo tiempo, se exhiben en la fachada como 
esculturas en movimiento. 
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Viñoly nunca creyó que las zonas de servicio 
debieran esconderse; aquí se vuelven 
protagonistas, geometrías útiles que también 
pueden ser hermosas. La cercanía al ferrocarril 
impuso desafíos de submuración y excavación 
milimétrica. Nada de eso intimidó al equipo: la 
obra avanzó con una precisión casi quirúrgica. Los 
pisos pares se manifiestan en vigas perimetrales 
de hormigón visto; los entrepisos suspendidos 
revelan la trama de tensores. Todo está a la vista: 
una arquitectura que no miente. Pero la verdadera 
joya está en la piel del edificio. Desarrollada con 
el equipo de Nueva York, la fachada utiliza paneles 
de vidrio de 6,60 por 2,20 metros, con esquinas 
curvas que suavizan el volumen. Costillas de vidrio 
sostienen el sistema sin estructura metálica visible. 
Las tolerancias eran casi ridículas —+/- 2 mm—, 
pero el equipo lo logró: VILO es una catedral de 
precisión. En la planta baja, Viñoly quiso un gesto 

urbano: un espacio público, un restaurante visible 
desde la calle, rodeado de árboles que parecen 
crecer dentro de un invernadero transparente. Un 
volumen de triple altura que recibe al visitante 
con una amplitud inesperada, más emocional que 
protocolar. La certificación LEED Gold corona el 
proyecto: energía recuperada, ventilación asistida, 
climatización zonificada, agua racionalizada, 
generación renovable. No como ornamento 
técnico, sino como ética: la responsabilidad 
ambiental como parte inseparable del oficio. Quizá 
quien mejor sintetiza el espíritu del proyecto 
es Goldberg: “Rafael siempre insistió en que los 
edificios debían poder evolucionar sin entrar 
en crisis”. VILO, con su estructura híbrida, su 
flexibilidad radical y su claridad conceptual, es 
exactamente eso: un organismo preparado para 
adaptarse, sobrevivir, transformarse.
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MANHATTAN, NEW YORK, ESTADOS UNIDOS
AÑO 2016
AREA: 73.202 M2
FOTOGRAFÍAS HALKIN MASON

432 Park Avenue
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vertical en sus ambiciones como en sus 
torres, tan implacable con los tímidos como 

generosa con los audaces—, levantar un edificio 
no es solo edificar: es desafiar al cielo, escribir 
una declaración de principios en la lengua fría del 
hormigón y del vidrio. Así nació 432 Park Avenue, 
ese dardo geométrico que Rafael Viñoly Architects 
imaginó como un homenaje —o tal vez una 
provocación— a la cuadrícula manhattanense, esa 
máquina perfecta que ordena la vida de millones 
con una precisión casi matemática. El estudio 
concibió una torre que no se impone por volumen, 
sino por pureza. Una aguja esbelta, libertaria, que 
asciende sin pedir permiso y se planta justo en 
el centro geométrico del skyline, como si quisiera 
insinuar que toda la ciudad gira en torno a ella. 
Allí, en las alturas, las residencias se despliegan 
como miradores privilegiados hacia un mundo 
que solo desde esa distancia parece navegable, 
lógico, casi dócil. Los niveles inferiores, por su 
parte, funcionan como un pequeño universo social 
que sostiene la vida de los habitantes: espacios 
comunes donde la arquitectura se vuelve un arte 
de convivencia y no meramente un espectáculo 
visual. 

Junto a la torre, como un hermano menor que 
custodia silenciosamente su grandeza, se levanta 
un segundo edificio destinado al comercio. Es 
una pieza discreta en apariencia, pero cargada 
de intención: el tipo de presencia urbana que 
murmura en lugar de gritar. La hazaña técnica 
que sostiene este gigantesco minimalismo es casi 
literaria. Una retícula de hormigón expuesto —
simple a la vista, monumental en su desempeño— 
forma una cesta abierta dentro de la cual se 
apilan siete “edificios independientes”. Entre 
ellos, hendiduras sutiles permiten que el viento, 
siempre caprichoso en estas alturas, se deslice 
y se disipen sus embestidas. A partir de los 61 
metros se elevan las seis plataformas superiores, 
donde 54 residencias disfrutan de vistas que no 
tienen interrupciones ni disculpas. Plantas libres, 
ausencia total de restricciones estructurales: 
una libertad que permite incluso reinventar los 
interiores según la imaginación del habitante. 
El volumen más bajo es un santuario privado 
destinado enteramente a los placeres domésticos: 
áreas para huéspedes y servicio, un club de salud 
que parece extraído de otro mundo, espacios 
deportivos interiores, piscina, depósitos, salas de 
conferencia y proyección, y un restaurante que 
se abre, generoso, a una terraza ajardinada que 
mira la calle 57 como si esta fuese una postal 
diseñada para ser contemplada eternamente. A 
nivel del suelo, la torre no cae sobre la ciudad: se 
posa. Lo hace creando un pequeño oasis público 
que prolonga la respiración de Park Avenue hacia 
la calle 56, un gesto de hospitalidad urbana poco 
común en el lenguaje hermético de los rascacielos. 
Un acceso semicerrado, casi teatral, anuncia la 
entrada a un lobby residencial discreto, alejado 
del estruendo neoyorquino. Los accesos de 
servicio, disciplinados y ordenados, se refugian en 
la cara este, como si el edificio supiera que hasta 
la logística tiene su dignidad. En la calle 57, un 
cubo comercial —autónomo, pero obediente a la 
geometría de la torre— prolonga el linaje exclusivo 
de Madison y la 57 hacia el corredor elegante de 
Park Avenue. Otro cubo, suspendido sobre un 
volumen completamente vidriado, restituye la 
continuidad del muro urbano, marcando el acceso 
a un subsuelo que se enlaza silenciosamente con 
la calle 57. Todo el conjunto —torre, cubos, plazas, 
flujos invisibles— funciona como una pequeña 
república arquitectónica donde cada elemento 
conserva su independencia, pero participa de una 
armonía mayor. Y como en las mejores novelas, 
esa armonía no surge del equilibrio, sino de la 
tensión: la tensión entre peso y ligereza, entre 
técnica y poesía, entre el rigor geométrico y la 
ambición humana que ansía, una vez más, tocar 
el cielo.
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MANHATTAN, NEW YORK, ESTADOS UNIDOS
AÑO 2019
AREA: 20.112 M2
FOTOGRAFÍAS HALKIN MASON

The Rockefeller University



La Universidad Rockefeller se enfrentaba a 
una encrucijada silenciosa pero decisiva: 
para sostener y proyectar sus prestigiosos 

programas de investigación biomédica era 
imprescindible una transformación profunda 
de sus instalaciones de laboratorio. En 2010, la 
institución confió a Rafael Viñoly Architects la 
elaboración de un plan maestro y un esquema 
espacial capaces de anticipar el crecimiento 
futuro del campus sin traicionar su identidad. 
De ese ejercicio estratégico surgieron cuatro 
intervenciones precisas: el edificio River, de cinco 
niveles; un Centro de Conferencias de una planta; 
un Centro de Salud y Fitness, también de una 
planta; y un anexo de dos niveles que haría posible 
el conjunto. Desde el inicio, el plan maestro se 
sostuvo en una convicción clara: el crecimiento 
no debía imponerse al lugar, sino dialogar con 
él. Había que preservar el jardín diseñado por el 
célebre paisajista Dan Kiley —un espacio donde el 
orden geométrico y la serenidad vegetal alcanzan 
una rara armonía— y reforzar el carácter histórico 
de los edificios que lo enmarcan. Al mismo 
tiempo, el nuevo edificio River, con sus más de 
16.600 metros cuadrados, debía ofrecer grandes 
plantas libres para la investigación científica, 
capaces de adaptarse con el tiempo a la expansión 
y contracción de los equipos de trabajo. El Centro 
de Salud y Fitness, por su parte, debía conservar 

la terraza verde existente de Kiley, conectándola 
mediante una escalera e integrando espacios 
interiores y exteriores dedicados al bienestar. Tras 
evaluar diversas alternativas de emplazamiento, 
el estudio desarrolló una solución tan audaz 
como discreta: utilizar los derechos aéreos de la 
universidad sobre la Franklin Delano Roosevelt 
Drive, la autopista que bordea el East River. El 
resultado fue un edificio de cinco niveles, con 
los laboratorios concentrados en dos plantas 
principales. La decisión de mantener una altura 
contenida no fue casual: permitió preservar la 
integridad del paisaje original, prolongándolo 
sobre la cubierta del nuevo edificio y estableciendo, 
casi sin énfasis, una relación directa con el río. 
Así, el jardín se expande, se eleva, se continúa. Las 
alineaciones arbóreas y los “cuartos” exteriores 
definidos por la vegetación se multiplican en 
una secuencia de espacios públicos con distintos 
grados de intimidad y acceso. De este modo, la 
intervención logra algo poco frecuente en el 
corazón de Manhattan: sumar una superficie 
significativa al campus sin sacrificar aquello que 
le da sentido. El plan histórico, la arquitectura 
existente y el paisaje no solo se conservan, sino 
que se ven reforzados por la nueva construcción. El 
diseño de los laboratorios responde con precisión 
a las exigencias cambiantes de la investigación 
contemporánea. 
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La flexibilidad no es aquí una consigna abstracta, 
sino una condición estructural: los espacios 
permiten crecer, reducirse, transformarse con 
facilidad, acompañando la evolución de las 
prácticas científicas y los programas individuales 
de los investigadores. El núcleo y la envolvente del 
edificio fueron concebidos para alojar laboratorios 
en las mayores huellas posibles dentro de un 
campus urbano restringido, dando respuesta a la 
creciente necesidad de áreas de apoyo técnico. Para 
el equipamiento interior, Rafael Viñoly Architects 
desarrolló un sistema de columnas técnicas —un 
bollard system— que permite reconfigurar con 
rapidez y economía las mesadas, áreas de trabajo, 
oficinas y espacios de soporte. Pero el edificio 
no se limita a alojar ciencia. Reconoce, con una 
lucidez casi literaria, la importancia de los espacios 
“blandos”: salas de estar, áreas de encuentro 
informal, salas de seminarios, lugares para comer 
y conversar. Estos ámbitos no aparecen como 
anexos decorativos, sino como parte esencial del 
ecosistema de investigación, allí donde las ideas se 
cruzan, se contaminan y, a veces, se transforman en 
descubrimientos. El enfoque proyectual se resume 
en una ambición clara: insertar una expansión 
de gran escala en un campus urbano rodeado de 
calles, edificios y una autopista de seis carriles, sin 
renunciar a las cualidades más preciadas del sitio. 

El edificio laboratorio adopta una lógica modular 
que facilita la flexibilidad espacial, mientras se 
extiende en plantas de 28 metros de ancho por 225 
metros de largo, literalmente suspendidas sobre 
la infraestructura vial. Esta modularidad permite 
no solo plantas más generosas, sino también una 
organización precisa de los servicios verticales. 
El objetivo último fue alcanzar flexibilidad en 
todos los niveles: permitir que los departamentos 
crezcan con el tiempo, que estudiantes, docentes y 
colaboradores interactúen de manera espontánea, 
y que la universidad se vincule con la comunidad 
a través de nuevas oportunidades de intercambio 
y difusión. Los módulos desarrollados organizan 
los distintos tipos de espacios —oficinas, áreas 
de escritura, espacios colaborativos, mesadas 
de laboratorio y áreas de apoyo— como redes 
independientes pero intercambiables, capaces 
de adaptarse a las necesidades cambiantes de la 
investigación científica. La circulación interna 
sigue la misma lógica, reconociendo las distintas 
formas de habitar el edificio: la concentración del 
investigador, la precisión del trabajo experimental, 
la reserva de los espacios técnicos. Todo converge 
en una arquitectura que no busca protagonismo, 
pero que entiende que el conocimiento, como el 
paisaje, necesita tiempo, flexibilidad y un marco 
silencioso para crecer.
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NEW JERSEY, ESTADOS UNIDOS
AÑO 2013
METRAJE 26,570 M2
FOTOGRAFÍAS BRUCE DAMONTE

Pharmaceutical
Corporation



Hay edificios que se conciben para ser 
habitados y otros que se proyectan 
para ser pensados. El Building 337 del 

campus de Novartis en East Hanover pertenece 
a esta última categoría: no es solo un lugar de 
trabajo, sino una estructura espacial diseñada 
para acompañar el movimiento incesante de la 
investigación científica, esa actividad que avanza, 
retrocede, se reorganiza y vuelve a empezar. El 
proyecto de Rafael Viñoly Architects propone un 
entorno laboral flexible, equipado con la tecnología 
necesaria para el desarrollo de tratamientos 
contra el cáncer. La idea central es tan clara como 
ambiciosa: dos espacios de trabajo continuos que 
giran en espiral alrededor de un gran atrio central, 
conformando un único ambiente ininterrumpido. 
No hay compartimentos estancos ni jerarquías 
rígidas; hay, en cambio, una continuidad espacial 
que favorece la conectividad, el intercambio y la 
colaboración entre investigadores, al tiempo que 
permite que los grupos de trabajo se expandan o se 
contraigan según lo exija el devenir de la ciencia. 
Todas las oficinas y áreas de trabajo se organizan 
a lo largo de estas dos espirales entrelazadas, 
conectadas por rampas de pendiente suave que 
vuelven casi imperceptible el paso entre niveles. 
La circulación no se impone: se desliza. Escaleras 

y pasarelas atraviesan el vacío del atrio, enlazando 
ambos recorridos y ofreciendo múltiples 
alternativas de desplazamiento, como si el edificio 
invitara a perderse ligeramente para encontrarse 
con otros. En la planta baja, un restaurante y un 
centro de conferencias anclan la vida cotidiana 
del edificio. A lo largo de las espirales aparecen 
pequeñas salas de reunión y áreas de descanso que 
parecen flotar en el espacio central, suspendidas 
en el aire del atrio. En los extremos de cada 
recorrido, dos terrazas exteriores ofrecen un 
lugar para el encuentro informal, recordando que 
incluso en los entornos más exigentes el trabajo 
necesita pausas. El atrio y los espacios de trabajo 
—que albergan unas 800 estaciones— reciben 
luz natural en toda su extensión gracias a una 
envolvente de alto rendimiento: una fachada de 
muro cortina triple vidriada y una gran claraboya 
que envuelven el edificio. Seis salas de conferencias 
suspendidas, completamente revestidas en 
vidrio, refuerzan esta idea de transparencia. Sus 
ocupantes pueden decidir el grado de privacidad 
mediante un sistema de bajo voltaje que modifica 
las propiedades visuales del vidrio laminado, 
pasando de lo transparente a lo translúcido con 
un gesto mínimo. 
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La ambición tecnológica del edificio no se limita 
a la flexibilidad espacial. Desde su concepción, el 
proyecto incorporó sistemas destinados a reducir 
el consumo energético y a integrar soluciones 
sustentables de alto nivel. Un sistema mecánico 
de vigas frías, ruedas de recuperación de energía, 
fachadas y cubiertas de doble aislamiento, aletas 
estructurales que actúan como protección solar 
y células fotovoltaicas perforadas que cubren el 
techo y filtran la luz hacia el interior conforman 
un conjunto coherente de decisiones técnicas al 
servicio de la eficiencia. La planta continua, sin 

interrupciones innecesarias, garantiza que el 
edificio pueda adaptarse a los cambios inevitables 
del entorno laboral contemporáneo. Nada aquí 
parece definitivo, y sin embargo todo está pensado 
para durar. Como la investigación misma, el 
Building 337 no ofrece respuestas cerradas: ofrece 
un marco flexible donde las preguntas pueden 
formularse una y otra vez. En ese equilibrio entre 
rigor y apertura, entre tecnología y humanidad, la 
arquitectura cumple su papel más discreto y alto: 
crear las condiciones para que el conocimiento 
avance.
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ASHBURN, VIRGINIA, ESTADOS UNIDOS
AÑO 2006
METRAJE 9,290  M2
FOTOGRAFÍAS BRAD FEINKNOPF

Howard Hughes
Medical Institute
Janelia Research Campus



Hay lugares concebidos para producir 
conocimiento y otros que aspiran, además, 
a hacerlo posible. El Janelia Research Campus 

del Howard Hughes Medical Institute pertenece a esta 
segunda categoría: no es solo un conjunto de 
edificios dedicados a la investigación científica, 
sino una idea espacial cuidadosamente elaborada 
para que el pensamiento circule, se cruce y se 
transforme. El plan maestro y las soluciones de 
diseño desarrolladas por Rafael Viñoly Architects 
dieron forma a un campus de investigación 
de última generación que integra laboratorios, 
espacios para conferencias, hotel, viviendas y 
áreas comunes. El encargo del cliente no era 
sencillo: crear un entorno capaz de fomentar la 
colaboración interdisciplinaria, esa fricción fértil 
entre saberes distintos de la que suelen surgir 
los avances más decisivos de la ciencia médica. 
El resultado es un conjunto arquitectónico 
tecnológicamente avanzado y ambientalmente 
responsable, delicadamente inserto en un paisaje 
pastoral. El campus se despliega sobre 689 acres 
de terreno ondulado, flanqueado por bosques en 
dos de sus lados y abierto, hacia el horizonte, a las 

vistas generosas del río Potomac y de los campos 
verdes de Maryland. En ese escenario sereno se 
inscribe el Landscape Building, una estructura 
de 305 metros de longitud cuyo nombre alude, 
con discreción casi literaria, a su voluntad de 
desaparecer. Más que imponerse, el edificio se 
incrusta en la topografía, emergiendo del terreno 
en una secuencia de tres terrazas ajardinadas que 
descienden suavemente por la ladera. Al noreste se 
organizan las áreas de conferencias, el alojamiento 
para visitantes y la villa residencial. Lo que desde 
arriba parece oculto, desde abajo se revela. Bajo 
una cubierta vegetal de 16.723 metros cuadrados 
—la segunda más grande de su tipo en Estados 
Unidos— sembrada con especies autóctonas, 
el edificio ondula y se abre para albergar 
laboratorios, espacios comunes, salas de reunión, 
oficinas y áreas de apoyo. A pesar de encontrarse 
parcialmente enterrados, los interiores conservan 
líneas visuales hacia el paisaje exterior y reciben 
abundante luz natural, como si el terreno, lejos 
de oprimir, protegiera. La planta curva del 
edificio introduce variaciones en su desarrollo 
longitudinal. 
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Las áreas técnicas, los corredores de servicio, los 
espacios de apoyo y las bancadas de laboratorio se 
organizan en paralelo, en una secuencia rítmica 
interrumpida por grupos alternados de oficinas, 
salas de conferencia y terrazas abiertas. Esta 
alternancia no es un capricho formal: está pensada 
para estimular el encuentro casual, facilitar el 
reconocimiento entre colegas y reforzar uno de 
los objetivos centrales del instituto, el intercambio 
constante entre investigadores. Los laboratorios 
alcanzan un grado notable de flexibilidad. Sin 
necesidad de intervención especializada, los 
elementos existentes pueden reconfigurarse, 
retirarse por completo o reemplazarse. Un sistema 
de piso técnico integra datos, electricidad y gases, 
permitiendo conexiones intercambiables entre el 
equipamiento y las bancadas. La arquitectura, aquí, 

no fija comportamientos: los habilita. El conjunto 
se completa con un centro de conferencias que 
comparte un patio común con el alojamiento para 
visitantes. Un hotel de 96 habitaciones ofrece vistas 
al lago cercano, mientras que una villa residencial 
alberga a investigadores y a sus familias en un 
entorno pensado para la vida cotidiana. Trabajo y 
descanso, concentración y convivencia, ciencia y 
paisaje se entrelazan sin estridencias. En Janelia, la 
arquitectura no busca protagonismo. Su ambición 
es más silenciosa y, acaso, más profunda: crear 
las condiciones para que el conocimiento avance. 
Como si entendiera que, en última instancia, la 
ciencia —al igual que la buena arquitectura— 
necesita espacio, tiempo y una cierta forma de 
calma para desplegarse.
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CLEVELAND, OHIO, ESTADOS UNIDOS
AREA 89.549 M2
FOTOGRAFÍAS BRAD FEINKNOPF

Cleveland
Museum of Art
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Todo museo es, en el fondo, una negociación 
entre la memoria y el presente. El 
Cleveland Museum of Art lo supo desde 

su origen, aunque durante décadas esa certeza 
quedara sepultada bajo capas sucesivas de 
buenas intenciones y soluciones parciales. La 
intervención de Rafael Viñoly no parte de una 
tabula rasa, sino de una lectura crítica de la 
historia: entender qué se había perdido para 
poder devolverle al edificio su claridad original. El 
museo nació en 1916 como un pabellón neoclásico 
de inspiración griega, diseñado por los arquitectos 
locales Hubbell y Benes. Situado en la cabecera 
de un parque pastoral, entre lagunas y senderos 
concebidos por los Olmsted Brothers, el edificio 
se presentaba como un gesto de orden y serenidad, 
un templo laico dedicado al arte en diálogo 
armónico con el paisaje. Sin embargo, el paso 
del tiempo fue alterando esa lógica inicial. Las 
ampliaciones sucesivas —entre ellas, una valiosa 
pero autónoma ala educativa proyectada por 
Marcel Breuer en 1973— terminaron por ocultar 
la claridad del plan original y transformaron el 
museo en una suerte de laberinto fragmentado, 
donde las circulaciones se superponían y el relato 
arquitectónico se volvía confuso. La propuesta 
de Viñoly afronta ese desorden sin negarlo, pero 
tampoco aceptándolo como destino. Su proyecto 
de expansión y renovación restituye protagonismo 
al edificio de 1916, concibiéndolo como una joya 
—un núcleo precioso— engarzado en un anillo 
continuo de nuevos espacios expositivos que 
incorpora y resignifica la intervención de Breuer. 
Las adiciones menores fueron demolidas para dar 
lugar a una operación más ambiciosa y, al mismo 
tiempo, más clara: reorganizar el museo alrededor 
de una gran plaza central cubierta, luminosa, 
generosa. Esta nueva piazza interior, bañada por la 

luz natural que atraviesa una cubierta suavemente 
curva de vidrio y acero, se convierte en el 
verdadero corazón del museo. Libre de columnas, 
abierta, hospitalaria, no es solo un espacio de 
paso, sino un lugar de encuentro. El paisajismo 
interior y la presencia constante del día invitan 
al visitante a internarse en el centro del edificio, 
a orientarse sin esfuerzo. Cafés, restaurante y 
tienda acompañan esta experiencia, reforzando 
la idea del museo como espacio cívico, no como 
recinto hermético. A ambos lados, nuevas alas de 
galerías —al este y al oeste— enmarcan la piazza 
y se afinan progresivamente hacia el edificio 
histórico. Allí culminan en salas completamente 
vidriadas y pasarelas peatonales que permiten ver, 
sin obstáculos, los laterales del pabellón de 1916. 
No hay aquí un gesto de subordinación ni de 
competencia: lo nuevo se aproxima con respeto, 
consciente de su papel mediador. El tratamiento 
exterior de estas alas refuerza esa intención. La 
alternancia de bandas de granito y mármol en el 
revestimiento de piedra establece un diálogo sutil 
entre dos lenguajes aparentemente irreconciliables: 
el clasicismo del edificio original y la modernidad 
severa de la intervención de Breuer. Las diferencias 
no se borran; se reconocen y se articulan. Lo 
histórico y lo moderno conservan su identidad, 
pero pasan a formar parte de una composición 
única, coherente, legible. El Cleveland Museum of Art 
recupera algo más que su orden espacial. Recupera 
una narrativa. Deja atrás la condición de suma de 
episodios inconexos para afirmarse como un todo 
continuo, capaz de albergar su crecimiento futuro 
sin renunciar a su pasado. En esa síntesis —tan 
difícil como infrecuente— la arquitectura vuelve 
a cumplir su función más alta: hacer inteligible 
el tiempo.
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ARLINGTON, TEXAS, ESTADOS UNIDOS
AÑO 2024 
AREA: 9476 M2
FOTOGRAFÍAS ESTUDIO VIÑOLY

Medal of Honor
Museum



El National Medal of Honor Museum no es 
solo un edificio nuevo en el mapa cultural 
de Arlington; es, ante todo, una declaración. 

Con sus 102.000 pies cuadrados diseñados por 
Rafael Viñoly Architects, el museo se inscribe con 
firmeza en el distrito de entretenimiento de la 
ciudad —junto al AT&T Stadium y el Globe Life 
Park—, pero lo hace desde un registro distinto: el 
de la memoria, el sacrificio y la responsabilidad 
cívica. En su predio de cinco acres, frente al 
lago, el edificio no solo rinde homenaje a los 
condecorados, sino que recompone el tejido 
peatonal del entorno, invitando a atravesarlo, 
rodearlo, habitarlo. La arquitectura del museo 
aspira a traducir en forma construida aquello que 
define a los destinatarios de la Medalla de Honor: 
el peso de una decisión tomada en circunstancias 
extremas y las virtudes que esa decisión encarna 
—coraje y sacrificio, compromiso e integridad, 
ciudadanía y patriotismo—. No se trata de un 
gesto retórico, sino de una presencia física que 
impone respeto, que obliga a detenerse. El corazón 
del proyecto es un volumen metálico de 200 por 
200 pies que parece flotar a cuarenta pies sobre 
el paisaje. Suspendida, densa, casi desafiante, esta 

gran caja alberga las exposiciones inmersivas del 
museo. Su masa y su materialidad funcionan 
como una metáfora directa del peso que cargaron 
quienes, en el fragor del combate, actuaron más 
allá del deber. No es un objeto liviano ni pretende 
serlo. Para darle forma, la obra demandó grandes 
cantidades de aluminio, un material clave en su 
envolvente y en su expresión contemporánea; un 
dato singular atraviesa esa elección: ese aluminio 
fue suministrado por Aluminios del Uruguay, 
tendiendo un puente silencioso entre el Río de la 
Plata y el corazón simbólico de la memoria militar 
estadounidense. La épica, como suele ocurrir, 
también se construye con geografías inesperadas. 
Este gran cuerpo suspendido se apoya en cinco 
megacolumnas monumentales, cada una asociada 
a una de las ramas tradicionales de las Fuerzas 
Armadas de los Estados Unidos. Juntas, simbolizan 
la fuerza colectiva y la unidad del servicio. En el 
centro del volumen, un óculo perfora la masa 
metálica: un gesto tan preciso como elocuente que 
representa a la Fuerza Espacial y, al mismo tiempo, 
introduce una luz natural dramática en el núcleo 
del edificio, como si el cielo reclamara su lugar 
en el relato. 

El recorrido del visitante comienza con un descenso 
ceremonial hacia la Rotonda de Honor, un patio 
hundido a cielo abierto, protegido por las salas de 
exhibición que lo cubren y abierto al firmamento a 
través del óculo. Este espacio funciona como punto 
de encuentro, como antesala simbólica y como 
escenario para actos formales e informales. Es 
un lugar donde el silencio y la reunión conviven, 
donde el tiempo parece ralentarse. Suspendido 
sobre el vestíbulo circular, el Anillo del Valor 
despliega una superficie continua grabada con los 
nombres de todos los recipientes de la Medalla de 
Honor.  El anillo conecta las megacolumnas y deja, 
deliberadamente, espacio para los nombres que aún 
no han sido escritos, recordando que el heroísmo, 
aunque excepcional, pertenece también al futuro. 
Desde la rotonda, los visitantes ascienden hacia 
las exposiciones mediante escaleras helicoidales 
al aire libre y ascensores completamente 
acristalados que ofrecen vistas panorámicas 
del entorno. Al alcanzar la caja suspendida, se 
accede a la Galería de Orientación, antesala de 
las muestras principales. Las exposiciones están 
concebidas para admitir tanto recorridos lineales 
y guiados como exploraciones libres, integrando 

objetos de distintas escalas en relatos inmersivos, 
interpretativos e interactivos. En el nivel de la 
rotonda se encuentra también el Griffin Institute, 
un centro educativo dedicado al liderazgo basado 
en valores, con programas dirigidos a docentes, 
estudiantes, ejecutivos y veteranos. El instituto 
incluye salas de reunión y el Teatro Coronel Neel 
E. Kearby, una sala de última generación con 
capacidad para 239 personas. A estos espacios 
se suma el Patrick Brady Hall, una sala flexible 
de 4.290 pies cuadrados destinada a eventos 
conmemorativos, celebratorios y educativos 
de mayor escala. Ambos espacios se abren 
visualmente hacia el lago Mark Holtz, integrando 
paisaje y reflexión. Completan este nivel un centro 
educativo y curatorial, áreas comerciales, cafetería 
y espacios administrativos. Todo converge en 
una idea clara: este museo no busca glorificar la 
guerra, sino honrar el carácter. En su arquitectura 
—grave, contenida, precisa— se lee la convicción 
de que recordar no es un acto pasivo, sino una 
forma de responsabilidad colectiva. Y que incluso 
los materiales, venidos de lejos, participan de esa 
memoria compartida.
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STANFORD, CALIFORNIA, USA
AÑO 2006
METRAJE 114,360  M2
FOTOGRAFÍAS WILL PRYCE & BRAD FEINKNOPF

Stanford Hospital



Stanford Hospital and Clinics comprendió que 
sustituir su antiguo hospital de 1959 no era 
un mero ejercicio de actualización técnica, 

sino una oportunidad para repensar, desde sus 
cimientos, la manera en que la arquitectura puede 
incidir en la experiencia de la enfermedad, la 
espera y la esperanza. Para esa tarea eligió a Rafael 
Viñoly Architects, atraído por una aproximación al 
diseño sanitario que huía de los dogmas habituales. 
En lugar del clásico hospital de basamento pesado 
y torre dominante —esa tipología vertical que 
parece imponer su autoridad sobre el paisaje—, 
el estudio propuso un plan modular, flexible, 
capaz de adaptarse a usos cambiantes y de crecer 
de forma gradual. Esta estrategia permitió una 
expansión horizontal que dialoga con el carácter 
bajo y extendido del campus de la Universidad de 
Stanford y su Centro Médico, evitando la ruptura 
visual y simbólica con el entorno. El proyecto 

se organiza a partir de un módulo universal de 
aproximadamente 120 por 120 pies (36,3 por 36,6 
metros), dispuesto como un tablero de ajedrez. De 
este modo, las funciones hospitalarias se alternan 
con espacios abiertos, introduciendo pausas, 
respiros, silencios. En los niveles superiores, las 
áreas de internación se orientan hacia jardines 
en las cubiertas, ofreciendo a los pacientes una 
relación directa con el verde y la luz. En los 
niveles inferiores, los servicios de Emergencias, 
Diagnóstico por Imágenes e Intervenciones se 
estructuran en torno a una plaza de acceso y a un 
gran atrio que ordena circulaciones y miradas. 
Uno de los gestos más singulares del proyecto 
aparece en la franja intermedia entre los pisos 
de hospitalización y las áreas de diagnóstico y 
tratamiento. Allí, una combinación de programas 
no clínicos y generosos jardines en altura rompe 
la lógica estrictamente funcional del hospital 

tradicional. Elevado al nivel de las cubiertas de 
los edificios vecinos, este llamado “Nivel Jardín” 
alberga cafeterías, restaurantes, un centro de 
conferencias, vestuarios para el personal y áreas 
de descanso. Es un espacio pensado no para curar 
cuerpos, sino para sostener a quienes cuidan y a 
quienes esperan. El nuevo edificio reinterpreta el 
hospital original de 1959 mediante una secuencia 
de patios abiertos, atrios y jardines en las azoteas. 
El gran atrio introduce luz natural y paisaje en los 
niveles inferiores, donde un tratamiento cuidadoso 
del espacio público —con áreas verdes y servicios 
accesibles— construye un ambiente acogedor y 
memorable para pacientes, visitantes y trabajadores. 
Los jardines en cubierta, asociados a la cafetería y 
a otros usos colectivos, prolongan una tradición 
muy arraigada en Stanford: la de patios y galerías 
que diluyen el límite entre interior y exterior. El 
programa del edificio es vasto y complejo —un 

pequeño mundo autosuficiente—: unidades de 
cuidados críticos y agudos, trasplante de médula 
ósea, hematología y oncología, trauma y triaje, 
quirófanos, áreas de preparación y recuperación, 
estaciones de tratamiento, laboratorios 
de transfusión, diagnóstico por imágenes, 
procesamiento estéril, terapia respiratoria, áreas de 
espera, farmacia, salas de conferencias, auditorio, 
oficinas administrativas, vestíbulo, tienda, cocina, 
cafetería, capilla, patios, jardines en cubierta y 
estacionamientos subterráneos. Pero más allá de la 
enumeración, lo que define al Stanford Hospital es 
una idea: la de un edificio que no se limita a alojar 
la medicina, sino que la acompaña. Un hospital 
que entiende que curar no es solo intervenir, sino 
también ofrecer orientación, calma y dignidad. 
En ese equilibrio entre técnica y humanidad, la 
arquitectura encuentra su razón más profunda.
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LONDRES, INGLATERRA, REINO UNIDO
AÑO 2014
METRAJE 104,520  M2
FOTOGRAFÍAS WILL PRYCE

20 Fenchurch Street
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Hay edificios que se levantan para cumplir 
una función y otros que parecen haber 
sido concebidos para discutir con la ciudad 

que los rodea. 20 Fenchurch Street pertenece a esta 
segunda estirpe. Concebido en 2004 por Rafael 
Viñoly Architects, el proyecto surge en un punto 
neurálgico del corazón financiero de Londres, en 
el borde mismo del Eastern Cluster, allí donde la 
ciudad histórica ensaya su diálogo más intenso 
con la verticalidad contemporánea.El terreno es 
compacto, casi reticente, y sin embargo la respuesta 
arquitectónica no es defensiva. Por el contrario, 
el edificio se atreve a invertir una convención 
largamente aceptada: en lugar de adelgazar hacia el 
cielo, ensancha sus plantas a medida que asciende. 
Esa decisión —tan simple en apariencia, tan radical 
en sus consecuencias— permite ganar superficie 
útil en los niveles superiores, los más codiciados, 
y al mismo tiempo redefine la silueta de la torre, 
que se curva con una suavidad casi orgánica hasta 
alcanzar los 160 metros de altura. Coronando el 
edificio, como un gesto deliberadamente cívico, 
aparece el Sky Garden: tres niveles suspendidos en 
el aire que albergan jardines, terrazas abiertas y 
restaurantes. Es el primer espacio verde público 
y gratuito situado en la cima de un edificio en 
Londres. Desde allí, la ciudad se ofrece en un 
giro completo de 360 grados, como si el visitante 
pudiera, por un instante, abarcar con la mirada la 

complejidad de la metrópoli y reconciliarse con 
ella. El programa del edificio es tan preciso como 
ambicioso: treinta y dos niveles de oficinas de 
categoría A, un lobby de doble altura en planta 
baja y, en lo más alto, ese jardín suspendido que 
rompe la frontera entre lo privado y lo público. 
La torre no se impone al skyline; dialoga con él. 
Su perfil curvo completa el arco trazado por las 
torres del Eastern Cluster y establece una relación 
visual clara con el río Támesis, ese hilo persistente 
que organiza la memoria de Londres. El sitio 
ocupa casi por completo una manzana delimitada 
por Fenchurch Street, Eastcheap Street, Rood 
Lane y Philpot Lane. Durante la etapa conceptual 
se exploraron múltiples alternativas, siempre 
bajo dos principios rectores: respetar el perfil 
descendente del conjunto de torres existentes 
e invertir el volumen tradicional del edificio. El 
resultado es una base esbelta que libera el suelo 
y crea plazas abiertas, recorridos peatonales y 
un pequeño parque público que conecta Rood y 
Philpot Lanes, una contribución significativa al 
tejido urbano de la City. Al sur del predio, un 
edificio anexo de cinco niveles incorpora espacios 
comerciales y prolonga la vitalidad del conjunto 
hacia la calle. La generosidad del espacio público 
accesible no fue un gesto retórico: con el tiempo, 
se convirtió en un estándar de referencia para 
desarrollos posteriores en la zona. 
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La fachada acompaña esta lógica de apertura y 
eficiencia. Lamas verticales protegen del sol las 
orientaciones este y oeste, siguiendo la geometría 
en abanico del edificio y envolviendo la cubierta 
y el Sky Garden. En las fachadas norte y sur, 
amplias superficies vidriadas maximizan las vistas. 
En particular, el muro cortina de los niveles 
superiores del frente norte se extiende hasta 
encontrarse con las lamas arqueadas del techo, 
creando una gran ventana urbana que recorre toda 
la altura del jardín aéreo. La ambición formal no 
se separa del compromiso ambiental. El edificio 
cuenta con certificación BREEAM Excellent y 
hace un uso intensivo de recursos naturales y 
renovables. Un sistema de trigeneración mediante 
celdas de combustible produce simultáneamente 
electricidad, calor y frío a partir de una única fuente, 
generando 300 kW de energía de bajas emisiones. 
Integrado a un sistema combinado de calefacción, 
refrigeración y energía, reduce las emisiones de 

CO₂ en unas 270 toneladas anuales. 20 Fenchurch 
Street no es solo una torre de oficinas. Es un 
experimento urbano donde lo público y lo privado 
se entrelazan, donde la eficiencia técnica convive 
con la ambición simbólica. Con el paso del tiempo, 
el edificio ha dejado de ser únicamente una obra 
destacada de la arquitectura contemporánea para 
convertirse en una imagen icónica de Londres. Su 
silueta inconfundible, reconocible incluso para 
quienes no conocen su nombre ni su programa, se 
ha instalado en el imaginario visual de la ciudad. 
No es casual que los directores de cine recurran 
a ella cuando necesitan situar una historia en 
Londres sin recurrir a los clichés evidentes: basta 
un plano, una curva suspendida contra el cielo 
gris, para que el espectador sepa dónde está. 
Como ocurre con los grandes hitos urbanos, el 
edificio ha trascendido su condición material para 
convertirse en signo, en atajo visual, en una forma 
de narrar la ciudad sin palabras.
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OXFORD, INGLATERRA, REINO UNIDO
AÑO 2013
AREA 24.400 M2
FOTOGRAFIAS. WILL PRYCE

Universidad de Oxford 
Centro de Observación Radcliffe
e Instituto de Matemáticas



En Oxford, donde el tiempo parece discurrir 
con una lentitud deliberada y cada piedra 
carga con siglos de pensamiento, levantar 

un edificio nuevo es siempre un acto de cautela. 
Rafael Viñoly Architects asumió ese desafío al 
diseñar el plan maestro del Radcliffe Observatory 
Quarter y, dentro de él, su primera pieza 
construida: el Instituto de Matemática, inaugurado 
en 2013. No se trataba solo de edificar, sino de 
reunir, bajo un mismo techo, a un departamento 
que hasta entonces vivía disperso, fragmentado 
en distintas sedes, y dotarlo de un centro, de una 
identidad reconocible. El edificio acoge a más de 
quinientos académicos y miembros del personal 
de apoyo, y ofrece espacios de enseñanza y estudio 
para investigadores internacionales, docentes 
y estudiantes de grado. Su concepción busca 
un equilibrio delicado: preservar la necesidad 
de concentración y privacidad que exige el 
trabajo matemático, sin desconocer la creciente 
importancia de la colaboración interdisciplinaria, 
ese diálogo silencioso entre saberes que define 
a la universidad contemporánea. Fiel al espíritu 
del plan maestro, la volumetría y la expresión 
exterior del Instituto dialogan con los edificios 
históricos que lo rodean. No compite con ellos; 
los observa, los respeta, aprende de su escala y 
su gravedad. Al mismo tiempo, el edificio asume 
un rol prospectivo: establece un estándar para el 
diseño sustentable en todo el Radcliffe Observatory 
Quarter. Incorpora un centro energético común 
para el sitio, con un sistema combinado de 
calefacción y refrigeración vinculado a más 
de cien pilotes energéticos, preparado para 
ampliarse a medida que el conjunto urbano crece. 
La sostenibilidad no es aquí un gesto retórico, 
sino una estrategia integrada. Todas las oficinas 
académicas cuentan con ventilación natural, 

reforzada por la purga nocturna del aire y por losas 
de hormigón visto que regulan la inercia térmica. 
La envolvente incorpora sistemas motorizados 
de protección solar para reducir la ganancia 
térmica, cubiertas verdes y un sistema de reciclaje 
de aguas pluviales y grises. Estas decisiones, 
discretas pero persistentes, permitieron alcanzar 
la calificación BREEAM Excellent ya en la etapa de 
diseño. A primera vista, el edificio puede parecer 
introvertido. Las oficinas, acústicamente aisladas, 
están pensadas para el trabajo individual, casi 
ascético, que la matemática suele exigir. Pero en su 
interior late un espacio distinto: el atrio, corazón 
social del instituto. Luminoso, amplio, coronado 
por un claristorio acristalado, el atrio se extiende a 
lo largo de casi todo el edificio. Allí, los encuentros 
no se programan: suceden. Espacios informales 
de reunión, puentes peatonales y escaleras 
protagonistas animan este vacío vertical y facilitan 
las conexiones visuales y humanas entre docentes 
de todos los niveles. Bajo el nivel del suelo, en 
una entreplanta cuidadosamente iluminada, se 
concentra la actividad docente. Auditorios, aulas 
y salas de seminario se organizan alrededor de un 
gran espacio abierto que funciona como área de 
estudio y socialización. La luz natural desciende 
desde el atrio superior a través de dos lucernarios 
cristalinos cuya geometría evoca fórmulas 
matemáticas, como si el edificio recordara, 
incluso en sus gestos más poéticos, la disciplina 
que alberga. El Andrew Wiles Building no busca 
imponer una forma, sino revelar una lógica. Es un 
edificio que no grita su presencia, pero la sostiene 
con convicción. En él, la arquitectura se convierte 
en una extensión del pensamiento matemático: 
rigurosa, abstracta, sensible al contexto y, sobre 
todo, capaz de transformar el silencio del trabajo 
individual en la posibilidad fecunda del encuentro.
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LONDRES, INGLATERRA, REINO UNIDO
AÑO. 2021
AREA. 48.826 M2
FOTOGRAFÍAS WILL PRYCE

Marble Arch Tower
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parece detenerse a mirarse a sí misma. 
Marble Arch es uno de ellos: un umbral 

entre el vértigo comercial de Oxford Street y la 
respiración abierta de Hyde Park, entre la piedra 
ceremonial y el tránsito incesante. En ese punto 
exacto, donde convergen historias, flujos y 
escalas diversas, se inscribe Marble Arch Place. El 
proyecto ocupa el extremo occidental de Oxford 
Street, esa arteria legendaria del consumo y la 
multitud, y se despliega como un desarrollo mixto 
de dos edificios que reúne viviendas, oficinas, 
comercio, restaurantes y cine en una superficie 
total de 40.000 metros cuadrados. Ubicado 
inmediatamente al norte del Marble Arch —
monumento catalogado de Grado I— y del área de 
conservación del Portman Estate, el conjunto no 
compite con el arco: lo acompaña. 

Su escala y su masa se ajustan al contexto 
urbano, funcionando deliberadamente como 
telón de fondo de la pieza histórica. El terreno, 
de geometría trapezoidal y atravesado por flujos 
intensos de tránsito, impone decisiones precisas. 
La separación entre el volumen residencial y el 
de oficinas permite variar la continuidad de la 
fachada urbana, dialogar con los edificios vecinos 
y subrayar la esquina donde se encuentran dos de 
las vías más transitadas de la ciudad. Al mismo 
tiempo, el proyecto prolonga la vocación comercial 
de Oxford Street mediante un recorrido peatonal 
interior que atraviesa el predio y reorganiza la 
experiencia del peatón. El conjunto se compone 
de un edificio residencial de 18.090 metros 
cuadrados, que alberga 48 apartamentos, y de un 
edificio de oficinas de 11.100 metros cuadrados con 
terrazas abiertas. El volumen comercial, orientado 
hacia Oxford Street, se eleva con mesura hasta 
los siete niveles, respetando la altura del edificio 
contiguo. El residencial, en cambio, se orienta 
hacia Edgware Road, donde la presencia de torres 
es más habitual, y alcanza los diecinueve niveles, 
coronado por una cubierta verde desde la cual se 
abren vistas hacia Hyde Park. Uno de los gestos 
más significativos del proyecto es la creación 
de espacio público exterior. En medio del ruido 
constante, de la circulación apremiante y de las 
multitudes, Marble Arch Place propone una pausa. 
Un oasis urbano, sereno, casi inesperado, que se 
abre como un contrapunto al frenesí de Oxford 
Street. En planta baja, los locales comerciales de 
ambos edificios continúan el frente activo de la 
calle y se articulan a través de un pasaje peatonal 
que corta el predio en diagonal, atrayendo la 
mirada y el movimiento hacia la esquina que 
mira al parque. Este nuevo ámbito público 
integra restaurantes y favorece la circulación 
hacia los comercios y espacios gastronómicos del 
entorno, extendiendo el tejido urbano en lugar de 
fragmentarlo. Bajo tierra, un basamento continuo 
de tres niveles conecta ambos edificios y alberga 
servicios residenciales, áreas de apoyo, un cine 
de 2.880 metros cuadrados y estacionamientos, 
resolviendo el programa sin sobrecargar el 
espacio visible. El proyecto fue concebido para 
alcanzar la certificación BREEAM Excellent en sus 
componentes comerciales y el nivel 4 del Code for 
Sustainable Homes en el sector residencial, con 
una mejora sustancial en las emisiones de dióxido 
de carbono respecto de los estándares exigidos. 
Marble Arch Place no aspira a convertirse en un 
monumento. Su ambición es más sutil y, quizá, 
más londinense: recomponer una pieza compleja 
de la ciudad, permitir que convivan el trabajo, la 
vivienda y el ocio, y ofrecer, en uno de los puntos 
más congestionados de Londres, un espacio donde 
la ciudad pueda, por un momento, bajar la voz.
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MANCHESTER, INGLATERRA, REINO UNIDO
AÑO 2014
AREA. 21.554 M2
FOTOGRAFÍAS WILL PRYCE

Manchester City Football
Academy



Hay ciudades que se explican a través de 
sus fábricas y otras que se narran mejor 
desde sus estadios. Manchester pertenece, 

sin duda, a esta última categoría. El fútbol no es 
allí un espectáculo accesorio, sino una lengua 
común, una tradición transmitida de generación 
en generación. En ese contexto, la City Football 
Academy surge no solo como una infraestructura 
deportiva de excelencia, sino como una declaración 
de principios. Como parte de su misión de 
invertir en el desarrollo de jóvenes talentos, el 
Manchester City Football Club creó y financia una 
academia destinada a formar futbolistas locales 
e internacionales, acompañándolos en el tránsito 
—incierto y exigente— desde la promesa juvenil 
hasta el profesionalismo de elite. El proyecto 
arquitectónico debía, por lo tanto, responder a una 
ambición doble: consolidar instalaciones existentes 

y, al mismo tiempo, reforzar el vínculo histórico 
del club con la comunidad del este de Manchester. 
El plan maestro desarrollado por Rafael Viñoly 
Architects nace de esa necesidad de orden y 
pertenencia. La City Football Academy ocupa una 
posición central dentro del Eastlands Regeneration 
Framework, un área de 200 acres dedicada al 
deporte y al entretenimiento que se organiza 
en torno al Etihad Stadium, en el corazón de East 
Manchester. No se trata de un enclave aislado, sino 
de una pieza urbana activa, pensada para dialogar 
con su entorno. En el centro del conjunto se erige 
el Central Training Facility, un edificio autónomo 
que concentra las instalaciones del primer equipo, 
de la academia y los servicios compartidos. Dos 
volúmenes semicirculares, contenidos por un 
muro circular continuo, unifican el programa en 
una forma única, clara, casi ritual. 
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Allí conviven una cancha cubierta de dimensiones 
reglamentarias para la academia y una cancha 
exterior completa para el primer equipo, junto 
con alojamiento hotelero y residencial para 
jugadores y entrenadores, además de instalaciones 
de rehabilitación de primer nivel. Rodeando este 
núcleo, el campus despliega doce canchas de tamaño 
completo y tres de media dimensión destinadas 
al primer equipo, al Elite Development Squad y a 
la academia. El paisajismo y los cerramientos 
perimetrales garantizan privacidad acústica y 
visual, tanto respecto de los barrios vecinos como 
entre las propias áreas de entrenamiento. El fútbol, 
aquí, se protege del ruido exterior para poder 
concentrarse en su propia liturgia. Al noroeste del 
edificio central se levanta un estadio con capacidad 
para 7.000 espectadores, acompañado por la sede 
global del club y su centro de medios. Estos 
programas se integran en una única estructura, 
envuelta por una piel metálica corrugada que 
refuerza su unidad formal. El edificio de la sede, 
predominantemente transparente, no es un gesto 
casual: expresa la voluntad del club de mostrarse 
abierto, accesible, parte activa de la comunidad 

de Manchester. El proyecto establece además un 
vínculo físico y simbólico con el Etihad Stadium. 
Un puente de diseño inconfundible, con su arco 
de cruce característico y un tablero suspendido 
de acero compuesto, permite el desplazamiento 
de miles de aficionados antes y después de 
los partidos. Más que una conexión funcional, 
el puente actúa como un pasaje ritual, una 
transición entre la ciudad cotidiana y el territorio 
emocional del fútbol. El nuevo plan maestro ha 
sido recibido favorablemente por la comunidad 
local. La recuperación de un terreno industrial 
degradado de 80 acres, la creación de empleo y 
la ampliación de programas comunitarios que 
alcanzan cada año a más de 10.000 jóvenes del 
área han convertido a la City Football Academy en 
algo más que un centro de alto rendimiento. Así, 
entre canchas perfectamente trazadas, edificios 
precisos y recorridos cuidadosamente pensados, 
la arquitectura acompaña una idea mayor: que el 
fútbol, cuando se lo toma en serio, puede ser una 
herramienta de transformación urbana y social. 
En Manchester, al menos, sigue siendo una forma 
de contar la ciudad.
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Reflexión

Rafael Viñoly —permítanme decirlo sin 
rodeos— fue uno de esos arquitectos que 
parecieran vivir en un territorio propio, 

suspendido entre la ambición del trazo y la 
desmesura del sueño. Un hombre que, como los 
personajes más obstinados de la literatura, creyó 
que la realidad era un material maleable y que el 
espacio —ese espejo invisible donde habitamos sin 
darnos cuenta— podía transformarse a fuerza de 
voluntad, de talento y de una fe inquebrantable 
en la belleza.

Nacido en Montevideo, criado en el vaivén de 
geografías que iban del Río de la Plata a Nueva 
York, Viñoly aprendió muy temprano que la 
arquitectura no es solo un oficio, sino un modo de 
interrogar al mundo. Había en él algo de narrador 
silencioso: cada edificio suyo —desde los que se 
levantan en las grandes capitales del norte hasta 
los que hunden raíces en las arenas de Punta 
del Este— cuenta una historia que trasciende lo 
material y se adentra en aquello que Vargas Llosa 
llamaría la “vida intensa” de las formas.

Su obra parece escrita en capítulos: el aeropuerto 
de Carrasco, con esa bóveda que respira como 
un pecho humano, dio a Montevideo una puerta 
de entrada digna del país que sueña ser; la Torre 
Alemania, austera y elegante, donde su estudio 
encontró un remanso de trabajo mirando hacia el 
sur; el edificio ACQUA, en Punta del Este, que se 
estira sobre la costa como un poema transparente 
hecho de luz y ondulaciones; y el resort Cipriani, 
ese anhelo de grandeza moderna que quiso 
dialogar —no sin tensiones— con la memoria 
legendaria del antiguo San Rafael. Y como toda 
gran novela, su trayectoria tuvo un epílogo 

impregnado de símbolos. La muerte de Viñoly, el 
2 de marzo de 2023, abrió un capítulo inesperado: 
la sucesión que su estudio encaró sin estridencias, 
con la naturalidad de quienes saben que la obra 
—cuando es verdadera, cuando toca una fibra 
esencial en la cultura— continúa más allá de la 
presencia física del autor. 

Desde el décimo piso de la Torre Alemania, sus 
colaboradores perseveran en el rito cotidiano 
de proyectar, como si cada línea trazada todavía 
llevara el pulso del maestro. Pero quizá sea Médano 
by Viñoly, su último gesto creativo en Uruguay, 
el que mejor concentra su legado. Allí, en esa 
arquitectura que desafía la geometría convencional 
para abrazar la topografía y el paisaje, Viñoly 
volvió a demostrar que el edificio puede ser una 
forma de literatura: un relato complejo, lleno de 
matices, que invita al visitante a leer el espacio 
como si fuese un texto vivo. Hablar de Rafael 
Viñoly es, finalmente, hablar de un hombre que 
jamás aceptó los límites impuestos, que discutió 
con la gravedad, con las inercias culturales y con 
los prejuicios del oficio, y que buscó —con una 
mezcla de fervor y terquedad— esculpir el mundo 
según la magnitud de su imaginación. Como los 
grandes novelistas, dejó una obra que no envejece, 
que se alimenta del paso del tiempo y que seguirá 
desafiándonos, interpelándonos, obligándonos a 
mirar un poco más allá de lo evidente.

Porque Viñoly, igual que los personajes memorables 
de Vargas Llosa, vivió en permanente combate con 
la realidad. Y de ese combate —feroz, apasionado, 
indomable— surgieron edificios que hoy forman 
parte del imaginario de un país y del repertorio 
más alto de la arquitectura contemporánea.

POR DIEGO FLORES
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Rafael Viñoly, 2018
Fotografía José Pampin
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