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io ancho, mundo en transito

ay en el Rio de la Plata —en ese estuario

ancho como una duda antigua— una sensacién

de crepusculo. No es solo el reflejo del sol
agonizando en las aguas pardas; es el cansancio, casi
fisico, de las palabras gastadas: “partido”, “republica”,
“representacién’, que durante siglos nos sirvieron de
brijula y hoy parecen cascarones vacios. Los partidos
politicos, antafio tribunas ardientes de ideales, han
devenido maquinarias herrumbrosas, estructuras
que repiten consignas sin conviccion, como actores
de una obra demasiado larga que han olvidado el
sentido de sus parlamentos. Las instituciones —
esas arquitecturas invisibles que sostuvieron la
vida civica— se agrietan: los parlamentos son coros
desentonados, las calles murmuran escepticismo, y
en las sobremesas familiares ya nadie defiende, con
verdadera pasién, a los viejos emblemas.
Europa, ese espejo en el que durante cinco siglos
miramos nuestra historia y nuestra cultura, atraviesa
sus propias convulsiones: gobiernos tambaleantes,
fronteras reconfiguradas, una guerra en su periferia
que ha traido de vuelta fantasmas que creiamos
desterrados. Pero ahora, bajo la luz implacable de un
siglo que reordena sus jerarquias, descubrimos que
Europa no es el centro del mundo sino un accidente
brillante, un paréntesis de esplendor en una historia
mas vasta. Durante generaciones, la ensefiamos como
el corazén de nuestra identidad, el origen de nuestras
ideas, el canon de nuestro gusto. Hoy empezamos a
verla como una estacién intermedia, una escala que
nos formé, pero no nos contiene por completo. La
historia, despojada de su mapa eurocéntrico, revela
otras fuentes: las ciudades chinas que florecian
mientras Europa dormia, las rutas del comercio arabe
que enlazaban continentes, los saberes originarios
que aqui, en el sur, sobrevivieron a la conquista para
recordarnos que el mundo siempre fue mas ancho
que el Viejo Continente.
Esa descentracién es incémoda y liberadora a la vez:
incémoda porque nos priva de certezas heredadas,
liberadora porque nos obliga a mirar hacia todas
partes, a construir sentido no desde un Unico faro
sino desde multiples horizontes. Y mientras tanto,
Oriente —con sus autopistas digitales que replican las
antiguas rutas de la seda— reclama un protagonismo
que parece confirmar que los centros de la historia
son, en realidad, migraciones de la mirada.
Pero el terremoto politico y moral no ocurre solo
en las capitales o en los tratados internacionales:
también sacude la intimidad de nuestras vidas.
Nos descubrimos mas desconfiados, mas solitarios,
expuestos a un bombardeo de noticias que parecen

certificar cada dia que el mundo se desmorona.
En las madrugadas silenciosas, frente a la pantalla
encendida o el teléfono que vibra, sentimos que
los cimientos se mueven bajo nuestros pies. Y, sin
embargo, en esa incertidumbre germina algo: una
pregunta mas radical sobre quiénes somos y qué
queremos legar. Porque la crisis, cuando nos golpea
de cerca, nos obliga a desnudarnos de habitos,
a revisar creencias, a mirarnos al espejo sin los
disfraces del sistema.

Y entonces sucede lo inesperado: basta cruzar una
esquina de Montevideo al caer la tarde y ver a un
anciano ajustar el sombrero mientras espera el 104,
o recorrer las calles de San Telmo y escuchar a un
bandoneén desafiante filtrarse por la ventana de un
café para comprender que la vida sigue conspirando
contra el desaliento. En un puerto, los pescadores
descargan sus redes mientras el aire huele a sal y
esperanza; en un barrio cualquiera, dos adolescentes
pintan un mural que no cambiard el mundo, pero
cambiard esa pared. Son estos gestos discretos los
que devuelven al horizonte un matiz de luz.

Tal vez —y aqui asoma una esperanza obstinada—
sea justamente este desasosiego el inicio de un
aprendizaje. Los rios ensefian que toda marea baja
anuncia otra que sube. El Rio de la Plata, testigo de
naufragios y renacimientos, nos susurra que no hay
ocaso definitivo. Si Europa deja de ocupar el centro y
Oriente recupera protagonismo, es porque la historia
es moévil y vivo es el impulso que la reescribe. Y silos
partidos envejecen y las instituciones vacilan, tal vez
sea para que, a ras del suelo, en las conversaciones
pequefias, en los actos andnimos de decencia,
vayamos inventando una politica mas humana.

El futuro, sospechamos, no esta en los palacios ni en
las cumbres diplomaticas, sino en los cafés donde
un mozo rioplatense todavia recuerda el nombre
de su parroquiano, en el abrazo inesperado entre
vecinos después de una tormenta, en el joven que
decide construir sin cinismo. Alli, en lo cotidiano, en
lo fragil, comienza a levantarse otra vez la ciudad.
El rio, bajo la luz cambiante del atardecer, parece
recordarnos que cada marea alta alguna vez fue
solo un murmullo. Y que incluso en los dias mas
inciertos, el mundo guarda la capacidad —inagotable,
testaruda— de rehacerse.

Q

Diego Flores
@d.flores.ayd
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Tres modelos de osadas configuraciones  originales
combinaciones de colores y materiales que provocan
emociones inéditas Los Oyster Perpetual Cosmograph
Daytona. GMT-Master || y Sky-Dweller se visten con
nuevas esferas aue redfirman su aura El brillo de lo
iInesperado Rolex crea un vistoso semblante para fres
de sus modelos Icénicos. célebres por su tecnicidad y
su disefio emblemético. Intimamente ligado al mundo del

"= . automovilismo y a la medicién de tiempos cortos. el Oyster

Perpetual Cosmograph Daytona estd disponible con
una luminosa esfera lacada azul turauesa sobre 1a aue
destacan unos confadores Nnegro vivo.
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abricadoenoroamarillode18 quilates, estenuevo

reloj esta coronado por un bisel Cerachrom negro

con la famosa escala taquimétrica que, sin duda,
contribuye a la identidad del modelo. El conjunto
se completa con un brazalete Oysterflex, siempre
provisto de un cierre de seguridad Oysterlock. Reloj
cosmopolita ideado para quienes recorren el mundo,
el Oyster Perpetual GMT-Master Il se propone con
una novedosa esfera, realizada en ojo de hierro. Esta
piedra natural, compuesta por ojo de tigre, jaspe rojo
y hematita, fascina por su aspecto hibrido.

COSMOGRAPH DAYTONA GMT-MASTER II SKY-
DWELLER

Nuevas esferas La modalidad presentada, en oro
Everose de 18 quilates, cuenta con un bisel Cerachrom
marrén y negro y esta dotada de un brazalete Oyster,
equipado con un cierre de seguridad Opysterlock.
Sofisticado y elegante, el Oyster Perpetual Sky-
Dweller acompafia a los grandes viajeros a cualquier
latitud. Este afio, una versién en oro amarillo de
18 quilates se viste con una esfera verde vivo con
acabado tipo sol. Su tonalidad intensa combina a las
mil maravillas con el el color del reloj. El brazalete
Jubilee, igualmente en oro amarillo de 18 quilates y
con cierre Oysterclasp, le aporta un toque adicional
de exquisitez. Como todos los relojes Rolex, el
Oyster Perpetual Cosmograph Daytona, el Oyster
Perpetual GMT-Master Il y el Oyster Perpetual Sky-
Dweller cuentan con la certificacién de Cronémetro
Superlativo, que garantiza su excelente rendimiento
en la mufieca

Ceramica de alta tecnologia

Rolex ha desempefiado un papel pionero en el
desarrollo de cerdmicas especiales paralafabricacién
de algunos elementos externos, principalmente
biseles monobloque y discos de bisel monobloque.
Particularmente resistentes a las rayaduras, estos
materiales presentan colores inalterables y de una
intensidad poco comun. Ademaés, por la naturaleza
de su composicién quimica, estas cerdmicas de alta
tecnologla son inertes y resisten a la corrosién. La
marca ha desarrollado un savoir-faire y unos métodos
de fabricacién exclusivos e innovadores que le
permiten producir estos componentes de cerdmica
con total independencia. El Cosmograph Daytona
en oro amarillo de 18 quilates con esfera lacada
azul turquesa estd provisto de un bisel Cerachrom
monobloque de ceramica negra. En el GMT-Master 1
en oro Everose de 18 quilates con esfera de ojo de
hierro, el bisel giratorio bidireccional est4 dotado de
un disco Cerachrom graduado 24 horas bicolor de
cerdmica marrén y negra. En estos dos componentes
Cerachrom, las graduaciones, inscripciones vy

numeros, todos moldeados en hueco, se colorean
depositando una fina capa de metal —oro amarillo
para la escala taquimétrica del bisel Cerachrom del
Cosmograph Daytona y oro rosa para las menciones
del disco de bisel Cerachrom del GMT-Master II—-
mediante técnica PVD (Physical Vapour Deposition,
depésito fisico en fase vapor). El bisel estriado, una
caracteristica distintiva El bisel estriado, propuesto
para muchos modelos Clésicos de la coleccién Oyster
Perpetual, existe desde la invencién del Oyster en
1926. En aquel momento las estrias servian para
enroscar el bisel a la carrura y, por tanto, contribuian
directamente a garantizar la hermeticidad. En la
actualidad su papel es esencialmente estético:
gracias a su perfecta regularidad, el reloj proyecta
multitud de reflejos de luz sutiles. Exclusivamente
fabricado en oro de 18 quilates o en platino 950,
el bisel estriado es fruto de un savoir-faire tnico
y se considera uno de los pilares del patrimonio
estilistico de Rolex. El bisel estriado del Sky-Dweller
con esfera verde vivo esta fabricado en oro amarillo
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de 18 quilates, esto es, en el mismo material que
su caja Oyster y su brazalete Jubilee Caja Oyster,
simbolo de hermeticidad Ejemplos de solidez,
fiabilidad y elegancia, la caja Oyster del Cosmograph
Daytona y la del GMT-Master Il —ambas de 40 mm
de didmetro—, asi como la del Sky-Dweller —de un
didmetro de 42 mm—, garantizan una hermeticidad
de hasta 100 metros de profundidad. La carrura
de las modalidades presentadas se trabaja a partir
de un bloque macizo de oro amarillo o Everose de
18 quilates. Elfondo, con un fino sistema de acanalado,
estd herméticamente enroscado con ayuda de
una herramienta especial de la que disponen los
relojeros autorizados. La corona de cuerda Triplock
con sistema de triple hermeticidad y protectores
tallados en la carrura, o la corona Twinlock, provista
de un sistema de doble hermeticidad, se enrosca
firmemente a la caja, al igual que los pulsadores de
crondgrafo en el Cosmograph Daytona. El cristal —
coronado, en los modelos con funcién de fecha, por
la lente Cyclops en la posicién de las 3 h para una
mejor lectura del dia del mes— estd realizado en
zafiro practicamente imposible de rayar y presenta
un tratamiento antirreflejos. Totalmente hermética,
la caja Oyster de cada uno de estos tres relojes
protege de forma 6ptima el movimiento que alberga
en su interior

Calibres 4131, 3285 y 9002

El Cosmograph Daytona, el GMT-Master 1l y el Sky-
Dweller estdn equipados con movimientos mecanicos
de cuerda automatica completamente desarrollados
y manufacturados por Rolex. Concentrados de
tecnologia, presentan un elevado rendimiento,
especialmente en materia de precisién, autonomia,
comodidad de uso y fiabilidad. El Cosmograph
Daytona esta dotado del calibre 4131, que le permite
medir un intervalo de tiempo gracias a la funcién de
crondgrafo, ademds de mostrar las horas, los minutos
y los segundos. El calibre se presenté en 2023 vy,
ese mismo afio, se introdujo en este modelo, para
el que ha quedado reservado. El calibre 4131 posee
una estética muy cuidada y destaca especialmente
por lucir unos puentes con la decoracién Cétes de
Geneéve Rolex y una masa oscilante calada. El GMT-
Master Il esta provisto del calibre 3285 desde 2018.
Presentado ese mismo afio, este movimiento le
proporciona la funcién de fecha y un segundo huso
horario con formato 24 horas como complemento a
las horas, los minutos y los segundos. El Sky-Dweller
cuenta con el calibre 9002, gracias al cual dispone
de un calendario anual —fecha y mes—, asi como
de un Nuevas esferas segundo huso horario con
formato 24 horas, sin olvidar las horas, los minutos y
los segundos. Presentado en 2023, este movimiento
esta destinado exclusivamente a este reloj. Estos tres

calibres cuentan con el escape Chronergy patentado,
que combina un alto rendimiento energético con
una gran seguridad de funcionamiento. Este escape,
fabricado en niquel-fésforo, resiste a los campos
magnéticos de alta intensidad. Los tres calibres
incorporan, asimismo, la espiral Parachrom azul,
fabricada por Rolex en una aleacién paramagnética,
que también presenta una gran estabilidad frente
a las variaciones de temperatura, asi como una alta
resistencia a los golpes. Esta provista, ademas, de
una curva final Rolex que garantiza la regularidad
de la marcha en todas las posiciones. Los calibres
4131, 3285 y 9002 disponen de un sistema de
cuerda automatica por rotor Perpetual. Gracias a la
arquitectura de su barrilete y al rendimiento superior
de su escape, poseen respectivamente una reserva
de marcha de en torno a 72, 70 y 72 horas

Brazaletes Oysterflex, Oyster y Jubilee

El Cosmograph Daytona con esfera lacada azul
turquesa y contadores negro vivo estd dotado de
un brazalete Oysterflex. Desarrollado por Rolex y
patentado, estd formado por dos ldminas metdlicas
combadas y flexibles —una para cada uno de los
ramales— revestidas de elastémero negro de alto
rendimiento. Por su parte, el GMT-Master Il con
esfera de ojo de hierro esta provisto de un brazalete
Opyster. Este brazalete metalico de tres elementos,
desarrollado a finales de la década de 1930,
destaca por su solidez. En cuanto al Sky-Dweller
con esfera verde vivo, luce un brazalete Jubilee.
Fluido y confortable, este brazalete metdlico de
cinco elementos se cred especificamente para el
Oyster Perpetual Datejust, lanzado en 1945. Tanto
el brazalete Opysterflex del Cosmograph Daytona
como el brazalete Oyster del GMT-Master II estan
equipados con el cierre de seguridad desplegable
Opysterlock, que previene cualquier apertura
involuntaria, mientras que el brazalete Nuevas
esferas Jubilee del Sky-Dweller estd equipado con
un cierre desple- gable Opysterclasp. El brazalete
Oysterflex estd provisto del sistema de extensién
Rolex Glidelock. Desarrollado por la marca y
patentado, este ingenioso dispositivo de cremallera,
situado bajo la tapa de cierre, facilita un ajuste
preciso de la longitud del brazalete, sin necesidad de
herramienta alguna. El Rolex Glidelock del Oysterflex
cuenta con seis muescas de unos 2,5 mm cada una;
permite regular sin esfuerzo la longitud unos 15 mm.
El brazalete Oyster del GMT-Master Il y el brazalete
Jubilee del Sky-Dweller disponen del cémodo sistema
de extensién rdpida Easylink, desarrollado por la
marca, que permite ajustar facilmente su longitud
en torno a unos 5 mm. Fabricados respectivamente
en oro Everose de 18 quilates y en oro amarillo
de 18 quilates, incorporan, en el interior de sus
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eslabones, inserciones de ceramica —disefiadas por
Rolex y patentadas— para aumentar su fluidez de uso
y su longevidad

Certificacién de Cronémetro Superlativo

Como todos los relojes Rolex, el Oyster Perpetual
Cosmograph Daytona, el Oyster Perpetual GMT-
Master Il y el Oyster Perpetual Sky-Dweller cuentan
con la certificacién de Cronémetro Superlativo
redefinida por Rolex en 2015. Esta denominacién
atestigua que cada reloj que sale de los talleres de
la marca ha superado con éxito una serie de pruebas
llevadas a cabo por Rolex en sus laboratorios
internos y con arreglo a sus propios criterios, que
siguen a la certificacién oficial del movimiento por

clubayd.com

parte del Control Oficial Suizo de Crondémetros
(COSC). Las pruebas de certificacién internas se
efectiian al conjunto del reloj, una vez encajado el
movimiento, con el fin de garantizar su rendimiento
superlativo en la mufieca en materia de precisién,
hermeticidad, cuerda automaética y autonomia. La
precisién de un Crondémetro Superlativo Rolex es
del orden de -2/+2 segundos al dia (la desviacién
de marcha tolerada por la marca para un reloj
terminado es mucho menor que la admitida por el
COSC para la certificacién oficial del movimiento
por si solo). El estatus de Cronémetro Superlativo
se simboliza mediante el sello verde que incluyen
todos los relojes Rolex y que va acompafiado de una
garantia internacional de cinco afios
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La Casa de AYD

Entre Murmullos y Mesas:
Un Edificio gue Susurro

FOTOGRAFIAS NICO DI TRAPANI & JOSE PAMPIN

En la esquina donde Pocitos se encuentra con Puerto del Buceo,
se yergue un edificio que no sabe si es viejo o simplemente
experimenta el arte de la paciencia. No es un edificio cualquiera:
es un anciano arquitecténico que observa, con esa ironia que
solo otorga el tiempo, alos transeuntes como si fueran personajes
de una novela que él mismo esta escribiendo, capitulo tras
capitulo, sin prisa y sin testigos. Inaugurado en 1932 como sede
del club de funcionarios del Banco Comercial, ha sido testigo
de risas, susurros, secretos y conspiraciones leves; y sin embargo,
durante los ultimos veinte anos, ha estado solo, acumulando
polvo y ecos que nadie se tomd la molestia de descifrar.
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u fachada es curiosa, tanto en su forma como
en su actitud, con sus arcadas de medio punto
de altura irregular y sus angulos calculados y
detalles trabajados con obstinada paciencia, no pide
atencién: la reclama. Y los transeuntes, distraidos,
sienten ese leve cosquilleo de lo inexplicable cuando
se cruzan con un objeto que, sin palabras, les dice:
“He visto mds de lo que tu imaginarias, y ain me rio

de ello”.

Entoncesocurrealgo casipredecible, peroigualmente
milagroso: la vida llega, cargada de pinceles, luces y
mesas, con un grupo de arquitectos y disefiadores
dispuestos a insuflar aire fresco a sus corredores.
ARTE Y DISENO ocupa el antiguo refugio de
banquetes y reuniones privadas. El salén de fiestas,
ahora convertido en una gran sala de conferencias
de 160 metros cuadrados, se prepara para acoger
talleres, dialogos y colaboraciones; un café y un bar
de estilo americano, disefiado por el maestro Artola
para MAGUINOR Maderas, recuperan la tradicién
de que las palabras se mezclen con aromas, risas y
confidencias. Todo, naturalmente, con un dejo de
ceremonial que ni los mas modernos podrian ignorar.
Que se trata de conversar, debatir y de que otro tema
sino del destino del espacio que todos habitamos, la
ciudad;

En el nivel inferior, el restaurante CUERVO de los
hermanos Rodrigo, Santiago y Maria Eugenia Flores
hace su entrada triunfal. La cocina, bajo la direccién
de Rodrigo, no solo alimenta: convoca. Convoca a la
conversacién, a la complicidad, al ritual ancestral de
sentarse juntos alrededor de una mesa y descubrir
que compartir no es un acto trivial, sino un pequefio
milagro cotidiano. Las terrazas hacia la piscina
convertida en lago se vuelven prolongaciones
naturales, invitando a que el paisaje y la gastronomia
se fundan en un solo gesto, y que cada comensal
participe sin saberlo de un acto de creacién. El
Estudio Armas, bajo la batuta de René Armas y el
arquitecto Ignacio Azndrez, ha logrado algo que
muchos llaman imposible: un espacio temporal que
se siente eterno.

Y, sin embargo, toda experiencia tiene fecha de
caducidad. Esta ocupacién depende del destino
final de la esquina, llamada a recibir una gran obra
de arquitectura contemporanea. Curiosamente, el
edificio no ofrece maravillas ni estilos que deban
preservarse; sin embargo, esta integrado a la memoria
del lugar. Y sera vital que, al sustituirlo, se considere
todo lo que ahora sucede y recuerda: una memoria
sin nostalgia, no hecha para durar, sino para vivir.
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Mas que una despedida, esta ocupacién es un desafio,
una invitacién a pensar la ciudad, a reflexionar sobre
la necesidad de generar espacios de encuentro, y a
reconocer que incluso los edificios modestos pueden
contener rituales fundamentales de la vida urbana.
Y, como si la ironfa del tiempo quisiera coronar la
escena, toda esta ocupacién celebra los 33 afios
de la revista ARTE Y DISENO. Un aniversario
que no es simplemente un numero: es la evidencia
de que la persistencia, la pasién y la creatividad
pueden sobrevivir en un pais donde lo efimero
parece imperar. Cada rincén, cada murmullo de
conversacién, cada sombra que se proyecta en los
muros, se vuelve un homenaje silencioso a la revista,
a sus lectores y a la idea de que vivir —y pensar, y
crear— es mas importante que durar.
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Asi, mientras las olas del Rio de la Plata susurran a
lo lejos y el viento juega con las hojas de los arboles,
el edificio recuerda que el tiempo no es enemigo
sino comparfiero, que incluso en las esquinas mas
olvidadas la resurreccién es posible, y que la vida
—como la buena arquitectura, la buena gastronomia
y el buen periodismo— es un acto de fe, un acto de
reunion y un acto de celebracién. Porque hay lugares
donde el doble click nunca podra reemplazar la
experiencia de estar juntos, alrededor de una mesa,
compartiendo el ritual mas antiguo y esencial de
todos: el de vivir.
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] terreno tenia algo de milagro: Ultimo padrén

frente al océano sin ocupar, un lote en esquina

que la duna partia en dos como una frontera
muda. Al sur, la naturaleza brava: el médano alto,
detenido en su ola petrificada. Al norte, la urbanidad
domesticada: jardines domados, terrazas soleadas,
casas que respiraban en calma. Entre esos dos
mundos —el agreste y el ordenado— la arquitectura
debia pronunciar su palabra. Y lo hizo en hormigén.
No se impone la casa: se posa. Tres bandejas

superpuestas, geomeétricas, sobrias, separadas por
frisos de vidrio negro, dibujan un volumen que
parece sedimentado por viento y tiempo mas que
edificado por hombres. Se aparta discretamente de
la esquina, escalonada y contenida. Desde la playa
apenas asoma su nivel superior, humilde ante el
médano, como si supiera que aqui la arrogancia no
sobrevive. La entrada no desafia al mar; se insinta,
discreta, en la calle perpendicular.
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Un alero la resguarda y una pared curva de piedra,
aspera y exacta, la conduce al interior, repitiendo
textura y gesto como quien susurra: aqui no hay
fronteras, solo continuidad. Esa piedra, primera voz
del relato, recuerda que la arquitectura también
puede narrar. En el semisétano, que abraza la tierra
sin rendirse a la oscuridad, laten los espacios mas
intimos: dos dormitorios en suite abiertos a un patio

inglés donde el sol del norte juega sin timidez; un
gimnasio con sauna y ducha orientado al frente; el
lavadero, la sala de maquinas, el garaje generoso que
guarda tres autos y, en silencio, las futuras aventuras.
Desde el hall luminoso se eleva la escalera, maciza,
de huella y contrahuella firmes: un monolito
fragmentado, escultura de transito. Su baranda de
cuerdas verticales es un guifio nautico, un recuerdo
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de agua y viento. Pero es al alcanzar la planta baja
cuando el relato se expande. Alli, lo que antes fue
recogimiento se convierte en apertura: un gran
estar-comedor, la cocina con isla —altar doméstico
de congregacién— y un estar exterior pergolado que

prolonga el interior hacia el jardin. Los ventanales
se deslizan y desaparecen, los planos se entrelazan
sin friccién: la arquitectura respira. Cuatro escalones
descienden a la piscina y la barbacoa: otra bandeja
de hormigén suspendida, muros de piedra ocultando

arte y diseio / octubre - noviembre 2025

paramentos de vidrio. Cuando los ventanales se
repliegan y el techo parece flotar, el tiempo mismo
parece flotar también: la conversacién se vuelve
ligera, la brisa se queda a vivir. Junto a la duna,
dos dormitorios en suite y un bafio social guardan

clubayd.com

la reserva de la intimidad. Aqui la casa se vuelve
introspectiva: la duna no es vista, es refugio. Y el fire
pit, ese circulo de fuego y bancos, convoca la escena
ancestral de sentarse en torno al calor, mirar las
estrellas, escuchar lo no dicho.
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Arriba, visible desde la playa, la planta alta es una
atalaya. Alli el dormitorio principal, con vestidor y
bafio en suite, un pequefio living con kitchenette
y la escalera que conduce a la azotea. Esta planta
ya no mira al jardin, como la inferior, sino al
horizonte. Desde su terraza en “L” se contemplan los
atardeceres sobre el mar, Punta Ballena recortada
a lo lejos, el viento acariciando la vegetacién
costera. Los materiales fueron elegidos con rigor:
carpinterias de aluminio negro de alta prestacién,
pavimentos de gran formato color piedra que cruzan

sin interrupciones el adentro y el afuera, puertas
de roble lustrado, paredes color arena. La escalera
plegada en microcemento refuerza su ascetismo.
El mobiliario, en maderas claras y fibras naturales
como ratdn y yute, rehuye el alarde: es un lujo
discreto, apenas playero, propio de quien entendi6
que la verdadera sofisticacién no grita. El paisajismo,
funcional y sobrio, protege sin cercar, envuelve sin
ocultar. Y el jardin, fiel a su discrecién, no corta el
relato: lo prolonga.
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l cruzar la puerta principal, la luz entra como un

hilo invisible, serpenteando por los ambientes,
cariciando la madera, los objetos, los
rincones. Las claraboyas estratégicamente situadas
no son solo fuentes de luz; son ventanas hacia otro
tiempo, recordatorios de que la casa ha sido testigo
de vidas que la precedieron y que ahora dialogan
con quienes la habitan. Las puertas de vidrio y
hierro que conectan las 4reas comunes permiten
que la mirada viaje, que la percepcién del espacio
se expanda, que cada estancia respire al unisono
con las demds sin perder su identidad propia. La
cocina, reinventada como corazén palpitante del
hogar, se abre hacia el comedor y el cuarto de estar
en un gesto que parece espontdneo, pero que es
resultado de una planificacién meticulosa. Alli, Sofia
logra algo extraordinario: convierte lo cotidiano en
ritual. Preparar un café, cortar una fruta, conversar
mientras se cocina, compartir un almuerzo en
familia, todo se vuelve acto significativo, casi
ceremonial. El disefio integrado no solo satisface una
estética contemporanea; mejora la vida, amplifica la
experiencia del tiempo compartido. Los acabados
revelan su sensibilidad casi poética. Los negros

profundos de la cocina y el bafio social no son mera
eleccién de estilo; son la nota que da gravedad y
caracter a la casa. Contrapuestos con la calidez del
nogal, crean un didlogo visual y tactil que invita
a detenerse, a percibir los espacios mas alld de su
funcién. Y junto a esa modernidad audaz, el pasado
retorna en detalles: un sofa Chesterfield tapizado en
pana ocre, un juego de comedor heredado, objetos
que guardan memoria, que Sofia integra con respeto,
no como reliquias, sino como voces que enriquecen
la narrativa de la vivienda. Aqui, el tiempo no se
olvida; se incorpora, se escucha, se respira. El cuarto
de estar se revela como un territorio donde la vida
cotidiana se encuentra con el placer. Una biblioteca
disefiada a medida, tecnologia discretamente
incorporada, objetos de coleccién, un pequefio bar:
cada elemento habla del entendimiento de Sofia de
que el interiorismo es, sobre todo, comprensién de
la vida humana, de sus necesidades y deseos, de
su alegria y su sosiego. El dormitorio principal, con
paredes enteladas en lino beige, texturas naturales y
paletas suaves, ofrece refugio, calma, un lujo discreto
que se siente mas que se ve.
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En cada intervencién, Sofia Ruiz demuestra que
el interiorismo no es una cuestién de estética; es
filosofia, es manera de habitar, de transformar el
espacio en extensién de la experiencia humana.
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Cada puerta, cada ldmpara, cada objeto cuenta una
historia, dialoga con la arquitectura de Cagnoli y con
la vida de quienes habitan la casa. Aqui, memoria y
modernidad se entrelazan, se respetan y se celebran.
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Acerca de Sofia Ruiz

Egresada en 1999 de la Universidad ORT, Sofia ha
construido una carrera que, después de veinticinco
afios, la ubica como referente ineludible del
interiorismo en la regién. Su Estudio no es un taller
convencional: es un laboratorio de ideas, un espacio
de experimentacién y aprendizaje donde jévenes
profesionales y estudiantes se integran a un proceso
creativo y riguroso. Residencias privadas, hoteles,
comercios, oficinas: su mirada atraviesa tipologias
diversas con la misma conviccién: el interiorismo es

una forma de pensar, sentir y vivir el espacio. Si
la arquitectura sostiene, el interiorismo enamora.
Soffa Ruiz no solo transforma casas; transforma
vidas, rituales, recuerdos, habitos. Convierte cada
ambiente en relato, cada objeto en memoria, cada
luz en atmésfera. Y en ese trabajo, lo antiguo y lo
contemporaneo no solo coexisten: dialogan, se
escuchan y se respetan, porque para ella, cada
espacio es una historia que merece ser contada con
cuidado, sensibilidad y humanidad.
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esde el primer trazo, la arquitectura eligié

ceder. Seretiré hacia el fondo del terreno como

quien busca el punto exacto de vista antes de
arriesgar una palabra. Ese gesto —sencillo y sabio—
le regal6 a cada ambiente la mirada franca hacia el
valle y la luz generosa del noroeste, al tiempo que
lo protegid, con astucia de topdgrafo, de los vientos
frios del este y del sur. Asi nacié un microclima
natural, sereno y célido, que no solo cobija sino que
potencia la experiencia de habitar.
Pero la mayor virtud del proyecto no fue solo la
orientacién; fue la lectura. Los arquitectos leyeron
el terreno como se lee un poema: atendiendo a sus
pausas, a sus silencios, a las cadencias invisibles
entre un plano y otro. No disefiaron una casa para un
lugar, sino un lugar que ya parecia esperarla. Cada
decisién —desde la volumetria hasta el mas minimo
detalle constructivo— respondié a esa voluntad de
integracién sensible, casi afectiva.

La cifra de 580 metros cuadrados construidos es un
dato arido si no se acompafia del modo en que el
espacio respira. Cinco dormitorios, un estar intimo
que puede convertirse en escritorio, un estar social
que se abre como un libro al viento, una cocina
que abandona su condicién secundaria y se vuelve
epicentro, y las 4reas de servicio necesarias: todo
existe, pero lo esencial es cémo se entrelazan. No hay
cortes bruscos, sino transiciones; no hay particiones
rigidas, sino atmésferas que se suceden. Lo privado
y lo compartido no son fronteras, sino estados de
animo.

La cocina —ese corazén doméstico tantas veces
relegado— fue elevada a escenario principal. El
cliente lo pidié sin rodeos: “Aqui se cocina la vida". Y
la arquitectura respondié con generosidad: la cocina
se funde con el living-comedor y se abre a la galeria
exterior, en una secuencia fluida donde interior y
exterior se disuelven.
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Cocinar aqui es estar en el mundo, con el paisaje
como telén y la familia como publico. Los criterios
bioclimaticos no fueron afiadidos tardios: nacieron
con el proyecto. El alero corrido, discreto y exacto,
regula el sol como un metrénomo. En verano protege,
en invierno invita la luz. Los filtros verticales de
control solar no clausuran la vista: la tamizan, la
transforman en una experiencia cambiante segin
la hora y la estacién. Formalmente, la casa es un
didlogo de contrastes. La planta baja, revestida
en piedra, parece brotar de la tierra, firme, casi
geoldgica. Sobre ella, la planta alta se posa ligera,
insinuando flotacién. Entre ambas, un plano vertical

de piedra articula los niveles: es muro y es columna,
espina dorsal y gesto poético. La paleta material es
austera y rigurosa: piedra natural, madera tratada,
revoques texturados. Nada busca la estridencia; todo
persigue la armonia con el paisaje y con las vidas que
lo habitaran. En San Nicolas, esta casa no compite
ni imita: simplemente existe, segura de si misma, sin
alardes. No es una suma de metros ni un catalogo de
soluciones. Es una respuesta. A un sitio que pidié
respeto, a una familia que sofié con un refugio donde
la cocina fuera el centro del mundo, a un clima que
exige dialogo y no imposicién.
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Como las mejores obras de arquitectura, esta casa se
entiende primero con los ojos, luego con el cuerpo
y, al final, con el tiempo. Es entonces, cuando la luz
cambia, el viento murmura y las estaciones pasan,
que uno comprende que ha estado todo el tiempo
conversando —sin saberlo— con el paisaje.
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a zona social es el primer acto de la narracién

que nos propone esta intervencién de MISURA

DESIGN. Comedor y sala de estar fluyen en
un espacio abierto y luminoso, como un rio que
invita a recorrerlo. En su centro, la mesa TESLA
by MISURA, disefio de Juan Pablo Roca, marca el
eje de la composicién: lineas rectas, madera clara,
metal y tapa de Calistro Neolith que brillan con
exactitud tecnoldgica. Alrededor, las sillas tapizadas
en cuero marrén, con costuras cruzadas, aportan
un contrapunto artesanal, un gesto humano que
recuerda que habitar no es solo ocupar un espacio,
sino sentirlo y hacerlo propio.
El componible ARTIKO 7500, adaptado al formato
rectangular de la caja arquitecténica, asume el papel
de vedette funcional y poética. Contenedor de vajilla
y bar, aliado de la zona de audio y video, e incluso
guardidn de una estufa de etanol perfectamente
integrada, combina materiales de alta precisién
industrial con superficies trabajadas artesanalmente.
Los revestimientos de pared y los empapelados de
fibra prolongan su lenguaje hacia la arquitectura,

mientras la mampara OSAKA permite entrever el
sector social, como un susurro que invita a descubrir
el espacio lentamente. Los dormitorios son un
segundo acto, intimo y reflexivo. La suite principal,
con la cama BRERA de MISURA en laca y madera
clara con detalles de marmol, respira elegancia
contenida. La iluminacién, disefiada por Misura,
combina tecnologia avanzada con sutileza artesanal,
dibujando sombras y atmésferas que invitan al
descanso. La otra suite, centrada en el modelo
TAO, con impronta japonesa, ofrece maderas claras
de veta suave, fibras en las paredes y detalles de
iluminacién que susurran: habitar aqui es escuchar,
observar y sentir. El piso en madera natural de roble
une los ambientes con calidez y continuidad visual.
Estanterias, puertas y paneles decorativos en madera
clara prolongan esa narrativa, mientras los detalles
metdlicos en negro mate introducen un contrapunto
contemporaneo. Los empapelados de fibra suavizan
las superficies rigidas, otorgando tacto y familiaridad:
lo artesanal conversa con lo tecnolégico, lo natural
con lo construido, lo tactil con lo visual.
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La iluminacién es la narradora invisible de este
relato. Lamparas colgantes de formas orgéanicas
evocan hojas y piedras, y su luz ambiental realza
tanto la perfeccién técnica de la mesa TESLA y el
ARTIKO 7500 como los detalles artesanales de las
sillas o los empapelados de fibra. La iluminacién
indirecta en estanterias, molduras y componibles
dibuja planos y volimenes, convirtiendo cada rincén
en un escenario donde la mirada, la mano y el cuerpo
participan de la narrativa.
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Entre las piezas seleccionadas del catdlogo de
MISURA se deslizan esculturas y ornamentos de
madera y metal, discretos pero esenciales. Las plantas
naturales suavizan la sobriedad de los acabados y
conectan interior y exterior. Vivir aqui no es solo
ocupar un espacio: es participar de él, descubrirlo
y sentirlo en cada gesto. Este departamento es un
poema habitable. Cada elemento —desde la mesa

TESLA hasta el Componible ARTIKO 7500, desde

la cama BRERA hasta el modelo TAO, desde la
mampara OSAKA hasta las lamparas colgantes—
confirma que habitar es un acto consciente, una
experiencia que involucra todos los sentidos, donde
arquitectura, mobiliario y luz se buscan, se responden
y se iluminan mutuamente. Aqui, cada paso, cada
gesto, cada mirada se convierte en un capitulo de la
propia historia: vivir es leer, sentir y escribir dentro
del espacio mismo.
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he Edge pertenece a esa estirpe de suefios

que se resisten a la modestia. Seis afios atrés,

alguien imaginé un edificio que no fuera
simplemente un contenedor de vidas, sino un gesto
que enriqueciera el paisaje de Montevideo y, al mismo
tiempo, propusiera un salto cualitativo en materia de
disefio, construccién y experiencia de habitar. Hoy
esa visién comienza a tomar forma sobre la Rambla
de Carrasco: ocho residencias tnicas, pensadas para
un publico reducido, casi secreto, que comparte la
misma pasién por el disefio, la calidad constructiva
y, sobre todo, por esas experiencias que permanecen
grabadas en la memoria como una emocién estética.

Una alianza improbable

Los desarrolladores, fieles creyentes en la cultura de
la autenticidad y en la originalidad como filosofia de
vida, decidieron que el desafio debia ser abordado
con audacia. Convocaron entonces a dos firmas
que representan lo mejor de dos mundos: Ponce de
Ledn Architects, la sensibilidad uruguaya de Carlos
Ponce de Ledn, y Foster + Partners, el estudio inglés
encabezado por Norman Foster, acaso el arquitecto
vivo més célebre del planeta. El encuentro entre
ambos equipos no fue fortuito: la ambicién de
innovar y la conviccién de que el disefio puede ser un
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acto de arte y de futuro los unié en una colaboracién
inédita. Respaldados por Betalba Capital, The
Edge comenzé a perfilarse como un proyecto que
trasciende la categoria de “edificio” para situarse en
el terreno de los manifiestos urbanos.

Voces que definen un icono

“Fue un orgullo y un privilegio trabajar con
profesionales de esta talla”, confiesa Federico Ravera,
desarrollador del proyecto. Y no es una exageracién.
Desde su génesis, The Edge fue concebido como
algo mas que una “cascara bonita”: la busqueda se
orientd hacia la creacién de un objeto arquitecténico
original, capaz de dialogar con la ciudad y el paisaje.
Para Juan Frigerio, socio de Foster + Partners, la clave
reside en la pasién: “La ambicién de hacer algo nuevo,
superador. Crear espacios de dimensiones y visuales
perfectas, que inviten a un bienestar cotidiano”. Carlos
Ponce de Ledn, por su parte, subraya el respeto por
el entorno: “The Edge se integrard al paisaje costero,
preservando la morfologia residencial y la franja
ambiental. Serd un manifiesto arquitecténico para
la Rambla de Montevideo y, en definitiva, para la
imagen del pais”.

Cada residencia, distinta en disposicién y metrajes,
fue disefiada como una pieza singular. Todas disfrutan
de la doble orientacién norte-sur, lo que asegura luz
y vistas durante todo el dia. Techos de tres metros
de altura, ntcleos de ascensores independientes,
cuatro plazas de parking por unidad més una de
cortesia, boxes y servicio de concierge y valet 24
horas son apenas la superficie de una experiencia
pensada hasta el Ultimo detalle. En las unidades
superiores, un acceso privado conduce al rooftop:
jacuzzis individuales, kitchenette y bafio privado
abren la posibilidad de un lujo discreto frente al
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horizonte del Rio de la Plata. Las cocinas Bulthaup,
los electrodomésticos Miele y la griferia disefiada
por Foster + Partners completan una atmésfera
donde el disefio se convierte en placer cotidiano.
Los amenities responden al mismo espiritu: piscina
climatizada, gimnasio con vistas al jardin, sauna,
y un Garden Lounge concebido como refugio
contemporaneo dentro de un paisajismo de acento
britanico. Alli se encuentra también la “summer
kitchen” y un living exterior con fire pit, escenario
ideal para celebrar la amistad y la intimidad en torno
al ritual de la barbacoa.

El cono invertido: corazén de cristal
Pero el gesto mas audaz —y acaso el mas poético—

es la estructura de cristal veneciano que atraviesa el
edificio en forma de cono invertido. En su base, en el

lobby, un 4rbol se eleva hacia la luz, convirtiéndose
en metéfora de crecimiento y transparencia.

“Es un oasis urbano, un nicleo espacial que articula
la relacidn entre mar y jardines, entre lo publico y lo
privado”, explica Ponce de Ledn. Frigerio lo define
como “un espacio mdgico, una pieza de arte en si
misma”.

La eleccién del lugar no fue casual. Carrasco,
concebido en 1912 por el paisajista francés Charles
Thays, nacié como balneario aristocrético y terminé
convirtiéndose en el barrio mas exclusivo de
Montevideo. Sus avenidas arboladas, su cercania al
mar, su historia marcada por el emblematico Hotel
Casino —hoy Sofitel- lo convierten en el marco
perfecto para una obra destinada a redefinir el
paisaje.
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Un legado

The Edge no es solo un edificio de lujo. Es una
declaracién de intenciones: la posibilidad de que
la arquitectura, cuando se asocia con el arte y el
disefio, logre emocionar, inspirar y proyectar una
nueva imagen de pais. Es, también, una inversién
con valor simbdlico y tangible: residir alli significa
habitar un fragmento de futuro.

Quienes elijan vivir en The Edge no adquirirdn
Unicamente un hogar, sino una experiencia
estética, una obra de arte habitable que se inscribe
en la tradicién mas refinada de la arquitectura
contemporanea. En sus balcones, en su cono de
cristal, en la transparencia que deja ver el mar y
los jardines, late la certeza de que algunos suefios
—cuando se persiguen con tenacidad— pueden
convertirse en patrimonio.
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Il Foro de

Arquitectura & Urbanismo

Celebrando la Comunion de los Sentidos

Octubre, el décimo mes del arno, tiene la extrana virtud de
ser a la vez grave y prometedor. Crave, porque parece
arrastrar sobre sus hombros todo lo que los meses anteriores
no pudieron resolver; prometedor, porque se convierte en
un tiempo de reunién, de deliberacion y de pequenos
milagros urbanos. Es en este mes cuando Desarrolladores
Inmobiliarios y Arquitectos —esos alquimistas modernos que
mezclan numeros, planos y suefAos— se congregan para
hablar, debatir y proponer. Para mirar la ciudad no como un
conjunto de edificios, sino como un organismo vivo, siempre
cambiante, siempre observador, que nos reta a pensar, a
imaginar y, a veces, incluso a equivocarnos.

orque la ciudad, a diferencia de un libro bien
Pencuadernado, no espera a que comprendamos

sus paginas. La ciudad nos arrastra, nos precipita,
nos obliga a actuar incluso antes de tener tiempo de
reflexionar. Y alli, en medio de esta voragine, nacen
los foros: espacios que intentan, aunque solo sea por
un instante, detener el tiempo para pensar juntos lo
que normalmente pasa inadvertido. Espacios donde
se vuelve legitimo decir que “la ciudad es nuestra”
sin que nadie nos reprenda, aunque todos sepamos
que, en realidad, ella posee un poder mucho mayor
que el nuestro.
El Foro de Arquitectura y Urbanismo, en su
tercera edicién, no solo mantiene esta tradicién de
contemplacién y debate: la amplifica. Se aflade un
pequefio salén inmobiliario, un gesto que a primera
vista podria parecer trivial, pero que en realidad
es un acto de transparencia y complicidad. Allj,
inversores, habitantes y usuarios pueden acercarse,
mirar, preguntar y, sobre todo, conocer lo que viene.
Porque una ciudad no se construye solo con planos
y permisos; se construye con la mirada de quienes
la habitan y la esperan, con la voz de quienes la
piensan y la discuten.

Los foros son, por naturaleza, espacios sociales
fundacionales. Y sin embargo, ARTE Y DISENO los
transforma en una necesidad vital. Porque abordar la
arquitectura y la urbanizacién no es solo un asunto
profesional; es un acto de cuidado de la vida diaria.
En ellos se reflexiona sobre la movilidad, que nos
permite desplazarnos sin perder el aire ni el tiempo;
sobre los espacios verdes, esos pulmones que nos
recuerdan que la ciudad respira; sobre la luz, que
dibuja sombras y revela formas; sobre la altura de
los edificios, que nos ensefia humildad o nos provoca
asombro; y sobre la forma en que todo ello se enlaza
para crear no solo espacios, sino experiencias.

Y aqui surge la paradoja: cuanto mas pensamos la
ciudad, mas nos damos cuenta de que no podemos
controlarla. Cuanto mas planeamos, mas nos
sorprende. Cuanto més debatimos, mas nos ensefia.
La ciudad observa, y nosotros, quienes nos creemos
sus artifices, terminamos siendo, a su manera, sus
aprendices. Cada reunién, cada conversacién, cada
exposicién de proyectos es un ritual moderno en
el que la palabra tiene peso, la atencién es un acto
sagrado y la colaboracidn, la Uinica manera de que lo
efimero adquiera sentido.
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Y como toda buena historia chestertoniana, hay
otra capa: toda esta edicién del foro celebra los 33
afios de la revista ARTE Y DISENO. Un aniversario
que no es un simple numero, sino la evidencia de
que la constancia, la pasién y la creatividad pueden
sobrevivir en un pafs donde lo efimero parece
gobernar. Cada rincén del salén, cada murmullo de
conversacidn, cada plano expuesto, se convierte en
un homenaje silencioso a la revista y a sus lectores.
No se trata solo de mirar la arquitectura o los
proyectos inmobiliarios: se trata de pensar la ciudad,
de celebrar la vida colectiva y de reconocer que vivir
—y crear, y compartir— es mds importante que durar.
Y, como en todo buen relato, hay un secreto final:
toda experiencia tiene fecha de caducidad. Las
ocupaciones temporales, los debates, los salones,
incluso los edificios que hoy se celebran, pueden
desaparecer mafiana. Y sin embargo, eso no los hace
menos valiosos. Este edificio, esta esquina, incluso
la revista misma, nos recuerdan que la memoria
no es nostalgia; que la importancia no radica en la
permanencia, sino en la intensidad con que se vive.
Que sustituir lo viejo no significa borrar lo vivido:
significa construir sobre lo que se ha comprendido,
sobre lo que se ha compartido y sobre lo que se ha
celebrado. Asi, mientras octubre despliega sus dias
con la solemnidad de un reloj antiguo y el viento
juega con las hojas de los arboles y los planos sobre
las mesas, algo se percibe en el aire: la ciudad no es
solo un conjunto de calles y edificios.
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Es un didlogo continuo, un organismo que respira,
una conversacién que nunca termina. Y en ese
dialogo, en ese respirar colectivo, reside la maravilla
mas sencilla y profunda: que incluso en los espacios
més pequeflos, en las esquinas més olvidadas, en
los debates mas técnicos, se puede celebrar la
vida, se puede celebrar el arte, se puede celebrar
la arquitectura y, sobre todo, se puede celebrar
la posibilidad de vivir juntos, pensando juntos y
creando juntos. Porque, al final, las ciudades —como
los buenos libros, como las revistas que nos ensefian
a mirar, como los foros bien concebidos— existen
no para durar, sino para vivirse. Y en esa leccién
radica su misterio, su ironia y su verdadera grandeza.
Del Tercer Foro de Arquitectura y Urbanismo +
Salén Inmobiliario participan los Desarrolladores
més importantes que actualmente operan sobre
nuestros paisajes y se reunen con los arquitectos de
mayor influencia en esa nueva realidad que a ritmo
incesante viene modificando nuestros paisajes. Los
habitantes, al igual que los operadores comerciales
vinculados a esa industria también participan. Y
en estos encuentros el tema de las inversiones y su
incidencia en la economia nacional, la generacién
de empleos y demas datos técnicos, nada menores,
por un momento quedan relegados a un segundo
plano, lo importante esta en los resultados, en lo que
sobrevive a todo debate, a lo que permanece. A la
forma que damos al espacio en que habitamos.
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urante méas de medio siglo, la marca ha

apadrinado artistas y instituciones culturales,

no por ostentacién, sino para perpetuar la
memoria y tender un puente entre pasado, presente y
futuro. Enla Iniciativa Perpetual Arts, la arquitectura
conversa con la danza, el cine baila con la musica,
y la literatura se cruza con el teatro: un gran salén
de espejos en el que cada arte refleja al otro. Rolex
no organiza eventos; crea un ecosistema donde la
excelencia se transmite, y las nuevas generaciones
reciben la batuta de un legado que no caduca, como
el tic-tac de un reloj que jamés se detiene.

El pasado mayo se inauguré la 19.2 EXPOSICION
INTERNACIONAL DE ARQUITECTURA, LA
BIENNALE DI VENEZIA, con el patrocinio de
Rolex. La arquitectura se muestra aqui como un
espejo que nos devuelve nuestras propias paradojas:
edificios sélidos que acogen lo efimero, espacios
rigidos que fomentan libertad, estructuras histéricas
que ensefian a imaginar el futuro. Desde 2014,
Rolex es Patrocinador Exclusivo y Reloj Oficial
de La Biennale Architettura, el principal foro
internacional de debate, celebrado entre el 10 de
mayo y el 23 de noviembre.

Carlo Ratti, arquitecto e ingeniero italiano y
comisario de esta Biennale, propone un interrogante
que podria ser un acertijo de Chesterton: jpuede
un entorno construido adaptarse a un planeta que

Rolex Building
Credito Rolex Jess Hoffman

se calienta, cuando la piedra y el metal parecen
resistirse al cambio? Titulé la exposicién Intelligens.
Natural. Artificial. Collective, convocando ideas
que desafian nuestra ldgica cotidiana: sesenta
pabellones, sesenta paises, sesenta maneras de
demostrar que lo pequefio puede salvar lo grande y
que la fragilidad puede ser mas firme que el acero.

EL PABELLON ROLEX

El pabellén anterior, levantado en 2018, fue
reemplazado por un edificio que parece una
paradoja tangible: artesanal y moderno, reciclado
y elegante, humilde y ambicioso. Rolex confié su
disefio a Mariam Issoufou, arquitecta nigeriana de
fama internacional, cuyos proyectos han viajado de
Niamey a Zurich y Nueva York. Issoufou entiende
la sostenibilidad no como un concepto ambiental
limitado, sino como un tejido que entrelaza lo social,
lo econdémico y lo cultural. Su pabellén refleja la
filosofia de Rolex: creacién destinada a perdurar, un
reloj que no marca el tiempo sino que lo preserva.
La fachada de madera reciclada evoca los biseles
estriados de los relojes icénicos; el techo de vidrio
de Murano cambia de color con la luz, y el suelo de
terrazo incorpora cristal «cotisso» triturado, como si
lo efimero se hubiera vuelto eterno. Cada elemento,
por minimo que parezca, es una paradoja: el reciclado
se transforma en lujo, lo fragil se vuelve perdurable,
la modestia se convierte en grandiosidad.
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Rolex Building
Credito Rolex Cédric Widmer
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Boutique Rolex, Tokio.
Creditos Rolex Satoshi Shigeta
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Rolex Pavilion, 19th International Architecture Exhibition. La Biennale Di Venezia.

Credito Mariam Issoufou Architects

LA EXPOSICION DEL PABELLON ROLEX

Se proyecta una pelicula sobre la construccién
del pabellén, junto a maquetas y fotografias de los
artesanos venecianos. Entre otras proyecciones
destaca Readuerarse del espacio en Beirut. Anne
Lacaton, ganadora del Premio Pritzker 2021 con
Jean-Philippe Vassal, convierte lo viejo en un lujo
revolucionario. Su lema parece una paradoja: lo
que ya existe puede ser mas valioso que lo nuevo.
A través de Rolex, en 2023-2024 fue mentora de
Arine Aprahamian, armenio-libanesa que, con
su documental Bourj Hammoud: The Value of the
Existing, demuestra que pequefias intervenciones
pueden mejorar la vida cotidiana en Beirut, donde la
densidad urbana desafia la imaginacién.
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Boutique Rolex, Mildn
Creditos Rolex Heinrich Wegmann

En su trabajo, cada escalera, cada patio, cada
muro intervenido es una contradiccién visible:
lo pequefio transforma lo grande, lo antiguo
puede ser mas util que lo moderno. La tradicién
artesanal de Rolex también se refleja en boutiques
reformadas: en Milan: Antonio Citterio y Patricia
Viel (ACPV ARCHITECTS) remodelan la boutique
de la Galleria Vittorio Emanuele II. Tres plantas
donde lo contemporaneo respeta la historia y los
suelos de terrazo veneciano enlazan pasado y
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Boutique Rolex, Tokio
Creditos Rolex Satoshi Shigeta

presente. La paradoja es clara: la innovacién es un
acto de reverencia. En Tokio: Gwenael Nicolas, de
Curiosity, disefia una boutique insignia donde el
bisel doble incrustado en cristal parece moverse
con la mirada. Tradicién y modernidad conviven:
travertino, madera de sen, vidrio esmerilado, tejido
Nishijin ori y muebles verdes lacados forman un
Japén reinventado, pero inmutable.
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LOS AUTORES

Mariam Issoufou: académica, arquitecta y fundadora
de Mariam Issoufou Architects. Catedratica en ETH
Zurich, exprofesora en Brown, critica del Aga Khan
2021, seleccionada por el New York Times entre las
«15 mujeres creativas de nuestro tiempo». Su Hikma,
biblioteca y mezquita en Niger, gané dos premios
LafargeHolcim y demuestra que la arquitectura
puede ser puente entre lo tangible y lo espiritual,
entre lo humilde y lo grandioso.

Arine Aprahamian: fundadora de MULLER
APRAHAMIAN, inspirada en ciencia ficcién vy
lugares existentes. Su proyecto Terraforma estudia
la arcilla como material ancestral transformado en
alternativa innovadora: una paradoja visible, donde
lo antiguo es futurista y lo cotidiano se vuelve
extraordinario.

Anne Lacaton: desde 1987 con Lacaton & Vassal,
defiende la renovacién de lo existente. Profesora
en ETH Zurich y Harvard, galardonada con el
Jane Drew Prize 2025, convierte la austeridad en
lujo, la memoria en innovacién y lo pequefio en
revolucionario.

Carlo Ratti: comisario de la Biennale Architettura,
arquitecto e ingeniero, imagina ciudades que se
adaptan a un planeta en cambio constante. Su
visién es la paradoja perfecta: estructuras firmes
que abrazan la flexibilidad, inteligencia artificial que
aprende del caos humano.

arte y diseio / octubre - noviembre 2025






Arte al dia

108

Marcelo Legrand

La paradoja
def cofor y def caos

FOTOGRAFIAS DE OBRAS RAFAEL LEJTREGER
RETRATOS JOSE PAMPIN

Decir que Marcelo Legrand nacio en Montevideo
en 1961 seria, para un registro civil. suficiente.
Pero Chesterton habria sonreido ante semejante
reduccion: “Las verdades mas profundas -diria-
se disfrazan de hechos ftriviales”. Porque, en
realidad, en ese nacimiento comun se ocultaba la
emergencia silenciosa de un cosmos cromatico,
un universo que bulle y se despliega detras de un
tunel verde de canas en la avenida Luis Alberto
de Herrera, custodiado, segun recuerdo, por tres
perros que parecen velar no solo por la casa sino
por la energia misma de la creacion.
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ace veinticinco afios, cuando comencé a

seguirlo, Legrand ya era una promesa que

se habia hecho carne: un relevo plastico
que resonaba en medio de una historia uruguaya
saturada de grandes nombres. Tres afios después
de nuestra ultima nota, su taller se revela como un
planeta que ha girado sobre s{ mismo: todo parece
igual —las cafias, los perros, los lienzos apilados— v,
sin embargo, cada luz, cada sombra, cada trazo ha
cambiado de &ngulo. En ese aparente inmovilismo
hay transformacién: Legrand es ahora un hombre
maés grande que se mantiene joven pero mas acabado,
firme en sus convicciones, un narrador de lo invisible
que conserva la urgencia de contar su propio cosmos.
Su biografia podria contarse como una sucesién
de fechas y lugares: estudios con Héctor Sgarbi, la
década del grafito obsesivo, el grabado con David
Finkbeiner, los afios en Venezuela entre tintas chinas
y papel vegetal, las telas monumentales al regreso,
la residencia en Altzella, Sajonia, y las muestras
internacionales con Galeria Sur. Pero reducirlo a
un itinerario lineal seria perder lo esencial. En el
corazén de esos hitos late una red invisible, una
madeja de conexiones tan vivas como las manchas
que deja secar “desde los bordes hacia adentro”.
Todo esta vivo, todo se toca, y el observador que
se acerque demasiado tarde o demasiado rapido
se perderd la armonia secreta que gobierna su
obra. En el principio, dirifa Chesterton, estaba la
paradoja: un artista que se mueve entre el orden y
el caos, entre la geometria severa y la libertad del
gesto. Legrand, heredero de tradiciones que parecen
contradecirse, entra en escena como si ya conociera
el veredicto del jurado antes de iniciado el juicio. La
pintura abstracta es un misterio contado al revés:
primero vemos la mancha, el gesto aparentemente
arbitrario, y solo después se revela la légica interna
que gobierna cada decisién. No es negacién de
la forma, sino su coartada mas brillante. En su
narrativa cromatica, cada accidente se convierte en
historia; cada trazo, en voz que llama a la siguiente
voz; cada obra, un didlogo secreto entre manchas
y lineas, un sistema donde lo casual se vuelve ley.
En su taller, las telas se suceden como planetas
en Orbita. Su mano interviene, traza, desbarata y
recompone. Cada linea pesa y suelta a la vez; cada
diagonal actia como contraste frente a una curva
blanda; cada mancha —aparentemente arbitraria—
dialoga con otra distante. Todo es sistema, insiste.
Como en una huerta organica, cada zona protege
o potencia a la vecina. Como en una cocina mayor,
los elementos dispares se complementan hasta
estallar. Las manchas de sus cuadros, violentas o
aquietadas, parecen guardar secretos: solo cuando
el espectador se acerca con paciencia comienza a
percibir la figuracién escondida, la narrativa secreta
que su abstraccién oculta y revela al mismo tiempo.

La otra mitad, 2024, Técnica mixta sobre lienzo, 120 x 200 cm
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Cada tela es un microcosmos: se trabaja por zonas,
por sistemas, como quien organiza un ejército de
particulas de color. Un trazo preciso puede hundir
una forma para que otra brote, purificada y luminosa.
Es un acto de purificacién —confiesa—, como si las
particulas de color dejaran filtrar la luz. Cada gesto
es un descubrimiento, un experimento controlado
y, al mismo tiempo, un accidente medido. La
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improvisacién estd contenida, la precisién se vuelve
poesia.El jurado del XXIII Premio Figari lo entendié
sin necesidad de explicaciones: Alicia Haber, Hugo
Achugar y Margaret Whyte lo reconocieron como
uno de los pintores mas notables del Uruguay.
Transformé rostros anamérficos y sorderas
simbdlicas en un grafismo intenso y en abstracciones
monumentales donde la energila contenida se
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Acostado , 2018-2025, Técnica mixta sobre lienzo, 100 x 200 cm

Vamos a tomar un champdn, 2020-2024, Técnica mixta sobre lienzo, Diptico 220 296 cm

despliega en espasmos y palpitaciones suspendidas
en el aire. Sus pinturas —diria Baudelaire— son “una
orgia silenciosa”: cuerpos ingravidos, masas que se
agitan, fuerzas que parecen escapar del lienzo. No
es casual que sus obras estén en colecciones de
Luciano Benetton, César Gaviria, Alex Vik, Rodolfo
Llinds, Engelman Ost y Enrique Iglesias, y en museos
de Washington, Dresden, Caracas y Montevideo.
Legrand confiesa lecturas —Borges, Onetti, Stefan

Zweig— y aprendizajes improbables: el tai chi que
ensefia fluidez al gesto, el buceo que recuerda
superficies transparentes, la agricultura organica que
revela la cooperacién secreta entre seres distintos.
Evoca a Américo Spésito, maestro que algunos
creyeron loco, encontrando revelaciones en un
libro de medicina de Tristdn Narvaja: conexiones
infinitas, hemisferios cerebrales convertidos en
metaforas plasticas, analogias imposibles que se
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Través, 2024, Técnica mixta sobre lienzo, 140 x 140 cm

Los Simpson, 2024, Técnica mixta sobre lienzo, 100 x 200 cm

vuelven palpables en sus lienzos. Trabaja el acrilico
como quien doma un animal inquieto: deposita,
espera, purifica, cambia de tela, vuelve, intercala.
En sus lienzos, las manchas conspiran y los trazos
dialogan: hay en ellos una légica que no se ofrece
de inmediato, sino que espera, paciente, como un
acertijo. La abstraccién, cuando se convierte en

formato narrativo, es una paradoja en si misma: narra
sin personajes, describe sin palabras, y sin embargo
cuenta historias tan precisas como un grabado
de Durero. En las manos de Legrand, ese lenguaje
abstracto es una crénica secreta, un sistema en el
que cada accidente parece premeditado, y cada
silencio, una revelacién.
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Art & Wine

experience Uruguay

Sobre la gloriosa inutilidad del arte
(y otras formas de resistencia silenciosa)

FOTOGRAFIAS NICO DI TRAPANI & JOSE PAMPIN

Sucedio rapido, casi vertiginosamente, como suelen
suceder las cosas que luego recordamos con precision,
aunque nadie pensara que serian importantes. En
apenas diez dias, la convocatoria se cerrd con mas
de sesenta artistas de la region; mas de ciento sesenta
obras ocuparon la casa AYD, llenando sus habitaciones,
sus corredores, sus patios, con una energia que parecia
anticiparse a todo y a todos. La inauguracion no fue
apenas un acto: fue un acontecimiento. Y, como sucede
en esos momentos que huelen a historia, habia un aliado
inesperado que acomparnaba a cada gesto plastico, a
cada color, a cada forma: el vino.
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a exposicién no se parecia a nada que hubiera
|_existido antes. Era un gesto de desafio y de

libertad, una manera de mostrar el arte en su
esencia mas pura y, paraddjicamente, mds inutil.
Nada en aquella semana se ofrecia como solucién,
ensefianza o consuelo. Todo, sin embargo, ofrecia
algo: la posibilidad de detenerse, de mirar, de
sentir. Andrés Castro, con su produccién general,
habia previsto cada detalle; nada quedd librado
al azar. Cada tarde, los visitantes se encontraron
con vinos excepcionales y presentaciones que no
buscaban informar, sino suscitar preguntas, provocar
una sensacién, un estremecimiento que el tiempo
cotidiano rara vez permite. Georgina Gil, en la
curaduria, habia entendido la consigna desde el
principio: nada seria util, y nada lo fue.
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Las obras estaban alli, como estdn las cosas que
simplemente existen. No eran representativas, no
pretendian explicar nada, no tenian por qué ser
comprendidas. Florecian, se extendian, ocupaban
el espacio porque podian, porque el deseo de ser
es, en si mismo, suficiente. Algin visitante apurado
podria haber preguntado: “sY esto para qué sirve?”
Ante tal interrogante, las obras permanecieron en
silencio. La inutilidad del arte es su primera y mas
rotunda afirmacién; como decia Wilde, todo arte es
completamente inttil. Y sin embargo, ese mismo arte,
inutil, es capaz de provocar la mas persistente de las
revoluciones: la del pensamiento, la de la emocién,
la de la conciencia. Durante esa semana, las salas
respiraron un tiempo distinto. Un tiempo que no se
mide en resultados, en cifras, en objetivos cumplidos,
sino en la duracién de la mirada y en la profundidad
de la atencién. En un mundo obsesionado con lo
atil y lo productivo, estas obras insistian en ser
lo que eran: signos sin traduccién, presencias sin
proposito, gestos sin justificacién. Y quiza ahi, en esa
insistencia, radica su poder. No buscan explicar ni
consolar; invitan a la duda, al desconcierto, al deleite
silencioso de lo que no se comprende del todo.

Algunos visitantes se sorprendieron de la libertad
con la que las obras se presentaban, sin exigencias
de interpretacidn, sin el peso del sentido explicito.
Otros, quizd mas inquietos, se sintieron incémodos
ante la certeza de que no todo lo que se colgaba en la
pared merecia el nombre de arte. Pero la exposicién
no era un juicio: era una invitacién. Invitar a habitar
la inquietud, a discernir la diferencia entre el
gesto vacio y la forma viva, a reconocer que el arte
verdadero no se proclama, se manifiesta. Ahora,
ya concluida la muestra, queda la memoria de esas
tardes, de esos pasos que recorrian la casa, de las
conversaciones interrumpidas por un silencio que
parecia decir méas que cualquier explicacién. Todo
arte es completamente inutil, y sin embargo, cuando
aparece una obra verdadera, algo se rompe y algo
se abre. Algo que no se nombra, que no se explica,
que no se traduce: simplemente se siente. Asi fue la
exposicién en AYD. Asi fue la celebracién de lo inutil,
de lo libre, de lo humano. Asi fue la experiencia que
recordd, sin pedir nada a cambio, que aun en un
mundo de certezas prefabricadas, hay cosas que no
sabemos, y sin embargo, sentimos.
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Arte al dia

“0Jué nos comunica
ef arte cuando deja
de ser arte?

POR JUAN CARLOS AREOSO USHER

ivisita a arteBA 2025 en Buenos Aires,

sumada a ciertas muestras recientes en

el Museo de Arte Moderno de Londres
y a muchas reflexiones en las que he entrado en los
ultimos tiempos después de recorrer muestras de
arte y de reuniones con recientes coleccionistas....
etc, me dejé una sensacién inquietante: jqué mundo
se construye cuando el arte parece convertirse en
un engranaje mas de un sistema econémico y social,
y no en un espacio de comunicacién sensible? Lo
que se percibe, EN OCASIONES, es un escenario
cadtico, casi como una confabulacién tacita:
coleccionistas, galerias, museos y curadores en una
trama donde el valor de una obra ya no nace de su
potencia artistica, sino de intereses cruzados que
necesitan sostener narrativas, modas y precios. En
este circulo cerrado, todos encuentran su lugar: los
coleccionistas sienten pertenencia a una hermandad
exclusiva; las galerias y casas de remate legitiman;
los museos y criticos refuerzan. Pero, ;qué queda del
arte como comunicador?

El dinero como falsa validacién

iPor qué mezclamos dinero con arte? La respuesta
inmediata es que el dinero valida, otorga prestigio y
visibilidad. Pero esa ecuacién cultural es engafiosa.
Lo vemos en titulares que celebran a Van Gogh o
Klimt no tanto por su capacidad de conmovernos,
sino porque “alcanzaron valores récord en Sotheby’s
o Christie’s”. ;Realmente eso afiade valor artistico
a sus obras? ;O es, mas bien, una manipulacién
entre poseedores, casas de subasta, criticos y
especuladores? INTENTAR convertir el precio en
sinénimo de valor artistico no solo es absurdo, sino
que termina por subestimar al publico y despojar al
arte de su esencia. El resultado es una gran mentira
cultural: un sistema que confunde y distrae, mientras
relega al arte a la categoria de mercancia.

La voz incémoda de Scruto

Aqui es donde la figura del filésofo britanico Roger
Scruton se vuelve central. Scruton no fue un critico
de arte en sentido periodistico, sino un pensador de
la estética que denuncié con dureza lo que llamé la
impostura del arte contemporaneo.

“El mito mas peligroso de nuestra época es creer que
el arte contempordneo representa progreso estético.
Se nos ha hecho aplaudir la fealdad deliberada,
sentirnos culpables por no entender instalaciones
vactas, y fingir sofisticacién ante objetos que cualquier
sensibilidad natural reconoceria como imposturas.”

Scruton nos recuerda que el verdadero arte no
necesita explicaciones ni estrategias de mercado
para justificar su poder: su fuerza se reconoce de
inmediato en la respuesta emocional que despierta.
Para él, la belleza no es un lujo ni una limitacién, sino
una disciplina liberadora que eleva al ser humano.
Si el arte es, ante todo, un comunicador, iqué nos
estd comunicando este sistema? Quizas la respuesta
sea tan incémoda como reveladora: que el arte,
absorbido por la légica del dinero y del prestigio
social, nos habla hoy més de nuestras carencias que
de nuestras grandezas. Nos muestra la ansiedad de
pertenecer, el esnobismo que confunde moda con
sensibilidad, y la necesidad de validacién a través
de cifras y exclusividad. Y sin embargo, en medio
de este ruido, persiste el arte verdadero: ese que
conmueve sin explicacién, que eleva sin mercado,
que nos recuerda que la obra —cuando es auténtica—
sigue siendo la comunicacién mas poderosa de la
condicién humana. Si el arte es un comunicador,
iqué nos estd comunicando esta trama? Tal vez
un espejo incémodo: que como sociedad nos
hemos vuelto cémplices de un simulacro, que
confundimos exclusividad con sensibilidad y precio
con valor. Que detras del gesto de consumir arte
hay, demasiadas veces, un deseo de pertenencia
mas que de encuentro con lo humano. Y entonces
surge la pregunta que descoloca: jqué pasaria si todo
este sistema desapareciera mafiana, si no hubiera
mercado, si no hubiera criticos ni galerias? ;Qué
obras quedarian en pie por su poder de conmover,
de elevarnos, de ser verdaderas?

La respuesta no estd en los catalogos ni en las cifras
récord. Estd en ese instante intimo e irreductible
en que una obra, sin pedir permiso ni necesitar
explicacién, nos toca por dentro. Quizas ahi —y sélo
ahi— sobreviva lo que todavia podemos llamar arte.
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José Pereyra Lucena

Luz, calma
y silencio

POR RAMIRO COLINET TELLECHEA
FOTOGRAFIA JOSE PEREYRA LUCENA

San Antonio de Areco es una pequerna
ciuvdad en la provincia de Buenos Aires. Un
rincén donde la naturaleza marca el pulso de
la vida y alli el fotégrafo y artista plastico
José Pereyra Lucena construyd un espacio de
calma y contemplacién que refleja su manera
de mirar el mundo. Su obra fotogrdfica,
atravesada por la bisqueda de lo esencial
y lo verdadero, se nutre tanto del silencio
como de la pausa, elementos que para él son
tan necesarios como la luz en una imagen.
Entre recuerdos familiares, objetos cargados
de historia y la masica que lo acomparnia, José
despliega vna sensibilidad que trasciende la
técnica para transformarse en experiencia
vital. En esta entrevista, nos abre las puertas
desucasayde suuniverso creativo, revelando
como su estilo de vida y su mirada artistica se
entre3lazan hasta volverse inseparables.
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¢{Qué significa tu casa para vos?

Mi casa es un refugio, en casa me siento de
vacaciones. Es dificil de explicar porque también
es un laboratorio creativo... Es el lugar donde puedo
detenerme, observar con calma y dejar que las ideas
maduren.

¢{Qué objetos son imprescindibles
en tu espacio?

Mis cdmaras, algunos vinilos, mis libros de fotografia
y musica. Y un par de objetos personales que me
conectan con mis raices familiares y con distintos
momentos de mi vida.

Tu objeto mas preciado.

Los master tapes originales de dos discos (que datan
de 1971 y de 1988) de mi tio Agustin Pereyra Lucena,
gran musico que ya no esta mas entre nosotros. Un
retrato mio dibujado por Jane Birkin en el 2006
cuando la conoci porque yo estaba trabajando de
asistente de su hija Charlotte en la filmacién de una
pelicula.

¢Por qué vivis donde vivis?
Porque necesitaba un lugar tranquilo, rodeado de

naturaleza, que me permitiera bajar la velocidad y
escucharme mas.
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PROFESION
¢{Cémo logras equilibrar lo profesional con la vida?

s un desafio. Mi profesién se mezcla con mi vida
E desafio. M f 1 d
porque fotografiar no es solo un trabajo, es una forma

e estar en el mundo. El equilibrio aparece cuando
de est | do. El lib d
pongo limites a los tiempos y me reservo momentos
que no tienen que ver con lo laboral.

¢{Qué importancia tiene el silencio, el tiempo y la
pausa en tu proceso creativo?

Son esenciales. El silencio me ordena, el tiempo me
da perspectiva y la pausa me permite ver lo que
antes estaba oculto.

¢{C6mo definis el vinculo entre tu estilo de vida y tu
obra fotografica?

Mi estilo de vida se refleja en mis fotos: la busqueda
de lo simple, lo esencial y lo profundo. Lo que vivo
condiciona mi mirada, y mi mirada transforma lo que
vivo.

¢{Qué buscas cuando miras por el lente?
Busco verdad. Ese instante en el que lo que tengo

enfrente se conecta con algo interno y se vuelve
universal.
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PROYECTOS

¢{Qué te inspira hoy, mas alla
de la fotografia?

La musica y los viajes y la gastronomia. La posibilidad
de descubrir otras culturas, sonidos, formas y sabores
de ver el mundo me alimenta mucho.

¢{Qué lugar ocupa la naturaleza en tu vida y en tu
trabajo?

Es central. La naturaleza me ensefia ritmos, formas
y silencios que luego aparecen en mi obra. Me
recuerda que todo esta conectado.

¢Hay algin proyecto personal que todavia no
mostraste y quieras realizar?

Si, tengo un proyecto editorial donde quiero unir

fotografia, escritura y musica. Una especie de libro-
objeto que todavia esta tomando forma.
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nspirada en la belleza serena de las pequefias

islas de Dinamarca, & ofrece una experiencia

profunda, similar a un capullo, disefiada para la
comodidad envolvente.
“Me gusta el simbolo “@", dice Helena. “Naci en
una isla y las encontré tan mdgicas porque estdn
rodeadas de agua. Nuestra butaca es como una
pequefia isla acogedora en tu hogar”.
Una experiencia sensorial Con una silueta de
gran tamafio que combina la estética escultérica
y un suave minimalismo, esta butaca desafia las
formas convencionales para crear algo realmente
ekstraordinser. En lanzamiento con la nueva tela
Lucca con unarica texturay disefiada exclusivamente
por Helena para BoConcept, la butaca lounge
proporciona una experiencia profundamente
sensorial y restaurativa. Desde su forma envolvente
hasta sus acogedor texturas, la butaca @ habla del
creciente deseo global de experiencias sensoriales
y tactiles. Se destaca no solo en el disefio sino

también en la emocién, creando muebles que nutre
tanto el cuerpo como el espiritu. Nuevos accesorios
de inspiracién floral. La visién artistica de Helena
continda creciendo esta temporada con extensiones
a su coleccién Flora, uniendo arte, naturaleza y
belleza. Su pasién por la estética vintage y los colores
audaces brillan en esta cdpsula de accesorios. La
coleccién comenzé en la primavera-verano de 2025
con su sorprendente arte fotografico en blanco y
negro de la amapola. Esta temporada, Helena da
nueva vida a esta obra con una nuevo arte de formato
mas grande, asi como dos esculturas, inspiradas en la
elegancia organica de las flores.

Helena también ha disefiado un jarrén de ceramica
y una alfombra para esta pequefia coleccién. El
intrincado disefio a mano de la alfombra, elaborado
con miles de nudos individuales, ofrece una rica
textura y el tono “amarillo celestial” esta tejido
armoniosamente con beige y tonos rosas suaves.
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¢El toque final?

Ademas de la coleccién Flora, una serie juguetona de
cojines «Teddy» viene en cuatro colores sofisticados,
disefiados para hacer eco de la calidez y comodidad
de Helena. Su tela acogedora y lujosa mejora el
ambiente acogedor de la coleccién. Ha sido disefiado
en asociacién con los reconocidos fabricantes de
alfombras de Copenhague, Linie Designs.

¢{Qué tiene unasilla tan grande como esta —algunos
dirian Love Seat— que te atrae tanto?

El lujo reside en su tamafio. Inspirado en las
numerosas islas pequefias de Dinamarca, el sillén
ofrece una experiencia profunda, como un capullo,
creando un santuario personal. Queria crear un
sillén en el que pudieras dejarte caer y dejar vagar
tus pensamientos.

&Y lo disefiaste pensando en las islas, dada tu
conexion personal?

Me gusta el simbolo “@". Naci en una isla y las
encuentro magicas porque estdn rodeadas de agua.
Nuestro sillén es como una pequefia isla acogedora
en tu hogar.

clubayd.com

¢Qué tan importante es para ti tener un lugar
acogedor donde retirarte en tu casa?

Para mi es lo mas importante. Mi filosofia de
decoracién es tener un lugar donde acurrucarte
con un libro o una taza de té en tantos lugares como
sea posible en tu casa. Con su forma extragrande
y acogedora y sus tres suaves cojines de respaldo,
@ invita a la relajacién, a leer, escuchar musica, a
acurrucarse con el perro...

¢Qué detalles de disefio te gustan especialmente?

Me encanta su forma envolvente, que da la sensacién
de estar abrazado, como un célido abrazo. También
valoro sus curvas limpias y su gran tamafio.

&Y qué hay de Lucca, la tela que disefiaste? ¢Cémo
querias que se viera y se sintiera?

Queria que fuera realmente suave y sensual. Los
muebles deben ser una experiencia sensorial, y @ se
centra en materiales suaves y tactiles que brindan
una suavidad reparadora, creando un ambiente
profundamente relajante.
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¢Puedes contarnos la historia detras de las piezas
de ceramica y la alfombra que amplian tu coleccién
Flora?

Comenzd con mis fotografias de cerca de peonias
y los increibles detalles naturales en capas de los
pétalos. A partir de ahi, pudimos imaginar piezas
en 3D, como el jarrdn y las esculturas. Es como
devolverles la vida de una forma nueva. Para mi era
importante afiadir mds color a estas piezas, como los
suaves tonos amarillos y rosados que se aprecian en
el jarrén y la alfombra.

¢{Qué importancia tienen accesorios como estos en
un hogar? ;Esos detalles adicionales que expresan
personalidad?

Son lo que hace que un hogar sea personal, Unico
y original. Mi hogar refleja mi universo interior; es
una extensién de quién soy, cuenta mi historia. Me
gusta empezar con un lienzo de muebles de formas
organicas alrededor de los cuales creo un bodegén
alrededor.

¢Qué quieres aportar a BoConcept con estos
disefios?

Quiero infundir en el universo BoConcept
elementos que me apasionan, en cuanto a formas,
colores y materiales. También se trata de incorporar
mi profundo amor por la naturaleza al lenguaje del
disefio de una manera interesante y profunda.
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UN PROYECTO VIVO,
QUE LATE Y RESPIRA
EN CARRASCO.

Entrega verano 2026. Compra hoy, vivi distinto
PELRELER

BRITS Village Jardin, el desarrollo que combina
diseno, sustentabilidad y calidad de vida en el
corazon de Carrasco.

Espacios para vivir, trabajar y disfrutar: cowork &
business center, rooftops con parrilleros, piscina

exterior, piscina interior, vestuarios, gimnasio, sala de

yoga/pilates, sauna, sala de eventos gourmet,
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Estudio Nueve

La arquitectura como relato

FOTOGRAFIAS ESTUDIO NUEVE

Hay historias que no comienzan con un acto fundacional ni
con una fecha exacta, sino con una pulsién intima, un deseo
que se convierte en oficio. Asi empez06, sin que nadie lo supiera
entonces, el recorrido de Gladys Piquet, mucho antes de que su
nombre se asociara con esa forma serena y lucida de entender
los espacios. No era fama lo que buscaba, ni tampoco premios.
Lo suyo era otra cosa: una necesidad vital de dar forma al vacio,
de transformar el caos en belleza.

ay historias que no comienzan con un acto
Hfundacional ni con una fecha exacta, sino

con una pulsién intima, un deseo que se
convierte en oficio. Asi empezd, sin que nadie lo
supiera entonces, el recorrido de Gladys Piquet,
mucho antes de que su nombre se asociara con esa
forma serena y licida de entender los espacios. No
era fama lo que buscaba, ni tampoco premios. Lo
suyo era otra cosa: una necesidad vital de dar forma
al vacio, de transformar el caos en belleza.
Fue en aquellos afios de Montevideo que todavia
dudaba de si misma, cuando Ernesto Kimelman

—visionario, algunos dirfan utépico— sofiaba con
reescribir el destino de una zona relegada, olvidada
como las promesas politicas, y las primeras torres del
World Trade Center comenzaban a alzarse con una
fe casi religiosa. Alli, entre planos y escombros, nacié
VIDA INTERIOR, el primer acto concreto de una
revolucién silenciosa. Gladys Piquet y su amiga, la
Disefiadora Industrial Liliana Di Lorenzo, instalaron
aquel espacio como quien instala una embajada: con
conviccién y ternura. Allil el disefio dejé de ser un
lujo importado para convertirse en una manera local
—y legitima— de habitar el mundo.
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Luego, como ocurre con todas las alianzas profundas,
los caminos se bifurcaron sin fractura. La amistad
quedd, pero Piquet siguid sola, dibujando con lapiz
fino una trayectoria que, vista desde hoy, parece
inevitable: oficinas, viviendas, hoteles, exposiciones,
paisajes domados por el trazo arquitecténico.
La arquitectura dejé de ser una profesién para
convertirse en una biografia. Y entonces, después de
muchas obras, después de la paciencia y la madurez,
llegé Estudio Nueve.

No surgié de una ocurrencia repentina ni de una
estrategia de marketing. Nacié como nacen las
cosas que valen la pena: después de afios de trabajo
conjunto, casi en silencio, entre Piquet y Juliana
Ramirez, una joven arquitecta que no necesitd
renegar del pasado para imaginar el futuro. Entre
ambas se tejié una complicidad poco frecuente, una
forma de complementar los saberes sin que una
eclipsara a la otra. Lo que las une no es el estilo,
sino la mirada. La certeza compartida de que la
arquitectura no se termina en la obra, sino que
empieza en la vida de quienes la habitan.

En Estudio Nueve, no se proyectan casas ni locales ni
edificios. Se proyectan experiencias, formas de vivir
y de mirar. Cada cliente es una historia en potencia,
cada espacio una novela por escribir. No hay
recetas, hay escucha. No hay férmulas, hay didlogo.
El resultado: proyectos que respiran autenticidad,
belleza funcional, equilibrio entre lo util y lo poético.
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La expansién: Nueve by Alma

En el afio 2025, cuando el tiempo parecié pedir
una nueva vuelta de tuerca, Fernanda Gongalves se
sumé al proyecto. Con ella llegd una nueva entidad,
mas pragmatica, mas enfocada: Nueve by Alma. No
era un apéndice, sino un nuevo brazo de una misma
sensibilidad. Aqui, la arquitectura se piensa con la
urgencia de los tiempos que corren. Las ideas siguen
siendo profundas, pero los procesos se aceleran.
Pensado para el mercado inmobiliario, este nuevo
emprendimiento ofrece soluciones llave en mano:
reforma, disefio, amueblamiento, puesta a punto.
Todo lo necesario para que un espacio pase de ser
un bien a ser un hogar, o una inversién lista para
rendir frutos. Porque los tiempos cambian, pero la
necesidad de belleza permanece. Nueve by Alma
entiende al comprador contempordneo, ese que
no quiere perder tiempo, pero no estd dispuesto
a renunciar al disefio. Asi, desarrolladores e
inmobiliarias encuentran en este servicio un aliado
estratégico: los proyectos se vuelven més atractivos,
maés vendibles, méas vivibles.

Hoy, cuando se mira hacia atrds, no se ve una
empresa. Se ve una linea de tiempo dibujada con
paciencia, talento y conviccién. Lo que comenzé
como un impulso personal es ahora una marca con
identidad propia, una firma que transforma espacios,
si, pero sobre todo transforma vidas. Porque en
el fondo, la arquitectura es también una forma de
contar historias.
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PROYECTA

Elnuevo espacio del Aluminio

POR DIEGO FLORES
FOTOGRAFIAS JOSE PAMPIN

ProyectA. Un nombre, una idea, un manifiesto. No es solo un espacio, es
El Espacio. Un templo moderno para los arquitectos, los disenadores, los
visionarios de lineas perfectas y angulos precisos. Aqui, entre muros impolutos
y ventanales que desafian la gravedad, el aluminio no es solo aluminio. Es la

materia prima del futuro, la sustancia de los suenos urbanos.

luminios del Uruguay no es un nombre
Anuevo en el juego. Décadas atras, cuando

a construccién moderna apenas sofiaba
con la ligereza y resistencia del aluminio, la
marca ya estaba trazando su camino. Innovando,
perfeccionando, elevando los estdndares de un
material que con el tiempo se convertiria en el
pilar de las construcciones mas audaces. Lo que
comenzdé como una empresa visionaria crecié hasta
convertirse en un referente ineludible, dejando su
huella en incontables proyectos arquitecténicos a lo

largo y ancho del pais. Todo esté calculado. Todo esta
pensado. Nada se deja al azar. Desde la primeraluz de
la mafiana que atraviesa las superficies de sistemas
de aberturas de alta gama, hasta la ultima sombra
que se disuelve sobre el doble vidrio hermético
(DVH). La precisién manda. Es posible ver, tocar,
experimentar la rotura de puente térmico (RPT), ese
milagro de la ingenieria que mantiene la temperatura
justa, sin concesiones. Entonces también es posible
entender que no se trata de aberturas, son mucho
mas que eso, se trata de elementos constructivos que
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se integran al menu espacial resolviendo estructuras
y enriqueciéndolas a partir de transparencias que
atienden a esa necesidad de potenciar ambientes
interiores y de asignar caradcter a las fachadas.
Las barandas GLAZING 5, certificadas por LATU,
resisten la mirada escéptica del visitante mas
exigente. Més alla, las fachadas vidriadas Suprema
desafian la légica con su transparencia imponente.
Cada elemento exhibido es més que un producto:
es una declaracién de principios. Nada de esto es
casualidad. El espacio fue ideado, esculpido, trazado
con precisién milimétrica por la arquitecta Gabriela
Pallares, en colaboracién con los disefiadores de
Aluminios del Uruguay. Nada sobra. Nada falta. Cada
encuentro aqui es un pacto entre el profesional y
su obra futura, un didlogo entre la imaginacién y la
materia. En Av. Italia 4242 esquina Colombes, las
puertas de Proyecta se abren de lunes a viernes de
9:00 a17:30 horas ylos sdbados de 9:00 a13:00 horas.
Pero més que un horario, esto es una invitacién. Un
llamado a aquellos que no se conforman.

ProyectA: el lugar donde la arquitectura no se
imagina, se materializa. Entonces también es posible
entender que no se trata de aberturas, son mucho
maés que eso, se trata de elementos constructivos que

se integran al menu espacial resolviendo estructuras
y enriqueciéndolas a partir de transparencias que
atienden a esa necesidad de potenciar los ambientes
interiores y de asignar caracter a las fachadas.

El aire es denso con la seriedad del disefio. Alli,
las barandas GLAZING 5, certificadas por LATU,
resisten la mirada escéptica del visitante mas
exigente. Més alla, las fachadas vidriadas Suprema
desafian la légica con su transparencia imponente.
Cada elemento exhibido es mas que un producto:
es una declaracién de principios. Nada de esto es
casualidad. El espacio fue ideado, esculpido, trazado
con precisién milimétrica por la arquitecta Gabriela
Pallares, en colaboracién con los disefiadores de
Aluminios del Uruguay. Nada sobra. Nada falta. Cada
encuentro aqui es un pacto entre el profesional y
su obra futura, un didlogo entre la imaginacién y la
materia.

En Av. [talia 4242 esquina Colombes, las puertas de
Proyecta se abren de lunes a viernes de 9:00 a 17:30
horas y los sdbados de 9:00 a 13:00 horas. Pero mas
que un horario, esto es una invitacién. Un llamado
a aquellos que no se conforman. Proyecta: el lugar
donde la arquitectura no se imagina, se materializa.
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Leyendas sobre ruedas

QuINce autos aue cuentan historias

POR DIEGO FLORES

i los autos pudieran hablar, nos revelarian

secretos de libertad, deseo y aventura. Cada

modelo icénico es un personaje, y cada curva,
un gesto de caracter. Son mas que maquinas: son
metéaforas sobre ruedas, voces de su tiempo y
custodios de suefios. El Ford Model T aparece en
una calle polvorienta de 1910, con su motor tosco y su
carroceria de acero negro. Los aldeanos lo miran con
asombro: por primera vez, la velocidad es accesible,
y el mundo parece mas cercano, mas posible.
Tin Lizzie no transporta solo cuerpos: transporta
oportunidades, democratizando la movilidad y la
idea de libertad. Un par de décadas después, el
Volkswagen Beetle rueda por los adoquines de
una ciudad europea en reconstruccién. Su forma
redondeada y simpética levanta sonrisas; su motor

FORD MODEL T

trasero silba como una voz familiar. Los j6venes de los
afios 60 lo adoptan, lo pintan con flores y simbolos
de paz. El Escarabajo es rebelde sin levantar la
voz, un simbolo de alegria y resistencia cultural. En
Londres, el Mini Cooper zigzaguea entre tranvias
y taxis negros, pequefio pero audaz, un ingenioso
bailarin de la ciudad. Su motor late con fuerza,
y sus pasajeros sienten que el espacio no limita la
imaginacién. El Citroén DS flota suavemente sobre
un bulevar parisino. Su suspensién hidroneumaética
hace que cada bache desaparezca, como si el tiempo
se ralentizara bajo su carroceria futurista. La gente
gira a mirarlo, fascinada: un tiburén elegante que
desafia la gravedad y la moda. El Jaguar E-Type llega
a la costa de Inglaterra al amanecer. Su carroceria
refleja la luz del sol naciente, y su motor ruge con
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FORD MUSTANG

VOLKSWAGEN BEETLE

suavidad. Enzo Ferrari tiene razén: es belleza pura,
velocidad convertida en poesia. Al otro lado del
Atlantico, el Chevrolet Corvette atraviesa la Ruta
66, dejando atras el horizonte con un rugido de
libertad. Junto a él, el Ford Mustang corre a toda
velocidad por un suburbio, despertando suefios
juveniles y risas cémplices. El Aston Martin DB5 se
desliza por una carretera inglesa envuelta en niebla,
elegante y silencioso, un espia en su propio cuento.
El Mercedes-Benz 300 SL se eleva con sus alas de
gaviota en un circuito de Alemania, ingenieria y arte
en perfecta armonia. Y no muy lejos, el Lamborghini
Miura irrumpe en la autopista italiana, feroz y audaz,
anunciando la llegada de los superdeportivos,
mientras el Ferrari 250 GTO permanece distante,
exclusivo, un mito sobre ruedas, codiciado y perfecto.
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El Porsche 911 serpentea por los Alpes suizos, eterno
y equilibrado, fusionando tradicién y evolucién
en cada curva. El McLaren F1 se dispara por un
tramo secreto de Inglaterra: su motor Vi2 desafia
la fisica, dejando tras de si una estela de asombro.
El Toyota Land Cruiser se aventura en un desierto
africano, silencioso y confiable, llevando medicinas
y esperanza a comunidades remotas. Cada piedra
y cada dunas son testigos de su resistencia y
fiabilidad. Y, finalmente, el Tesla Model S se desliza
por una autopista californiana al atardecer, eléctrico
y silencioso, un automévil que anuncia un futuro
donde la innovacién se mezcla con la poesia, y cada
kilémetro recorrido es un acto de imaginacién. Cada
uno de estos quince modelos no solo se conduce: se
vive, se siente y se recuerda.
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Cada piedra, una nueva Marmol Bardiglio Nuvolato
experiencia de disefio.
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JAGUAR E-TYPE

TESLA MODEL S

Son leyendas rodantes, metadforas de nuestra
historia y de nuestros suefios, recordandonos que
la fascinacién por la carretera no es solo un viaje
fisico, sino un viaje del alma. Cada rugido, cada

da 1 d , . . Calizas Casa Central
curva y cada linea de carroceria son un testimonio ) .
o o . Cuarcitas Ruta Interbalnearia
de creatividad, ambicién y deseo. Son personajes .
L, Granitos Km. 24.350
que narran la relacién eterna entre el hombre y la Marmoles
maquina, un vinculo que seguird evolucionando Traslicidos Punta del Este
mientras existan caminos por recorrer. Travertinos Av. Italia y Chiverta
Neolith® Parada 3
Purastone®
IG: _laviere
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Rolex y el Goodwood Revival

Celebrando momentos
en el tiempo

POR DIEGO FLORES
FOTOGRAFIAS ROLEX

Ginebra, verano de 2025. Un cronometro detenido en 1 minuto y
20,4 segundos—un soplo apenas perceptible en el oc¢ano del
liempo—resuena como un eco que no se ha apagado en sesenta
anos. Sesenta anos y el rugido parece no haber cambiado. FFue
el 19 de abril de 1965, en la campina inglesa de West Sussex,
donde Sir Jackie Stewart y Jim Clark, dos escoceses amigos,
dibujaron en el asfalto idénticos récords de vuelta en el Circuito
de Goodwood. El instante, suspendido entre rugidos de motor
y olor a hierba himeda, se convirlio en una memoria colectiva,
un pacto entre talento y destino.

tewart, que desde 1968 viste el titulo de
S Testimonial de Rolex como una segunda piel,

regresa cada afio al Goodwood Revival, ese
territorio donde el tiempo se pliega sobre si mismo.
Del 12 al 14 de septiembre de 2025, bajo el cielo
inglés y ante 150.000 espectadores, los fantasmas
de las décadas gloriosas reviviran hazafias inscritas
en los anales del automovilismo y en las emociones
de quienes las presencian. Rolex, Reloj Oficial del
evento y Patrocinador Principal del Rolex Drivers’
Club desde 2004, respalda el Revival con una
reverencia casi litrgica: preservar el pulso de los
afios 40, 50 y 60, cuando la elegancia y la audacia
definian relojes y automéviles por igual. El Duque de
Richmond, guardidn de estas celebraciones durante
mas de tres décadas, convierte cada Revival en un
relato coreografiado al milimetro. Entre motores
legendarios y pilotos condecorados, tres dias se
despliegan como un homenaje vivo a la tradicién y
la excelencia. Alli, Jenson Button, tras recorrer las
pistas del Campeonato Mundial de Resistencia FIA
2025, volverd al circuito en tres carreras, llevando

consigo su ultima joya: un Jaguar E-Type “CUT 8"
de 1962. Button confiesa: «El Goodwood Revival es
un evento Unico que atrae a gente de todo el mundo.
Es una experiencia verdaderamente unica que te
transporta al pasado. Con una atmdsfera nostdlgica,
ofrece la oportunidad de reflexionar sobre la historia
del automovilismo y su gran avancen.

A su lado, Tom Kristensen, nueve veces ganador de
Le Mans y Testimonial de Rolex, es un habitual del
Revival desde 2012. Recuerda su victoria en el Trofeo
St Mary's de 2015 al volante de un Ford Fairlane
Thunderbolt, apenas un afio después de su retiro. Un
afio mas tarde, volvié a brillar en el inaugural Trofeo
Kinrara de 2016. Reflexiona con una mezcla de
modestia y asombro: «He ganado cinco carreras, en
cinco autos muy diferentes en Goodwood Revival y
cada afio, espero recibir mi invitacién para regresar.
Es un evento fantdstico y tiene un espiritu como
ningun otro que demuestra la increible herencia del
deporte del motor, por el que tanto Rolex como yo
compartimos una pasionn.
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Tom Kristensen, testimonial de Rolex, corriendo hacia la victoria en el trofeo St. Mary's Parte 1. Rolex Adam Warner

Y cuando el tema es el tiempo, afiade: «Lo que nos
lleva a los circuitos de carreras ha permanecido igual
a lo largo de las generaciones; pasidn, persistencia,
rendimiento, tiempos de vuelta perfectos .. y
sincronizacién perfecta. Es algo que comenzd antes
que yo, y algo que vivird para siempren.

Las 13 carreras impulsadas por combustible
sostenible, por segundo afio consecutivo, marcan
un compromiso con el futuro, una nota de
responsabilidad que acompafia la nostalgia. El
domingo por la noche, mientras el sol se hunde
sobre West Sussex, Rolex entrega un Perpetual
1908 grabado al Piloto del Encuentro: un gesto
que es tanto premio como rito, una celebracién de
la emocién y la precisién. Porque para Rolex, cada
vuelta en Goodwood es una metafora de su filosofia:
el tiempo como viaje, no como destino. Desde los
afios 30, cuando Sir Malcolm Campbell desafié la
velocidad en Daytona Beach con un Rolex en la

mufieca, la marca suiza ha tejido una historia intima
con el automovilismo: el Campeonato Mundial de
Resistencia FIA, la IMSA, y los templos de la Triple
Corona de las Carreras de Resistencia, incluidas las
miticas 24 Horas de Daytona. Asi, en cada rugido
de motor, en cada aplauso que atraviesa la bruma
inglesa, el Goodwood Revival y Rolex celebran algo
mas que la velocidad: celebran el tiempo detenido, la
memoria viva, el arte de honrar lo que perdura. Desde
2004, Rolex ha sido el reloj oficial del Goodwood
Revival y patrocinador principal del Rolex Drivers’
Club, defendiendo el espiritu de las tradiciones
del automovilismo y las innovaciones del pasado.
El evento, que clausura la temporada de verano
inglesa, tendra lugar del viernes 12 al domingo 14
de septiembre de 2025. Conocido como uno de los
mayores espectaculos histéricos del automovilismo
a nivel mundial, el Goodwood Revival ofrece a los
aficionados a las carreras un viaje nostalgico a las
décadas de 1940, 1950 y 1960.
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Sir Jackie Stewart, testimonial de Rolex, con su trofeo Goodwood Ton. Creditos Rolex Andrew Baker

SIR JACKIE STEWART

Sir Jackie Stewart, de origen escocés, es uno de los
pilotos mas célebres de los tltimos 70 afios. Apodado
“el Escocés Volador”, gané tres Campeonatos
Mundiales de Pilotos de Férmula 1® de la FIA:
1969, 1971 y 1973. El compromiso de Sir Jackie con
la seguridad en el automovilismo ha transformado
significativamente este deporte y ha contribuido a
convertirlo en una leyenda. El escocés es un héroe
del Goodwood Revival y asiste regularmente al
evento. Se le ha visto al volante de algunos de los
vehiculos mas emblematicos de su carrera. El héroe
de las carreras ha sido Testimonial Rolex durante 57
afios, tras unirse a la familia de Testimoniales en 1968.

“El Goodwood Revival es uno de los eventos
automovilisticos mds importantes del mundo.
Originalmente un aerédromo en el sur de Inglaterra,
el Circuito de Goodwood ahora presenta una
celebracién extraordinaria que honra la herencia
del automovilismo. La dedicacién del Duque de
Richmond a la era anterior a 1966 hace que el
estilo sea una parte emocionante de la experiencia
y preserva el glamour del pasado. Es un evento en
constante crecimiento que retine a personas de todo
el mundo”.
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Sobre Rolex y el Goodwood Revival

“Me encanta asistir al Revival cada afio junto con
Rolex, ya que juntos rendimos homenaje a los
extraordinarios logros del automovilismo en el
pasado. El cronometraje juega un papel fundamental
en este deporte —los tiempos por vuelta lo son todo—
y Rolex refleja ese espiritu a la perfeccién. El Club
de Pilotos Rolex en Goodwood es tnico y un simbolo
perfecto del profundo compromiso de la marca con el
automovilismo y este evento tan especial.”

TOM KRISTENSEN

Tom Kristensen, nueve veces ganador de las 24 Horas
de Le Mans, es el piloto de carreras de resistencia
mas exitoso de todos los tiempos, con seis victorias
consecutivas entre 2000 y 2005 en el Circuito de la
Sarthe. También consiguid un récord de seis victorias
generales en las Doce Horas de Sebring y se coroné
Campedn Mundial de Resistencia de la FIA en 2013.

La leyenda danesa del automovilismo ha competido
en el Goodwood Revival desde 2012 y ha subido al
podio en varias ocasiones. Cuando no esté en la pista,
Kristensen suele compartir anécdotas con amigos en
el Club de Pilotos de Rolex. Kristensen se unié a la
familia de Testimoniales Rolex en 2010, y este afio
celebra su 15.0 aniversario como Testimonial Rolex.

Sobre el legado del Goodwood Revival

“Celebrar la herencia del automovilismo nunca
ha sido tan importante, y el Goodwood Revival lo
captura mejor que ningun otro. La historia del circuito
cobra vida con gran autenticidad, con los coches
corriendo exactamente como lo hacian entonces y
todo el evento disefiado para reflejar la época. Miles
de personas se retnen para honrar la época dorada
del automovilismo, rodeadas de las vistas, los sonidos
y el espiritu de una época verdaderamente especial”.

Sobre las carreras de coches clasicos en el Circuito
de Goodwood

“El Circuito de Goodwood es un gran reto. El circuito
es rdpido y el trazado también, lo que exige una
enorme concentracién. Corremos con neumdticos
desarrollados en la década de 1960, que son muy
estrechos, lo que significa que el nivel de agarre
es minimo, lo que, sumado a la aerodindmica poco
sofisticada de los coches, supone un enorme reto.
Cuando te pones el casco, siempre quieres dar lo
mejor de ti, pero la verdad es que voy al Revival
a disfrutar y no siento que tenga que ganar ni
defender nada. Por supuesto, hay que mantener
la concentracién al competir; los coches son un
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gran tesoro para sus propietarios y, a menudo, son
increiblemente valiosos”.

MARK WEBBER

Mark Webber, multiple ganador de carreras de
Férmula 19, compitié en este deporte durante 12
temporadas, de 2002 a 2013. En 2014, Webber se
pasé a las carreras de resistencia, participando
en el Campeonato Mundial de Resistencia de la
FIA. Conduciendo para Porsche, Webber y sus
compafieros de equipo se coronaron campeones
del Campeonato Mundial de Resistencia de la
FIA de 2015. En 2023, debuté en las carreras en
el Goodwood Revival, compitiendo en la primera
carrera del evento con combustible sostenible. Su
compafiero, el Testimonial Rolex Jenson Button,
también estuvo en la parrilla. Webber se unié a la
familia Rolex en 2017.

Sobre Rolex y los eventos de automdviles
clasicos:“Eventos como el Goodwood Revival son
increibles celebraciones del pasado, pero también nos
inspiran a pensar en el futuro, y ahf es donde Rolex es
el socio perfecto. Rolex tiene un profundo respeto por
el legado y la tradicién. Ademds, es una marca que
continta innovando y superando los limites a través
de la precisién y la experiencia.”
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PUNTA CARRETAS

APARTAMENTOS DE 1,2 Y 3 DORMITORIOS
BV. ARTIGAS 531, ESQ. NARDONE

Juon Carlos Areoso Usher

=5 £ SOY

Soy un creador que vive entre la emocién y la idea, entre la
intuicién y la forma.

Trabajo con la intensidad de lo que siento y con la claridad

de lo que pienso.

Mi vida ha sido un trénsito constante entre el arte, el disefio y la
filosofia: tres lenguajes que uso para decir lo mismo de maneras
distintas.

No busco la perfeccién, busco la verdad.

A veces la encuentro en una linea minima, otras en un espacio que
envuelve,

y muchas veces en el silencio que queda después de una palabra.

Mi oficio es transformar lo que arde en belleza,

y abrir con cada obra un lugar donde alguien pueda reconocerse. F EC HA E NTR EGA: N OVI E M B R E 2025

No tengo conclusiones; prefiero preguntas.

Porque sé que es en la incertidumbre donde el ser humano se revela, (3

y en la pérdida donde se encuentra. @ &F D% g

—J
Y hay un cuarto lenguaje que sostiene a los otros tres: la luz. PANELES SOLARES  PISCINA DE SEGURIDAD CERRADURA PARRILLEROS CARGA DE AUTOS
No es un adorno ni un recurso técnico, es la voz que revela lo FOTOVOLTAICOS 14 MTS. CON CCTV DIGITAL EN ROOFTOP ELECTRICOS

humano, el acento que subraya la emocién y el orden que enmarca
lo profesional.

DESARROLLA Y COMERCIALIZA
Trabajo con ella como con la vida:
encendiendo lo que merece ser visto

y dejando en penumbra lo que pide silencio. S u re S

REAL ESTATE
Y asf sigo, creando, explorando, compartiendo...

con la conviccién de que, en cada comienzo, ARQUITECTURA ARQUITECTURA CONSTRUYE PAISAJISMO ASESORIA LEGAL
el misterio siempre vuelve a decirnos al oido:
y sin embargo, todo ya estaba alli... y al mismo tiempo, recién PONCEdeLEON/ARCHITECTS {DENTIDAD DY

ZINO/PROBST iones ©oe Lesén — neen

comenzaba.

Divina Comedia 1595, Carrasco, Montevideo.
WhatsApp: +59 8 97 44 22 88 - Tel.: +59 8 2 603 7667 - Mail: info@sures.com.uy
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- perfume I memoria iNvisible

POR DIEGO FLORES

ay quienes dicen que el perfume es el arte

mas sutil de todos, porque no se contempla

ni se escucha: se respira. Es un arte sin
escenario y sin publico visible, pero capaz de
desatar tempestades intimas en apenas un soplo.
Una fragancia puede transportar a un instante
perdido en la infancia, a una caricia que creiamos
olvidada, o a la promesa de un encuentro todavia por
suceder. Desde los egipcios que ofrecian incienso a
sus dioses, hasta las cortes barrocas donde los reyes
se bafiaban en aguas perfumadas para ocultar su
falta de higiene, la historia del perfume es también
la historia de nuestro deseo de trascender lo efimero.
Pero no todos los perfumes son iguales. Algunos
se comportan como gritos: entran a la habitacién
antes que quien los lleva. Otros son susurros que
se descubren al pasar, dejando una huella apenas
perceptible, casi como un secreto compartido con el
aire. Ahi radica la magia: en la capacidad de hablar
sin palabras, de insinuar una identidad sin mostrarla
del todo. Para ellas, recomendaria tres mundos
posibles.

Chanel N°5, la eternidad en un frasco, que ain hoy
consigue ser moderno porque no pertenece a una
época sino al mito. La Vie Est Belle de Lancéme,
un canto a la alegria de vivir, luminoso como un dia
de verano y goloso como un recuerdo de infancia.
Y Delina de Parfums de Marly, un bouquet que se
atreve areinventarlarosa, sensual y vibrante, pensado
para mujeres que no temen dejar huella. Para ellos, la
cartografia es distinta pero igualmente intensa. Dior
Sauvage es juventud y rebeldia, un horizonte abierto
que huele a libertad. Terre d’'Hermés se hunde en la
tierra, en la mineralidad y lo citrico, en ese didlogo
entre hombre y naturaleza que se vuelve magnético.
Y Bleu de Chanel, elegante, versétil, el traje invisible
de quien quiere seducir sin levantar la voz.

Consejos de un critico

Elegir un perfume es como elegir una voz: debe
sonar a uno mismo. No hay férmulas absolutas, pero
si caminos posibles:

Probar en piel, no en papel

El perfume es una obra viva que dialoga con la
quimica del cuerpo. En cada piel, cuenta una historia
distinta.

Dejar que hable el tiempo

La primera impresién puede ser engafiosa: lo
importante es lo que queda después de una hora, ese
susurro final que acompafia hasta la noche.

Pensar en escenarios

Un perfume no es el mismo en la oficina que en una
cena intima. Conviene tener mas de uno: el diario, el
nocturno, el de los dias memorables.

Elegir por caracter, no por moda
El mejor perfume es aquel que amplifica lo que
somos, no el que responde a una tendencia pasajera.

Menos es mas

La elegancia nunca se mide en intensidad, sino en la
discrecién con la que una fragancia se convierte en
segunda piel.

El perfume, al final, es un espejo invisible. No se elige
tanto por lo que es, sino por lo que nos devuelve:
la imagen que queremos proyectar, el personaje
que deseamos habitar, la memoria que buscamos
reavivar. Y es alli donde radica su poder: en hacernos
sentir, aunque sea por unas horas, que llevamos con
nosotros un pedazo de eternidad.
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Lioros: 1os outores y sus oboras 2025

POR DIEGO FLORES
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Olga Tokarczuk - Tierra de empusas

La escritora polaca regresa tras su Nobel con una novela que parece tender un puente entre
el siglo XVIII y la Europa contemporanea. En una pensién de la Baja Silesia, los caballeros
discuten sobre filosofia, politica y enfermedad, mientras un aire extrafio se filtra por las
paredes. Tokarczuk rescata la tradicién de las novelas de sanatorio —ese espacio suspendido
entre la vida y la muerte— para transformarla en un laboratorio de ideas. Tierra de empusas no
solo dialoga con Thomas Mann; encarna también la obsesién de Tokarczuk por los limites entre
lo real y lo fantéstico, donde la mitologia griega se cruza con el racionalismo ilustrado.

Jon Fosse - Escenas de una infancia

El noruego, maestro del silencio, convierte la infancia en materia de introspeccién. Su escritura
—hecha de frases cortas, repeticiones y pausas— se despliega como una letania que desnuda
la vulnerabilidad del nifio frente al mundo. En estas paginas, la memoria no es un recuerdo
fiel, sino un temblor que se arrastra hasta el presente. Fosse demuestra, una vez mds, que
lo esencial en literatura no es contar grandes historias, sino sugerir con precisién el rumor
interior de lo humano.

Han Kang - Nuevas traducciones

La escritora coreana, Ultima galardonada con el Nobel, ofrece a los lectores en espafiol nuevos
accesos a su obra. Su universo es un territorio donde la violencia y la ternura conviven en
tensién constante. Cada una de sus novelas, con su prosa delicada y brutal, hace de la fragilidad
corporal un espejo de las fracturas sociales. Leer a Han Kang en este 2025 significa asumir que
la literatura puede ser, a la vez, un bisturi y una caricia.

Rosa Montero - Animales dificiles

La autora madrilefia concluye la saga de Bruna Husky con una despedida que la sita en el
lugar que merece: como una de las grandes narradoras de ciencia ficcién en lengua espafiola.
En este cierre, la detective replicante lucha no solo contra enemigos externos, sino contra la
certeza de su propia extincién. La serie se despide con una reflexién amarga y luminosa: la
condicién humana se entiende mejor cuando se observa desde el limite de lo inhumano.

Yukio Mishima - La estrella mds hermosa

El centenario de Mishima rescata una rareza: su incursién en la ciencia ficcién. La estrella
mds hermosa sorprende porque parece alejarse del pathos tragico y del erotismo ritual que lo
caracterizan. Sin embargo, debajo de su trama futurista late el mismo impulso: la busqueda de
la belleza como destino absoluto, incluso en los confines de lo imaginario. El recuerdo de EI
pabelldn de oro acompafia inevitablemente esta lectura, recorddndonos que toda su obra fue
una batalla contra el tiempo.

Isabel Allende - Mi nombre es Emilia del Valle

La escritora chilena vuelve a su territorio mas intimo: el de Chile como escenario de amor,
violencia y memoria. Esta nueva novela es una historia atravesada por la guerra civil y el pulso
de un pais en conflicto. Allende demuestra, otra vez, que su mejor talento estd en entrelazar la
emocién personal con el drama colectivo, logrando que la historia se lea no como un documento,
sino como una experiencia afectiva.

Juan Gabriel Vasquez - Los nombres de Feliza

El colombiano, heredero de la tradicién de la novela como exploracién de la memoria, centra
su atencién en la vida de una escultora. En esta obra, el arte es el prisma para pensar la
existencia, y la biografia se convierte en un espejo de la historia latinoamericana. Vasquez
afianza aqui su condicién de cronista literario de lo intimo y lo politico, con una prosa serena
que nunca renuncia a la intensidad.
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o seqete

por Diego Flores

ay un momento casi mistico en la historia

de la humanidad: alguien, en un rincén del

mundo antiguo, decidié que los sonidos —
esas vibraciones invisibles que se desvanecen
apenas nacen— merecian ser atrapados en un
signo. Fue un acto de desafio contra el olvido, una
declaracién de que la musica no era solo aire agitado
sino memoria, cultura, identidad. Asi nacieron las
partituras: primero torpes trazos en tablillas de
arcilla, luego delicadas constelaciones de puntos y
lineas que terminarian por gobernar las catedrales
de Occidente y las cortes refinadas de Oriente. En
Grecia, los filésofos creyeron que el cosmos entero era
una sinfonia, y usaron letras para fijar melodias que
hoy apenas intuimos. Més al este, en la China de los
Zhou, los eruditos guardaban en tablillas de bambu
la teoria del lii, las doce afinaciones fundamentales
que organizaban el universo moral y sonoro.
Mientras el Mediterrdneo sofiaba con hexacordos,
el Japén imperial perfeccionaba el gagaku, cuyos
patrones ritmicos y modos pentatdénicos pasaban de
maestro a discipulo en un ritual casi religioso. Alli,
en Oriente, la partitura era muchas veces un susurro
oral, un gesto transmitido, un secreto compartido;
en Occidente, en cambio, se volvid obsesién por el
detalle escrito, por el control absoluto del intérprete.
Cuando Guido d'’Arezzo trazé sus cuatro lineas sobre
el pergamino en el siglo XI, Occidente dio un salto
titanico: las melodias ya no dependian de la memoria
fragil de un cantor. A partir de ese momento, las
catedrales géticas pudieron llenarse del mismo canto
gregoriano en Roma o en Paris. En Oriente, mientras
tanto, el valor residia en la interpretacién viva: en la
India, el raga no era una partitura fija, sino una ruta
espiritual que cada musico debia redescubrir en el
instante. Dos mundos, dos concepciones del tiempo
y de la musica: el uno preservador, casi archivista; el
otro efimero, confiado en la transmisién humana.

La imprenta de Petrucci en el Renacimiento
convirtié a las partituras occidentales en artefactos
democraticos. Bach, Vivaldi, Beethoven escribieron
con la seguridad de que sus obras viajarian intactas.
Mahler y Debussy poblaron sus pentagramas de
indicaciones expresivas, convencidos de que un
gesto escrito podia domar la emocién. Mientras tanto,
en Japoén o China, la caligrafia musical seguia siendo
mas sugerencia que mandato: los intérpretes del koto
o del shakuhachi entendian que la verdadera musica
vive en el aliento, en la vibracién irrepetible.

El siglo XX volvié a sacudirlo todo. John Cage dibujé
partituras graficas que eran mapas de incertidumbre.
Eljazz reemplazé las largas partituras por lead sheets,
esas guias minimas que confian en la improvisacién:
un eco occidental de la filosofia oriental del instante.
Y en los templos del gagaku o las escuelas de pansori
coreano, la modernidad tecnolédgica convivié con
tradiciones milenarias que siguen transmitiéndose

de oido.

Hoy, en la era digital, las partituras flotan en nubes
invisibles. Un violinista en Montevideo y otro en
Kioto pueden leer la misma sinfonia en sus tabletas,
pasar pagina con un pedal y hacer sonar, casi al
mismo tiempo, el mismo universo de notas. Y, sin
embargo, bajo esa apariencia de uniformidad,
persisten las diferencias: Occidente ain confia en
la escritura como garantia de permanencia; Oriente,
incluso usando software sofisticado, conserva el
respeto por el maestro, por la respiracién que no
puede ser codificada.

Quiza ahi reside el milagro: que una simple linea
negra, un punto suspendido en el papel, contenga
siglos de culturas diversas, discusiones sobre la
eternidad y el instante, y ese deseo irracional de
los hombres por atrapar lo que, por naturaleza, no
puede ser atrapado: la musica.
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Las notas musicales més antiguas de que tenemos
noticia proceden de la India y corresponde a ciertos
himnos védicos de hacia el afio 700 a.C. Se trataba
de un sistema minucioso y complejo que comprendia
algo mas de trescientos simbolos musicales basados
en el alfabeto indio, representando cada uno de ellos
una serie de notas.

Asi por ejemplo, el signo llamado “cha” indicaba
al cantor que debia cantar tres notas en escala
descendente rapida. El cantante debia memorizar
cientos de posibilidades de desarrollo fénico, a
diferencia de la gran simplificacién que la notacién
musical actual supone, en el que cada nota puede
representar un sonido, su tono y duracién.

En el siglo XI, el benedictino italiano Guido
d'Arezzo perfeccioné un sistema de notacién
musical basado en el tetragrama de cuatro lineas
horizontales sobre las que marcaba las notas, aunque
no el compas ni el ritmo.

También creé la idea de clave empleando distintos
colores para distintos simbolos. Era el paso definitivo
para la notacién musical actual. Las notas musicales
se denotaban mediante letras: quince en total. Un
sistema de pneumae o simbolos taquigraficos sobre
las palabras del texto a cantar indicaba el tono en
el que debia hacerse: un punto indicaba una nota
corta, Una linea ondulada representaba un grupo
de dos o mas notas. La altura de la nota se indicaba
apartandola mas o menos del texto.

Guido dArezzo introdujo también un sistema de
lineas paralelas al texto para representar ciertas
notas, de modo que el intervalo entre el texto y
las lineas fuera mas facilmente discernible. En su
tiempo musica, magia y matematicas participaban
de una naturaleza comun.

clubayd.com

También se debe a este genial monje el nombre
de las notas, la “solmizacién”, llamando uta la
nota inicial “do”; el resto de las notas eran las
silabas iniciales de una antifona latina dedicada
a san Juan: Ut queant laxis resonare fibris, mira
gestorum famuli tuorum solve polluti labii reatum,
S(anct) J(ohannes), (“Para que puedan sonar de
manera relajada nuestras cuerdas vocales, mira a tus
siervos y disuelve los pdlipos abriendo los labios, oh,
San Juan”). Las iniciales del santo, SJ, dieron lugar a
la séptima nota: si.


https://curiosfera-historia.com/historia-de-la-escritura-inventor-origen/

Reflexiones

Entre limites y convicciones

por Diego Flores

|_|ay mafianas en que el cuerpo se rebela antes de que la mente tenga tiempo
de advertir. Mi propio cuerpo, ese compafiero fiel y traidor, me recordaba con
crueldad los limites que no podia ignorar. Caminaba como si arrastrara un peso
invisible, cada movimiento exigia mas de lo que podia dar, y cada respiracién eraun
recordatorio silencioso de que no todo depende de la voluntad. Médicos, estudios,
diagnésticos: palabras precisas, definitivas, que parecian marcar el territorio de mi
impotencia. Y, sin embargo, en medio de ese paisaje de restricciones fisicas, surgié
un pensamiento que cambiaria todo: y si la verdadera limitacién no esté en el
cuerpo, sino en la mente que aprende a rendirse?

Durante meses, contemplé la frustracién como un espejo. Observé cémo la
repeticién de obsticulos podia convertir la vida en un laberinto cerrado, donde
la accién parecia inutil y cada intento se encontraba con un muro invisible. Pero
también comprendi que ese laberinto no era absoluto: que muchas de sus paredes
eran construcciones de mi propio temor, fortalezas erigidas por la costumbre de
rendirse, por la insistencia de creer que lo que no habia logrado antes jamas seria
posible. La mente, observé con fascinacién y desdén, puede ser carcelera y aliada
alavez.

Aprendi entonces a desafiarla, lentamente, con gestos minimos: una caminata
mas larga de lo que parecia posible, un movimiento que el cuerpo protestaba,
un esfuerzo que dolia y aun asi se repetia. Cada pequefio triunfo era un acto de
subversién, una demostracién silenciosa de que las limitaciones no son leyes, sino
fronteras que pueden explorarse. La conviccién crecié como un fuego discreto:
no se trataba de negar el dolor ni de desafiar la fragilidad, sino de reconocer los
limites y, aun asi, elegir actuar.

La libertad, descubri, no consiste en la ausencia de obstaculos, sino en la
conciencia de que siempre podemos enfrentarlos, en la certeza de que el espiritu
puede moverse aun cuando la carne se cansa. Cada respiracién se volvié un acto
de resistencia, cada gesto una pequefia victoria sobre la resignacién, cada dia una
batalla silenciosa contra la sombra de la impotencia aprendida.

Ahora, cuando miro atrds, veo que las limitaciones fisicas y médicas que crei
insuperables fueron también maestras. Me ensefiaron a observar, a medir, a
persistir, a entender que el verdadero poder no reside en la fuerza bruta del
cuerpo, sino en la decisién de no rendirse, en la capacidad de convertir la mente,
esa antigua carcelera, en la guia mas fiel. Porque, aunque la carne pueda flaquear,
el espiritu, cuando aprende a no rendirse, es invencible.
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