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Gustavo Genta
Es diseñador industrial y su formación académica aporta a su talento las herramientas 
necesarias para destacar de manera singular. Sus obras de arte cinético han comenzado 
a poblar halls de edificios residenciales y espacios públicos tanto en Montevideo, como en 
Buenos Aires y México.  Su contacto fluido con el mercado europeo residió en Suiza por cuatro 
años y comercializó su obra en Francia, le han permitido operar con la gran escala con solvencia 
y fluidez.
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Celebrar en papel
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T
reinta y tres años no pasan en vano. Pero si algo 
ha aprendido esta revista —que nació cuando 
la palabra “internet” apenas era un rumor 

lejano— es que la permanencia no se defiende solo 
con nostalgia, sino con movimiento, con decisiones 
valientes y apuestas nuevas. Por eso, hoy celebramos 
este aniversario con algo más que una edición 
especial: abrimos la CASA AYD, un espacio real, 
palpable, donde los contenidos de la revista saltan 
de la página al ambiente, del papel al espacio, y del 
pensamiento al cuerpo entero.
La CASA AYD es revista en tres dimensiones. Y acaso 
más: suma una cuarta —la experiencia sensorial— 
que transforma la lectura en vivencia, la imagen en 
atmósfera, la palabra en conversación. Es una fiesta, 
sí, pero también un manifiesto.
Y también es el signo de algo mayor. Porque detrás 
de este presente que se expande, hay una nueva 
generación que asume el liderazgo con pasión y 
visión de futuro. Martín Flores, al frente de esta 
etapa, encarna ese relevo generacional que mantiene 
viva la esencia del proyecto y, al mismo tiempo, 
lo empuja hacia territorios nuevos, desafiantes, 
estimulantes. La Biblioteca AYD, que este mes 
alcanza su doceavo título, es una expresión de esa 
voluntad. La irrupción en el mercado argentino, 
donde comenzamos a distribuir la revista en Buenos 
Aires, también lo es. Lo mismo que el Club AYD, 
una plataforma viva que articula vínculos, ideas y 
beneficios, y nuestro portal digital, que sintetiza y 
amplifica una presencia singularmente activa en 
redes sociales, y que proyecta la marca mucho más 
allá del papel.

Porque en tiempos donde lo digital se impone con su 
inmediatez irresistible, defender el formato gráfico 
es casi un acto de resistencia. 
O mejor: de reafirmación. No es lo mismo leer que 
detenerse a leer. No es lo mismo mirar que observar. 
No es lo mismo pasar con el dedo que volver con la 
mano. El papel reclama tiempo, y el tiempo, cuando 
se deja habitar, se vuelve profundidad, análisis, 
memoria.
Pero nada de esto sería posible sin quienes nos 
han acompañado a lo largo de estas más de tres 
décadas. A nuestros lectores —visitantes asegurados 
de esta nueva casa que abrimos—, a los profesionales 
de la arquitectura, el diseño y las artes visuales 
que nos han confiado sus ideas y sus obras, y muy 
especialmente a las marcas, a los operadores 
comerciales, a todos aquellos que han sostenido 
con nosotros este proyecto editorial: a ustedes les 
debemos mucho. Ciertamente, les hemos aportado 
también, pero en ese delicado equilibrio de dar y 
recibir, el reconocimiento ocupa un lugar singular. 

Hoy, celebramos con ustedes.
Treinta y tres años después, seguimos creyendo. 
Creyendo que el papel arde. 
Que una buena idea todavía puede sacudir el aire. 
Que una casa puede ser una revista. 
Y que una revista —cuando es verdadera— puede 
ser una manera de estar en el mundo.
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Casa AYD
Vidas habitadas

L
a Casa AYD abre sus puertas. Luego de meses 
de trabajo en la recuperación de un edificio 
abandonado que aún espera por su destino, 

inexorable y seguramente mejor, nuestra revista 
lo ocupa para desplegar sus contenidos en una 
experiencia única. A partir de agosto y hasta fines de 
año será escenario para exposiciones fundamentales, 
ART & WINE, arte contemporáneo bien regado 
por los mejores vinos uruguayos y del mundo, el 
III Foro de Arquitectura y Urbanismo que este año 
suma un singular salón inmobiliario, Montevideo 
Diseña, la clásica exposición de la Casa AyD con 

los más talentosos diseñadores e interioristas 
locales y Arquitectos del Uruguay, la exposición de 
arquitectura contemporánea local más completa. 
Esta casa—no, esta criatura de concreto sensible, 
este bloque con alma—no se pasea. Se respira. Se 
escucha. Te susurra secretos cuando piensas que 
estás solo. Sus muros no solo contienen: murmuran. 
Sus muebles no solo sirven: relatan. Las atmósferas 
no solo decoran: ¡te atraviesan! Cada habitación es 
una biografía no autorizada. Cada detalle es un grito, 
un susurro, una declaración jurada frente al tribunal 
invisible del gusto y del tiempo. Bienvenidos, 

Oh,  pe ro  qué  e r ro r  pensa r  que  e l  d i seño  es  so lo  fo rma,  so lo  t razo,  so lo 
geomet r ía  b ien  pe inada en  un  rende r  fo togén ico.  No,  seño r.  D i seña r 
e s,  en  e l  fondo,  un  ac to  escanda losamen te  humano.  E s  p regun ta r se, 
con  la s  manos  en  e l  cemen to  f re sco  y  la  cabeza en  la  cons te lac ión 
de  lo s  d ía s  comunes :  ¿cómo hab i tamos  e l  mundo? 

FOTOGRAFÍA JOSÉ PAMPÍN & AYD

entonces, a una exposición que no se cuelga en 
muros ni se encierra en vitrinas. No, no. Esta se vive 
en carne propia. Aquí, el diseño no se muestra. Se 
encarna. 

UNA IDEA FUERZA

Montevideo, año 2025. La ciudad respira diseño por 
cada poro de su arquitectura, pero en una esquina 
detenida en el tiempo, la Casa de Arte y Diseño 
decide prenderle fuego (simbólico, claro) a la idea 
convencional de “exposición”. No más paredes 
blancas ni carteles discretos. Lo que se inaugura aquí 
es un teatro habitable, un poema tridimensional, una 
novela caminable escrita con luz, color, texturas y 
silencios. Una casa de revoque áspero y concreto sin 
maquillaje, tres niveles, 34 espacios. Y en cada uno, 
una escena. Un guion visual. Una instalación que 
no pide permiso. El visitante—pobre iluso que creía 
que venía a mirar—entra y, sin saberlo, se convierte 
en actor, en testigo, en cómplice. Los personajes 
que habitan este universo no existen... pero ¡ay si 
existieran! Mujeres y hombres, criaturas de tinta 
con espinas reales, prestan su alma inventada para 
mostrarnos cómo el diseño no adorna: revela. No 
organiza: emociona. No impone: conecta. Aquí 
se despliega la vida como debería ser: vibrante, 
inquieta, imperfecta. Una vida donde los objetos no 
son mudos, y los espacios no son neutros. Una vida 
donde el diseño deja de ser catálogo y se vuelve piel, 
latido, historia. Rambla República del Perú y Luis 
Alberto de Herrera. A partir del 15 de agosto. 

Horario: de lunes a jueves de 15 a 21 horas / 
viernes a domingo hasta las 23 horas. 
Entradas: PASSLINE (passline.com)
Restaurante y cafetería: CUERVO + AYD 
todos los días.

AGENDA

14 DE AGOSTO
COKTAIL INAUGURACIÓN - 20:30 HRS.

15 DE AGOSTO 
APERTURA DE LA CASA AL PÚBLICO

 ART&WINE EXPERIENCE 
CIERRE 23/08 

24 DE AGOSTO 
FIESTA DE LA MEMORIA SIN NOSTALGIA

11 DE SEPTIEMBRE
HABITAR EL FUTURO

 III FORO DE ARQUITECTURA Y
URBANISMO + SALÓN INMOBILIARIO 

CIERRE 21/09 

9 DE OCTUBRE
MONTEVIDEO DISEÑA 

LA CASA DE AYD DISEÑO E INTERIORISMO 
CIERRE 2/11



D
el 15 al 23 de agosto, la Rambla de Pocitos dejará 
de ser simplemente un paseo melancólico 
frente al mar para transformarse en el 

epicentro de una revelación. En una locación icónica 
—la esquina de Rambla República del Perú y Luis 
Alberto de Herrera—, más de 60 artistas consagrados 
y emergentes, junto a 20 bodegas del Uruguay y la 
región, compartirán escenario en la primera edición 
de Art&Wine Experience Uruguay, una mega 
exposición de 2000 metros cuadrados que no sólo se 
mira o se degusta: se vive. Organizar una exposición 
de arte, en estos tiempos donde todo parece efímero 
y calculado, es casi un acto de rebeldía. Y si a eso 
se suma la voluntad de convocar al vino como 
cómplice —ese noble fermento que narra mejor que 
nadie la historia de un territorio—, entonces estamos 
frente a una empresa épica. Porque el arte y el vino 
comparten algo más que la vocación por la belleza: 
comparten la resistencia. Ambos se enfrentan, día a 
día, al vértigo de la superficialidad, al olvido fácil, a 
la banalidad del algoritmo. Pero nada de esto sería 
posible sin dos nombres que trabajan como si el arte 
le respirara al oído: Andrés Castro y Georgina Gil. Él, 
con su instinto de productor total, supo imaginar la 
escala del evento cuando todavía no había ni planos, 
ni obras, ni copas servidas. Con la paciencia de un 
enólogo y la mirada de un escenógrafo, Andrés trazó 
los caminos invisibles que permiten que hoy esta 
maquinaria cultural funcione sin estridencias, pero 
con precisión. Y ella, Georgina, con su inteligencia 
curatorial y su oído fino para los matices, asumió la 
dirección de un comité de admisión que se apartó, 
con elegancia, de las vanidades habituales del medio 
artístico. Pero incluso una visión clara necesita 
una estructura que la sostenga, un andamiaje que 
transforme las ideas en hechos. Por eso hay que hablar 
—y subrayar— el papel del equipo esencial de ARTE 
Y DISEÑO, que no fue un conjunto de asistentes ni 
una sombra detrás del telón, sino un cuerpo vivo, 
articulado, creativo, que acompañó cada decisión 
desde los primeros bocetos hasta la elección final de 
autores. Fueron ellos quienes ayudaron a convertir 
lo posible en real, quienes sostuvieron los tiempos, 
tradujeron los deseos, negociaron lo imposible y, 
sobre todo, cuidaron el espíritu del proyecto con un 
profesionalismo silencioso pero decisivo. Entre ellos, 
destaca la figura de Martín Flores, cuya inteligencia 
serena y capacidad de ejecución fueron clave para 
darle forma a lo que muchas veces parecía apenas 
una intuición. Martín supo interpretar los signos 
invisibles del proceso: ajustar sin imponer, proponer 
sin desbordar, sostener sin hacer ruido. En cada paso, 
en cada decisión operativa o conceptual, dejó su 
marca: la de alguien que entiende que el arte también 
necesita logística, planificación, compromiso. Sin él 
—como sin todos los que integran este equipo tan 
afinado— la orquesta no habría afinado a tiempo, 

ni la sinfonía habría alcanzado la nitidez con la 
que ahora empieza a escucharse. Los nombres que 
componen esta primera edición impresionan por 
su diversidad, su potencia y su carácter. Entre ellos: 
Ignacio Iturria, Gustavo Genta, Marcelo Legrand, 
Edgardo Giménez, Paola Marzotto, Verónica Vázquez, 
Marcelo Toledo, Jacqueline Lacasa, Jessica Trosman, 
Paloma Teppa, Daphne Anastassiou, Martin Reyna, 
Mauro Arbiza, Astrid Barfod, Mariela Soldano, 
Marcos López, Christian Catafago Carlé, Pedro 
Peralta, Lacy Duarte, Nicola Costantino, Diego Lev, 
Martha Escondeur y MUSE, entre más de sesenta 
artistas provenientes de Uruguay, Argentina, Chile, 
Brasil, Italia, Francia y Estados Unidos. Un coro 
polifónico de territorios y sensibilidades, que no busca 
uniformidad sino diálogo. La propuesta expositiva se 
articula en zonas temáticas que permiten al visitante 
vivir múltiples niveles de experiencia: la Zona de 
Artistas Emergentes, donde nuevas voces dialogan 
con las grandes figuras del canon contemporáneo, 
el Panorama Contemporáneo, espacio de artistas 
consagrados y galerías que exponen lo más reciente 
de su producción, incluyendo exploraciones con 
tecnologías como NFT e inteligencia artificial 
generativa y la Zona Arte y Cavas, encuentro sensorial 
entre vino y obra, donde las principales bodegas del 
país despliegan su universo ecológico, enológico y 
cultural entre catas guiadas, performances, charlas 
y experiencias inmersivas. Importa saber que a esta 
constelación se suma la presencia institucional del 
MACA.   
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experience Uruguay
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Un país servido en copas y colgado en las paredes

Era  i nev i tab le.  Ta rde  o  temp rano ten ía  que  sucede r.  Mon tev ideo, 
e sa  c i udad que  cam ina  en t re  la  nos ta lg ia  y  la  mode rn idad con  la 
m i sma e leganc ia  con  que  se  s i r ve  una  copa de Tannat  o  A lba r i ño  
en  un  vaso  de  c r i s ta l  de lgado,  iba  a  tene r  s u  g ran  encuen t ro  en t re 
e l  a r te  y  e l  v i no.  Y  no  uno  de  esos  encuen t ro s  p ro toco la r io s,  f r í o s 
como un  espuman te  ma l  se r v ido,  s i no  una  ce leb rac ión  ve rdade ra,  un 
ca rnava l  s i l enc ioso  de  lo s  sen t idos,  una  ce remon ia  s i n  l i t u rg ia  en  la 
que  la s  pas iones  se  desco rchan  y  se  exh iben  s i n  ve rgüenza .

IGNACIO ITURRIA

IMÁGENES ARENA PRESS

GASTON CARVALHO



El evento, avalado por INAVI, declarado de interés 
por el Ministerio de Educación y Cultura, y 
respaldado por embajadas, marcas y entidades 
culturales, trasciende la etiqueta de exposición para 
consolidarse como un acontecimiento estratégico 
del calendario cultural y turístico. Su realización 
en Montevideo en el mes de agosto —fuera de 

temporada alta— apunta a la desestacionalización 
del turismo, la dinamización de sectores creativos, el 
fortalecimiento de la marca país, y el posicionamiento 
internacional de Uruguay como tierra de creación, 
sofisticación y calidad de vida. Porque sí, este 
encuentro se proyecta como una cita anual. Porque 
no es una moda ni un evento pasajero. 

LA CASA JAQUELINE

MARCELO LEGRAND MARCOS LOPEZ

PEDRO PERALTA
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ART & WINE EXPERIENCE URUGUAY
CASA AYD – Rbla. República del Perú y L.A. de Herrera

Del 15 al 23 de AGOSTO
Horario: lunes a viernes de 15 a 21 hrs. Sábados y Domingos: de 15 a 23 hrs. 

Producción General: AYD + ANDRES CASTRO
Comité de Admisión Artes Plásticas: GEORGINA GIL + AYD

Es una apuesta a largo plazo por el arte, por el vino, 
y por el tipo de país que queremos construir: uno 
que respire creatividad, que sepa brindar sin culpa, 
que entienda que el desarrollo sostenible también se 
juega en una copa y en un lienzo. Al final, todo gran 
país necesita una narrativa. 

Y Art&Wine Experience Uruguay propone la suya: 
una historia donde el arte no cuelga de las paredes, 
sino que las atraviesa; donde el vino no se bebe, sino 
que se escucha. Una historia que empieza en agosto, 
pero no tiene fecha de vencimiento.

EDGARDO GIMENEZ

ASTRID BADFORD

CONSTANTINO NICOLA
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La llaman, con un candor que bordea lo 
melancólico, "la noche de la nostalgia" Es el 24 
de agosto, cuando los vinilos se resucitan, los 

cassettes se desempolvan y el país entero -desde 
el último club de barrio hasta los brillos de los 
salones de gala- se entrega al rito de recordar. Pero 
este año, la noche trae otra resonancia. Algo más 
profundo se agita en las raíces. Porque no es solo 
una víspera de fiesta: es la víspera del Bicentenario. 
El 25 de agosto de 1825, en una modesta villa 
llamada Florida, un puñado de hombres decidió 
dar un paso que cambiaría la historia: declararon la 
independencia de la Provincia Oriental del dominio 
brasileño, proclamaron su voluntad de unirse a las 
Provincias Unidas del Río de la Plata y encendieron 
la mecha de lo que sería, pocos años más tarde, la 
consolidación de un país. Aquel acto —llamado la 
Declaratoria de la Independencia— no fue un punto 
de llegada, sino un estallido de posibilidades. Lo que 
conmemoramos no es un hecho cerrado, sino un 
gesto inaugural: el comienzo de una travesía política, 
cultural y existencial llamada Uruguay. Doscientos 
años después, el país se detiene un momento. Mira 
hacia atrás, sí, pero no para llorar los años perdidos 
ni para envolverse en las telas doradas de un pasado 
idealizado. Mira para comprender. Para integrar. Para 
preguntarse, con la seriedad de quien ya ha vivido 
bastante: ¿qué hemos hecho de esta nación? ¿Qué 
haremos de ella ahora? En este contexto, la fiesta del 
24 de agosto asume otro tono. Ya no es solo la noche 
de los lentos ochenteros ni de las luces de boliche 
replicando un tiempo que ya no volverá. Esta vez se 
convierte en un manifiesto: una celebración de la 
memoria sin nostalgia. Porque la memoria, cuando 
se libera del lastre de la añoranza, es un acto de 
creación. No es el museo polvoriento del ayer, sino 
la cantera donde tallamos el futuro. No se trata de 
revivir lo que fuimos, sino de preguntarnos quiénes 
queremos ser. Por eso esta noche —con música, sí, 
con risas, sí, con abrazos de reencuentro y con 
letras que todos conocen de memoria— será distinta. 
Porque cada canción, cada paso de baile, cada 

brindis, llevarán una segunda voz, un murmullo que 
nos recuerda que estamos aquí no solo para recordar, 
sino para continuar. Para seguir escribiendo, con 
alegría y con conciencia, la historia abierta de este 
país. Solo buena música. Solo buena compañía. Solo 
memoria, sin nostalgia.

ACERCA DEL 25 de AGOSTO

El 25 de agosto, Uruguay celebra una de las fechas más 
importantes de su historia: el Día de la Declaratoria 
de la Independencia. Ese día, en el año 1825, en la 
Villa de la Florida, se reunieron los representantes 
de los pueblos de la Provincia Oriental en lo que 
se conoció como el “Congreso de Florida”. Allí se 
aprobaron tres leyes fundamentales:

Ley de Independencia
Proclamaba la independencia de la Provincia 
Oriental (lo que hoy es Uruguay) del Imperio 
del Brasil, que la había anexado en 1821 como la 
“Provincia Cisplatina”.

Ley de Unión
Declaraba la voluntad de unirse a las Provincias 
Unidas del Río de la Plata (actual Argentina), con 
quienes compartían una historia común de lucha 
contra el dominio español.

Ley del Pabellón
Establecía una bandera propia para la Provincia 
Oriental, con franjas celestes y blancas, afirmando 
su identidad.

Aunque la independencia definitiva de Uruguay 
se consolidaría recién en 1830 con la Jura de la 
Constitución, el 25 de agosto de 1825 es considerado 
el acto político y simbólico clave que marca el inicio 
del proceso de independencia nacional. Por eso, 
en 2025, se celebra el Bicentenario de ese acto 
fundacional: 200 años desde aquel día en que se 
trazó el destino del Uruguay como nación.

Una noche, una sola noche al año, el Uruguay se mira 
al espejo del tiempo y baila. No baila como quien se 
abandona al frenesí de lo desconocido, sino como quien 
vuelve a casa, se calza los zapatos de la adolescencia y 
se permite el vértigo ingenuo de sentirse eterno. 

Entrega inmediata 

•   1.100km de autonomía
•   Motor híbrido 1.5 Turbo con 255hp 
•   Frenado autónomo de emergencia
•   Sistema ADAS nivel 2
•   Alerta de Colisión, crucero adaptativo, 
 alerta de salida de carril 
•   Sonido Sony de 8 parlantes 
•   Techo solar eléctrico
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USD 29.990
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POR RAMIRO COLINET TELECHEA
FOTOS  DONALDO KOO
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Interiorista paraguayo de mirada sensible y estilo 
personalísimo, Donaldo Koo reivindica el “buen vivir ” 
como un arte cotidiano. En sus proyectos, lo funcional 
y lo bello conviven sin tensiones. La luz, los objetos con 
historia y las texturas nobles son el corazón de una 
propuesta que busca siempre emocionar.



Donaldo Koo no sigue tendencias. Su brújula 
es otra: la escucha atenta, el respeto por la 
historia de cada espacio y la búsqueda de una 

atmósfera genuina. “Diría que mi estilo es ecléctico y 
muy personal. Me gusta mezclar piezas con historia, 
materiales nobles y toques contemporáneos”, 
afirma. Su manera de diseñar tiene que ver más 
con componer que con decorar, con construir un 
universo que refleje a quienes lo habitan y que, al 
mismo tiempo, les devuelva belleza, calidez y sentido.
Para Koo, el “buen vivir” no es un lujo reservado a 
pocos, sino una forma de habitar que se cultiva con 
sensibilidad. “Es rodearse de cosas que aportan 
bienestar: luz, armonía, texturas agradables, objetos 
con valor afectivo”, explica. Por eso, sus proyectos 
buscan ser funcionales, pero también sensoriales. 
Ambientes que se sientan vividos, amables, 
auténticos. Que mejoren la calidad de vida. Su 
mirada sobre los interiores se fue formando desde 
la infancia, cuando ya se detenía a observar cómo la 
distribución o un detalle podía alterar por completo 
la energía de un lugar. “Con el tiempo, eso se convirtió 
en una forma de mirar y en una pasión”, recuerda. 
Esa curiosidad inicial se transformó en oficio, y el 
oficio, en un lenguaje propio. Aunque sus espacios 

siempre son únicos, hay elementos que se repiten 
como firma: la luz natural como protagonista, las 
texturas reales, el arte, los libros, las flores frescas, y 
alguna pieza que cuente una historia. “Me gustan los 
espacios con capas —dice—, “que inviten a quedarse, 
a disfrutarlos sin rigidez”.

Entre sus referentes menciona a diseñadores como 
Miles Redd, Bunny Williams y Jacques Garcia, por 
su audacia y dominio del color. Pero también nombra 
al mundo de la moda: “Givenchy, Chanel, Valentino, 
Saint Laurent… Todos entendían el arte de vivir con 
elegancia. Sus residencias son tan expresivas como 
sus colecciones”. Su proceso creativo comienza 
escuchando. Luego, observa el espacio con atención, 
interpreta sus posibilidades, imagina atmósferas y 
sensaciones. Sólo después de ese trabajo sensible, 
llega lo técnico: la paleta, los muebles, la distribución. 
La estética, para él, nunca es decorativa en el sentido 
superficial: “Un espacio bello pero incómodo no sirve, 
y uno funcional sin calidez, tampoco”.

Lejos de una visión fría del diseño, su práctica está 
atravesada por la vida misma. Viajes, jardinería, 
cocina lenta, fotografía, libros. 

46 arte y  d iseño /  agosto -  sept iembre  2025 clubayd.com 47

C
a

sa
s 

y 
lu

g
a

re
s



Todo lo que involucra tiempo, detalle y disfrute lo 
inspira. “Me encanta caminar y observar: la luz sobre 
una pared, una ventana abierta, una mesa bien 
puesta. Esas pequeñas escenas cotidianas me llenan 
de ideas”. Hoy, con una identidad consolidada, 

también aprendió a cuidar el equilibrio entre lo 
personal y lo profesional. “Darle valor al descanso, a 
la calma. Cuando estoy bien, mi trabajo fluye mejor”.
Donaldo Koo es un defensor del diseño que no grita, 
pero sí conmueve. 

Su trabajo tiene la elegancia de lo íntimo y la fuerza 
de lo auténtico. En un mundo acelerado, sus espacios 
son un recordatorio de que habitar también puede 
ser un acto poético.
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UBICACIÓN SAN NICOLÁS, MONTEVIDEO
INTERIORISMO VICTORIA BROWN
FOTOGRAFÍAS CONTRALUZ FOTOGRAFÍA

josé luis andré
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Todo comienza ahí: en el silencio expectante de una hoja en blanco. Una 
superficie inmaculada que no se entrega fácilmente, apenas marcada 
por el perímetro de un terreno, las líneas punteadas de los retiros, una 
flecha que indica el norte como única certeza. Frente a ese vacío —
más inquietante que inspirador—, la primera línea trazada es siempre una 
declaración de intenciones. 
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Porque proyectar no es una cuestión de rellenar 
el espacio, sino de elegir —con lucidez y 
compromiso— entre infinitas posibilidades, 

aquella que contenga lo esencial: lo funcional, lo 
bello y lo posible. Pero incluso antes del lápiz, está 
la escucha. Proyectar implica, sobre todo, entender. 
Solo cuando el arquitecto se vuelve intérprete del 
otro —de sus hábitos, anhelos, ritmos y miedos—, 
puede comenzar el verdadero trabajo de dar forma 
a una vida futura. En este caso, se trataba de crear 
un hogar: una vivienda permanente para una familia 
compuesta por padres y tres hijos. La premisa era 
clara y sin adornos: privilegiar la funcionalidad, sin 
que el diseño se volviera un lujo innecesario, y sin 
que el control de costos ahogara la expresión. La 
orientación del terreno, con el norte al fondo, ofrecía 
una de esas oportunidades que la naturaleza entrega 
con generosidad a quienes saben leerla. Garantizar 
el asoleamiento de los espacios íntimos durante todo 
el año no solo era viable, era deseable. Esa condición 
—tan técnica como poética— fue el punto de partida 
para imaginar una casa contemporánea, compacta, 
de líneas serenas y lenguaje sobrio. Una arquitectura 
sin alardes, que supiera dialogar con el entorno sin 
imponerse.
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Un corazón vegetal y una estructura
de aire

El gesto más poderoso del proyecto no está en la 
fachada ni en su volumetría contenida. Está en su 
interior: un patio central, densamente plantado, 
que no solo organiza la casa, sino que la anima. 
Es su corazón, su respiro. Visible desde el acceso 
principal, enmarcado por el hall en doble altura, 
este jardín interno es luz, es aire, es una pausa 
vegetal en el flujo doméstico. Cada espacio parece 
girar en torno a él con respeto. En la planta baja se 
distribuyen los espacios sociales: living, comedor, 
cocina con estar integrado, un escritorio que puede 
cerrarse por completo con paneles corredizos —la 
privacidad como opción, no como imposición—, y 
una zona de servicios pensada con igual rigor que 
el resto del programa. Desde allí, la casa se abre al 
exterior: una galería techada con parrillero y barra 
que extiende el espacio interior hacia el jardín y la 
piscina. Una pequeña franja de plantas en la propia 
galería recuerda que la naturaleza no es solo un 
fondo visual, sino parte constitutiva del vivir. Arriba, 
la planta alta abraza el vacío central. Una circulación 
perimetral recorre el contorno del patio y distribuye 
cinco dormitorios: el principal, tres secundarios 
y uno de huéspedes. Todos cuentan con terrazas, 
como si cada habitación necesitara su propio rincón 
de cielo. 
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La elección material responde a una estética sin 
nostalgia, pero profundamente sensible: revoque 
texturado en tonos neutros, revestimientos de 
lapacho que aportan calidez sin rusticidad, ventanas 
de aluminio negro que enmarcan el paisaje sin 
interrumpirlo, barandas de vidrio, estucados 
interiores que suavizan la luz, pisos de madera 
y porcelanato en un equilibrio sobrio y táctil. La 
vegetación, presente incluso en las terrazas y en 
macetas diseñadas como parte de la arquitectura, 
refuerza la idea de un entorno construido pero 
vivo. En cuanto al confort térmico, la tecnología se 
integra con discreción: losa radiante por agua y aire 
acondicionado central aseguran una climatización 

eficiente durante todo el año, sin interferir con la 
percepción espacial ni con la atmósfera buscada. 
Esta casa no es un ejercicio de estilo ni una obra 
que busca la atención de quien pasa. Es, más bien, el 
resultado de una secuencia de decisiones precisas, 
guiadas por una mirada atenta y una sensibilidad 
afinada. Una arquitectura que no aspira a deslumbrar, 
sino a durar. Que no grita, pero deja huella.  Donde 
hubo una hoja en blanco, ahora hay un espacio que 
respira. Un lugar donde la forma no impone, sino 
acompaña. Donde la técnica sirve a la vida, y la vida 
encuentra su ritmo. Una casa, en definitiva, que no 
solo se habita: se comprende. Como un buen poema, 
no necesita explicarse. Basta vivirlo para que hable.



UBICACIÓN ITAJOBI, SAN PABLO, BRASIL
METRAJE 140 M2
FOTOGRAFÍAS CAROLINA MOSSIN

En el interior del estado de São Paulo, donde el 
horizonte ondula sobre los vestigios de antiguas 
plantaciones de café y los caminos de tierra aún 
guardan el rumor de los carros de bueyes, una casa 
de 1964 ha sido devuelta a la vida. No como quien 
maquilla el pasado, sino como quien lo abraza con 
gratitud. 
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LUCAS FERNANDES
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La intervención, firmada por Lucas Fernandes 
Arquitectos y registrada con delicadeza por el 
lente de Carolina Mossin, es una operación de 

memoria: un homenaje a la vida rural, a la arquitectura 
sensible y al valor de los afectos. La casa, ubicada 
en el corazón de una fazenda centenaria, perteneció 
durante décadas a una familia que convirtió esos 
campos en paisaje cotidiano. Hoy, sus herederos —
una pareja ya jubilada— decidieron volver allí para 
vivir otra vez desde el principio, en una especie 
de reconciliación con la tierra y consigo mismos. 
El proyecto no impone, no interrumpe: escucha. El 
programa original, con tres dormitorios, sala, cocina 
y despensa, fue reorganizado con inteligencia y 
respeto. Las habitaciones se concentraron en un ala, 
unidas por un vestíbulo que favorece el descanso y la 
intimidad. La zona social —comedor, sala y cocina— 
se abrió en una gran área integrada que respira 
amplitud, luz y calidez. Una nueva zona gourmet 
se suma sin estridencias, prolongando la casa hacia 
el exterior. En el centro simbólico de este universo 
doméstico está la cocina, tratada como un corazón 
que late entre aromas y recuerdos. Allí conviven una 
cocina de leña hecha con ladrillos de demolición, 
una isla que invita a la charla pausada, una ventana 
pasante que abre la vida hacia la zona gourmet, y un 
banco largo que convoca a hijos y nietos como en las 
casas de antes.
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Nada es nuevo en el sentido de lo impostado; todo 
es nuevo porque se ha resignificado. La madera 
original reaparece en marcos, puertas y cielorrasos. 
El vidrio permite que el paisaje —ese mar vegetal 
que rodea la casa— entre en escena. Ladrillos de 
demolición, pisos de cemento, encimeras de pizarra 
y enlucidos rústicos hablan un idioma de verdad, 
sin artificios. Los objetos, lejos de ser decorativos, 
cuentan historias: la mesa del comedor tallada en 
el tronco de un árbol caído en la propia granja; un 
viejo mantel de ganchillo convertido en escultura; un 
carro de bueyes instalado en la veranda como tótem 
de la infancia; jardineras con helechos cultivados por 
el propio residente, que supo esperar su crecimiento 
como se espera la lluvia. La arquitectura se vuelve 
paisaje. Las grandes puertas pivotantes de vidrio 
abren la casa hacia un jardín posterior que no fue 
diseñado, sino acompañado. En la fachada principal, 
las aberturas estratégicas funcionan como viseras, 
enmarcando vistas y regulando la luz. Un árbol de 
paineira de copa generosa custodia la entrada, como 
si también él, desde su quietud vegetal, recordara.
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Este no es solo un proyecto de renovación. Es la 
creación de un refugio que celebra la posibilidad 
de volver. Volver al origen, al tiempo lento, a la 
verdad de los materiales, al rumor del campo. Allí 
donde otros verían una casa reformada, hay un gesto 
poético: el de dos personas que decidieron habitar 
sus propios recuerdos, reconciliados con el paisaje y 
con la memoria.
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UBICACIÓN CARRASCO, MONTEVIDEO
FOTOGRAFÍAS NICO DI TRÁPANI
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toda una
intervención

VALENTINA CANCELA

En la ciudad de Carrasco, donde la arquitectura se 
muestra tan diversa como los cambios de temporada, 
una joven diseñadora —Valentina Cancela Devoto— 
ha logrado transformar un espacio aparentemente 
sencillo en un refugio personal, en una declaración 
de estilo que fusiona pasado y presente con una 
sutilidad casi inalcanzable. Su intervención no 
solo modificó paredes o muebles, sino que dialogó 
profundamente con el habitante, entendiendo sus 
deseos, sus necesidades, y también los rastros de un 
pasado que se niega a desaparecer.
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El desafío inicial fue significativo: 
transformar un apartamento más grande 
en uno considerablemente más pequeño, 

manteniendo la funcionalidad, pero sin sacrificar la 
estética. A primera vista, podría parecer un trabajo 
de mero encogimiento de espacios, una operación 
más en la interminable danza de convertir lo vasto 
en lo acogedor. Sin embargo, Cancela Devoto abordó 
la tarea con una precisión quirúrgica, capaz de ver 
más allá de los metros cuadrados: su propuesta fue, 
ante todo, una reconfiguración emocional del hogar.
Con una mirada atenta, la diseñadora evaluó cada 
pieza de mobiliario, no como objetos inanimados, 
sino como fragmentos de memoria, como huellas de 
quienes los habían elegido antes. Y fue este acto de 
“leer” lo que ya estaba allí lo que permitió la alusión 
al pasado sin que se sintiera como una mera nostalgia: 
cada mueble, cada objeto, fue incorporado con una 
idea precisa de adaptación. Lo viejo y lo nuevo no 
se enfrentaron; se fusionaron. Las butacas del estar, 
por ejemplo, fueron reconfiguradas con un tapizado 
de cuero rojo que se fundía con la modernidad del 
espacio sin perder su carácter original. El proceso 
de reinterpretar los muebles, ajustándolos a nuevas 
proporciones, colores y materiales, es, en el fondo, 
una metáfora de cómo el diseño puede adaptarse 

y reimaginar el contexto sin perder su esencia. La 
reforma de la cocina, el lavadero y el baño principal 
implicó un trabajo más radical. Aquí, Cancela 
Devoto no se limitó a aplicar soluciones cosméticas; 
creó espacios desde cero, entendiendo la necesidad 
del habitante de contar con áreas que fueran a la 
vez prácticas y acogedoras. En el baño, por ejemplo, 
diseñó un banco largo con agarraderas a los costados, 
una previsión pensada para el futuro, un gesto que da 
cuenta de la preocupación por el bienestar más allá 
de la momentaneidad. La ducha, amplia y cómoda, 
no solo fue diseñada para el cuerpo, sino para la 
tranquilidad que solo un buen espacio puede ofrecer. 
El uso de luz, esa constante que atraviesa el trabajo 
de la diseñadora, fue uno de los elementos que 
más jugó a su favor. La luz no fue simplemente una 
herramienta funcional, sino un acto de seducción: 
veladoras bajo muebles, focos integrados dentro de 
los placares, iluminación que respondía al ritmo del 
día, transformando la experiencia del espacio según 
la necesidad de cada momento. Es en esos pequeños 
gestos donde se revela la verdadera esencia de la 
intervención: un diseño que no se impone, sino que 
se adapta, se integra y, lo más importante, responde 
al cuerpo, a los sentidos del habitante.
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Uno de los momentos más reveladores de la 
transformación fue la restauración de las aberturas 
originales del apartamento, que, al volver a su color 
verde histórico, no  solo  rescató la memoria del  
espacio, sino que restableció una conexión entre 
el pasado y el presente. Las aberturas en blanco, 
modernas, si bien eficientes, habían despojado al 
apartamento de parte de su identidad histórica. La 
decisión de retornar al verde original no fue solo 
estética, sino filosófica: un intento de restaurar la 
autenticidad, de devolverle al espacio la dignidad 
que la modernidad, muchas veces, arrebata en 
nombre del progreso. El toilette, un pequeño espacio 
muchas veces relegado a lo accesorio, fue otra de 
las intervenciones que brilló por su audacia. Sin 
necesidad de obras invasivas, Cancela Devoto 
transformó un ambiente rutinario en un acto de 
expresión. Un papel pintado de diseño arriesgado 
reemplazó la pintura ordinaria, mientras que los 
detalles —los accesorios dorados, el espejo irregular, 
la luminaria— rompieron con la línea recta que 
imperaba en el resto de los ambientes. En este 
pequeño rincón, como en todos los demás, el diseño 
se convirtió en un ejercicio de equilibrio, de crear 
belleza sin recurrir a la exageración, de transformar 
lo mundano en algo memorable. La renovación de 
este apartamento no fue, entonces, solo un trabajo 
de interiorismo; fue una intervención profunda en la 
vida misma del habitante. 
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A través de cada decisión, desde el tapizado de una 
butaca hasta la disposición de las luces, Cancela 
Devoto logró transmitir una filosofía: el diseño 
no solo se trata de amueblar un espacio, sino de 
habitarlo, de entender sus posibilidades y hacerlas 

crecer, de crear una atmósfera en la que lo práctico 
se convierta en arte y lo personal se torne universal. 
Y en ese proceso, el espacio no solo se adapta al 
dueño; también lo redefine, lo convierte en una 
extensión de su ser.
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UBICACIÓN MALDONADO, PUNTA DEL ESTE
FOTOGRAFÍAS IRINA CONESA

Atípico Furniture & Deco

TIEMPO, ESPACIO
Y DISEÑO

Cuando Weiss convocó a Mónica Fadigatti y Fiorella Torterella, reunidos 
en la solemnidad de un directorio, la pregunta flotó en el aire con un 
pulso de desafío y oportunidad: ¿nos animábamos a crear un showroom 
en el mejor apartamento del emblemático Venetian Luxury Residences? La 
emoción, sin ceremonias, estalló en un instante. No hubo dudas, no hubo 
vacilaciones. Apenas un acuerdo tácito, como un pacto secreto entre 
artesanos de la atmósfera.
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Así comenzó una carrera contra el tiempo, 
una carrera que impulsó a las profesionales 
fundadoras del Estudio Atípico a diseñar un 

espacio que fuera a la vez cómodo y acogedor, pero 
también una declaración silenciosa: un homenaje a 
la arquitectura misma, un espacio capaz de atrapar 
al visitante en un hechizo sin salida, un lugar del 
que nadie quisiera marcharse. El desafío era, a 
todas luces, colosal. Los espacios abiertos, amplios 
y generosos, casi intimidaban a las piezas habituales. 
Ningún sillón en stock lograba sobrevivir al vértigo 
de la escala; todo parecía minúsculo, inapropiado. 

Entonces, como magos que convocan a sus mejores 
aliados, recurrieron a un proveedor brasileño, ese 
confidente fiel que siempre comprende los tiempos 
locos y exigentes de la creación. 

“Necesitamos dos sillones grandes, de este modelo, 
para dentro de veinte días. Aquí mismo.” 

La orden fue tajante, casi una locura, pero 
imprescindible: el apartamento merecía piezas 
únicas, hechas a medida. Y así fue. La mesa de 
comedor, una pieza sofisticada de líneas puras y 

Mónica Fadigatti y Fiorella Torterella
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limpias fue concebida completamente en madera, 
para conservar la calidez y una coherencia estética 
que hablaba en susurros. Las sillas tapizadas en 
telas delicadas aportaron no sólo confort, sino una 
textura que dialogaba con el silencio del espacio. Y 
el sillón del living, ese que por casualidad —o quizá 
por intuición— anticipó la tendencia que meses más 
tarde deslumbraría en la Feria de Milán, donde 
marcas como Bonaldo y B&B lo exhibieron como 
protagonista, fue para ellas la confirmación de estar 
en el camino correcto, ese que sólo los creadores 
sienten, pero que pocas veces se confirma. Porque 
en Venetian, los verdaderos protagonistas son los 
sillones y las vistas infinitas. 
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Nada podía arruinar esa conversación sagrada 
entre interior y exterior. Así, la madera cubrió 
superficies con  calidez y sofisticación, mientras las 
mesas ratonas, con sus formas orgánicas y curvas, 
se erigieron en obras de diseño por derecho propio. 

El resultado fue un acto de amor, un espacio vivo 
y generoso que habla de pasión, de oficio, de un 
encuentro perfecto entre materia y tiempo. Y ellos, 
quienes visitan ese rincón, no pueden sino amarlo 
también.
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Un jardín que no

deja huella

CA SACOR SAN PABLO 2025

PROYECTO ESTUDIO MUSGO

FOTOGRAFÍA S ESTUDIO NY18

Hay jardines que florecen para durar siglos y otros que 
apenas se abren lo suficiente como para que alguien 
los recuerde. El de Denis Bessa, en la edición 2025 de 
CASACOR São Paulo, pertenece a una tercera especie: 
aquella que no aspira a quedarse, sino a continuar. Un 
jardín que se retira sin desaparecer, que se desmonta 
como un escenario japonés, con la precisión de quien 
ha entendido que la naturaleza no necesita monumentos 
sino gestos.
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Bajo el nombre de Jardín de los Descubrimientos, 
el paisajista —alma fundadora del Estudio 
MUSGO— propone un manifiesto en forma de 

terreno inclinado, sutilmente alterado, donde cada 
decisión es una renuncia al daño y una afirmación 
de lo posible. Nada aquí es decorativo. Ni los tres 
mil sacos de tierra que modelan el suelo y a la vez 
anticipan su propia reutilización, ni las novecientas 
plantas que, como huéspedes responsables, 
habitarán sus macetas sólo por el tiempo necesario. 
Ni siquiera los cobogós —esos ladrillos drenantes de 
arcilla y arena natural, ensamblados con un rigor 
que permite soñarlos como piezas de un futuro por 
venir— se libran de la lógica de la reversibilidad: 

serán muro, sombra, textura… y luego otra cosa. Hay 
algo profundamente civilizado en este tipo de jardín. 
Porque no se trata sólo de sostenibilidad, ese término 
ya algo desgastado por el uso indiscriminado, sino de 
conciencia. Aquí no se construye para imponerse al 
entorno, sino para escuchar su pendiente, entender 
sus límites, y bailar con ellos. El concreto, tan 
omnipresente en la urbanidad brasileña, ha sido 
excluido con elegancia. En su lugar, capas de lona 
reforzada sostienen el terreno como una coreografía 
invisible. Y cuando el último visitante se haya 
marchado, no quedará un solo residuo que denuncie 
que allí hubo algo más que naturaleza temporaria.
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En la entrada del antiguo palacete, el jardín funciona 
como un umbral. Una pequeña prueba de sensibilidad 
antes de ingresar al universo CASACOR. Y, acaso 
sin saberlo, cada visitante se convierte en parte del 
experimento: se le invita a descubrir que lo esencial 
no necesita permanencia, sino sentido. Los muebles 
—de Zanini de Zanine, Guilherme Wentz, BUNKER— 
no son meros complementos, sino una extensión 
del discurso. Como las especies nativas que luego 
volverán al vivero o al suelo brasileño, estos objetos 
firmados también encontrarán nueva vida en futuros 
proyectos del estudio. La instalación, entonces, no 

se clausura: se dispersa. Como una semilla. Denis 
Bessa, que creció entre jardines familiares en Mooca 
y se formó en el cruce de la técnica y la sensibilidad 
—de São Paulo a Barcelona— ha logrado que su debut 
en solitario en CASACOR no sea una declaración de 
estilo, sino una declaración de principios. MUSGO 
Studio se inscribe así entre los nuevos nombres del 
paisajismo brasileño que no sólo diseñan espacios, 
sino también futuros posibles. Y eso, en tiempos de 
emergencia climática y sobreproducción estética, es 
quizás el descubrimiento más valioso.



El proyecto es mayor y supone la creación de un polo 
que integrará a otros edificios en la zona, pero el punto 
de partida, la referencia para su desarrollo está en el 
diseño, concepción y espíritu que las Arquitectas Marcela 
Berthet, Cecilia Méndez, Perla Taranto, Alejandra Correa 
y Halinna Egaña aportaron al primer edificio, el viejo, 
desgastado y abandonado hotel El Globo. Conversamos 
con ellas con la intención de adentrarnos en el proceso 
y descubrir los secretos de un proceso largo, intenso y 
cargado de significación que nos alienta a imaginar un 
casco histórico vital para la ciudad donde la memoria, 
no la nostalgia, nos permita identificarnos con nuestro 
pasado.
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Hacia 2019 un empresario argentino, amante del 
arte y de la arquitectura patrimonial, adquirió 
el “Gran Hotel del Globo”, ubicado en la 

Rambla 25 de agosto de 1825, para hacer allí un polo 
de innovación que conjugaría negocios, tecnología 
y arte. Se trataba de un padrón de 500 metros 
cuadrados y un área total edificada de 2.100 metros 
cuadrados, con Grado 2 de protección patrimonial, 
según el Inventario del Patrimonio Arquitectónico 
y Urbanístico de la Ciudad Vieja. Resultaba casi 
paradójico hablar de un plan tan ambicioso en un 
edificio en ruinas, ubicado en la parte Sur de Ciudad 
Vieja que es la que menos desarrollo ha tenido.

El “Gran Hotel del Globo”, referente para los 
inmigrantes de antaño, había nacido en 1890 con la 
construcción del padrón esquina en 3 niveles, luego 
se amplió en el padrón lindero por Colón –dónde 
se hallaban las caballerizas del hotel- y en los años 
‘20 se irguió el último nivel en mansarda (que fue 
sustituida por mampostería hacia 1960). Tristemente, 
para 2019 llevaba casi dos décadas abandonado. La 
planta baja estaba subdividida en varios locales y las 
fachadas de planta baja y del primer piso estaban 
tapiadas parcialmente. Habían desaparecido los 
arcos de medio punto y el almohadillado de los 
revoques, los balcones corrían riesgo de derrumbe y 
en el lugar de las claraboyas originales cubiertas de 
chapa ciega evitaban el ingreso del agua y de la luz.

…El programa de nuestra obra comprendió 
restaurante, áreas de cowork, habitaciones de hotel, 
cafetería y sala de eventos, con un área total de 2.350 
metros cuadrados. Este mix de usos fue  diseñado 
para la comercialización en unidades de Propiedad 
Horizontal que no se van a concretar empero son 
claves para el plan de negocios, lo que sumó una 
gran complejidad técnica. Asimismo, la incorporación 
de las instalaciones con todos los requerimientos 
actuales fue un gran desafío. El programa era 
visionario, innovador: lograr que el hotel que antaño 
recibió a los incontables inmigrantes que llegaban 
a nuestras tierras buscando una mejor vida ahora 
atrajera a inversores que trabajaran desde nuestra 
querida Ciudad Vieja para el mundo. Al intervenir 
en una construcción como El Globo consideramos 
fundamental recuperar su tipología fuerte y valiosa: 
la organización en torno a patios internos con 
claraboya, que respetamos y potenciamos dándole 
un tratamiento de mayor jerarquía a sus ejes y 
usos. Al viejo Hotel se accedía por la calle Colón, 
por una bella puerta de dos hojas y escalinata de 
mármol que conducían al ascensor y escalera de 
madera originales, hoy restaurados con precisión y 
amor artesanal. También había un segundo acceso 
desde la rambla, contra la medianera Oeste, al que 
otorgamos gran jerarquía interna, al vincularlo con la 
nueva circulación vertical, reglamentaria y accesible, 
que se eleva a eje del patio más cercano a la rambla. 
Optamos también por potenciar las espacialidades 
originales, manteniendo los 5 metros de altura de 
los locales (únicamente en el restaurante se generó 
un entrepiso que balconea). Asimismo, en las áreas 
de cowork, eliminamos tabiques no estructurales  
logrando una fluidez espacial y amplitud que se 
disfrutan en el uso -y las vistas que se prolongan 
hacia el puerto y la bahía-.

En cuanto a las materialidades, se retiró el revoque 
de gran parte de los muros dejando la textura del 
cerámico, sus marcas y sus cicatrices a la vista y en 
grandes superficies se dejó al descubierto la bovedilla 
cerámica. Se cielorrasó únicamente el sector de “las 
caballerizas” y el sector hotel pues la bovedilla de 
hormigón –que evidenciaba una fecha posterior 
de construcción- estaba demasiado deteriorada. 
La carpintería interior, las herrerías y los pisos de 
pinotea fueron recuperados. 

Las aberturas de fachada irreversiblemente 
deterioradas fueron sustituidas por aberturas de 
aluminio que respetan las líneas y ritmos originales. 
Se mantuvo el concepto de los pisos en damero 
de mármol blanco y negro y el pequeño sector 
pavimentado con baldosas calcáreas frente al antiguo 
ascensor fue restaurado.
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…Otra idea fuerza  importante fue llevar aire y luz al 
sector más mediterráneo del antiguo Hotel – sector 
posterior de las caballerizas originales- demoliendo 
parte de la construcción y generando así un patio 
abierto.  En planta baja, con vistas a la rambla, 
se instalará un restaurante al que se generó un 
nuevo acceso desde la esquina, que está vinculado 
internamente con las áreas de cowork. Y sobre el 
nivel de azotea construimos una cafetería y salón 
de eventos de estética contemporánea, vinculados 
a un rooftop desde la cual se disfruta también de la 
vista al puerto y a la bahía.  Como ya se ha dicho, la 
fachada estaba deterioradísima, había perdido casi 
toda la ornamentación original y fue reconstruida con 
cuidado artesanal apoyándonos en los ornamentos 
remanentes y en imágenes de época. Resulta también 
muy relevante hablar de las proporciones originales 
del edificio pues las mismas se habían desvirtuado 
totalmente con la eliminación de la mansarda 
en los años 60. Optamos por una reformulación 
contemporánea de la mansarda que se percibe como 
la coronación natural de la planta baja –basamento- 
y los dos niveles intermedios. Preservar la memoria e 
historia de una ciudad se refleja en la conservación 
de sus edificios históricos. En este proyecto podemos 
sintetizar lo que entendemos como la intervención 
en un edificio patrimonial: generar un edificio de uso 
contemporáneo preservando su alma al conservar 
los elementos característicos de las arquitecturas 
emblemáticas de nuestro patrimonio.

PERMANENCIA Y CAMBIO
Crónica desde el corazón oxidado de la Ciudad Vieja

Y entonces, en plena Ciudad Vieja, al Sur del Sur, 
donde la rambla se arruga como una sábana vieja 
contra el borde del puerto y las fachadas se asoman, 
rotas, a la nostalgia, alguien vio futuro. Futuro. Sí. 
En un edificio que parecía haber llegado a su final 
natural —con la dignidad desgastada de un actor 
que alguna vez fue protagonista de temporada 
alta—, apareció un empresario argentino, melómano 
del arte, devoto de la arquitectura patrimonial y, al 
parecer, también de naturaleza inquieta y visionaria. 
Porque quién, sino alguien con una mezcla exacta de 
fe y delirio, podría mirar al “Gran Hotel del Globo” y 
ver un centro de innovación, un nodo de tecnología, 
un cruce entre coworking y claraboyas oxidadas. Lo 
cierto es que lo hizo. Lo compró. Lo vio. Lo soñó. Y 
todo eso ocurrió en 2020, justo cuando el mundo 
parecía estar a punto de desmoronarse.  

El Globo —el edificio, no el planeta— estaba hecho 
trizas. Era un padrón de 500 m2 con más de 2.000 m2 
de historia acumulada, distribuida entre pisos rotos, 
escaleras clausuradas, balcones en estado terminal 
y claraboyas tapadas con chapa que parecían decir: 
“no más luz, gracias”. Un hotel que había sido refugio 
de inmigrantes, de ilusiones, de noches de puerto, 
estaba ahora tapiado, derrumbado, ignorado. Pero 
allí estaban las huellas. 
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Las caballerizas, los arcos de medio punto, los 
mármoles cubiertos de polvo, las escaleras que 
alguna vez fueron el corazón de todo. La visión 
era ambiciosa, o temeraria, o ambas: restaurante, 
cowork, hotel boutique, cafetería con aire de rooftop 
europeo, sala de eventos, arte y tecnología, alma y 
negocio. Todo junto. Todo en capas, como si cada 
nuevo uso dialogara con la sombra del anterior, como 
si fuera posible diseñar un futuro sin arrancarle la 
piel al pasado. Porque aquí no se trataba de “poner 
en valor” (ese cliché cansado), sino de entender que 
lo valioso ya estaba: solo había que quitarle el polvo, 
la pena, el miedo.

El acceso por la calle Colón, por ejemplo: una puerta 
doble de madera, una escalinata de mármol, el 
ascensor original como testigo de tiempos mejores… 
y ahí estaba otra vez. Limpio. Restaurado. Orgulloso. 
Y si uno entraba —si uno entra hoy— podía ver cómo 
los patios internos se abren como pulmones antiguos, 
como centros gravitacionales donde ahora gira una 
vida nueva. La decisión fue clara: no inventar otro 
orden, sino potenciar el que ya estaba. El edificio se 
organizaba alrededor de esos patios con claraboya, 

así que el proyecto los abrazó, los dejó respirar, los 
volvió protagonistas. No se bajaron techos. No se 
achicaron espacios. ¿Cinco metros de altura en los 
locales? Se quedaron. Solo el restaurante se permitió 
un entrepiso, y, aun así, balconea con respeto. 
En los espacios de cowork, se tumbaron tabiques 
innecesarios y de pronto todo fluía: la luz, el aire, las 
vistas a la bahía. El silencio. Porque ahí está el lujo 
verdadero: no en los materiales nuevos, sino en lo 
que se deja ver cuando uno retira lo que sobra. Y los 
muros. Ah, los muros. El revoque se fue. Se fueron 
los disfraces. Apareció la cerámica original, rugosa, 
herida, con cicatrices. Las bovedillas también se 
mostraron, salvo en las zonas donde el daño era 
demasiado. Se restauraron los pisos de pinotea 
pinotea, se rescataron las herrerías, se respetaron 
los ritmos de las aberturas, aunque fueran nuevas. 
Porque sí, algunas aberturas estaban perdidas. 
Pero se las reimaginó sin traicionar la música del 
conjunto. Y entonces pasó algo hermoso: se abrió un 
nuevo patio. Se demolió una parte. Un gesto valiente, 
quirúrgico, necesario. El aire entró. La luz. Otra vez 
la luz.
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La fachada, esa vieja dama devastada, fue devuelta 
a la vida con bisturí, no con maquillaje. Se usaron 
fotos de época, ornamentos sobrevivientes, manos 
pacientes. Y arriba, donde alguna vez estuvo la 
mansarda —esa que los años 60 demolieron sin 
mirar atrás—, no se improvisó una réplica nostálgica. 
Se propuso otra cosa: una reinterpretación 
contemporánea, una coronación lógica, un acto de 
equilibrio entre lo que fue y lo que ahora debía ser. 
Y así, el Globo volvió a latir. Porque al final, eso es lo 

que hace la buena arquitectura: no tapa, no maquilla, 
no disfraza. Escucha. Respira. Traduce. En este caso, 
tomó un cuerpo herido, pero con memoria, y lo 
convirtió en algo vivo, actual, necesario. Un edificio 
que no reniega de sus arrugas, sino que las convierte 
en relato. Una ciudad se cuenta a través de sus vacíos 
tanto como de sus llenos. Y este, el del Gran Hotel 
del Globo, es un ejemplo de cómo el tiempo puede 
ser aliado —si se lo trata con respeto y un poco de 
osadía.
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POR ANDRÉS CASTRO
FOTOGRAFÍAS GRUPO PLA

Grupo PLA
Construir lo imposible

Más que levantar estructuras, PLA genera 
lazos duraderos, procesos eficientes, 
cuidado en los detalles y, sobre todo, 

equipos comprometidos. En esta entrevista para 
AYD, Diego Pla comparte su trayectoria, los desafíos 
enfrentados y la visión de una empresa que avanza 
con firmeza, combinando raíces locales con una 
proyección orientada al futuro.

Síntesis y transformación creativa

¿Cómo funciona ese proceso de transformación en 
PLA?

Básicamente, vienen los arquitectos con ideas que 
muchas veces no se pueden ejecutar tal cual están 
pensadas. Ahí entramos nosotros. Gracias a la 
experiencia que hemos acumulado durante años de 

trabajo con grandes arquitectos, logramos, definir y 
acordar qué resulta esencial. Recién ahi trabajamos 
para encontrar las mejores soluciones y hacerlas 
posibles.

¿Por ejemplo?

En los encofrados, por decir uno. Nosotros no usamos 
carpinteros de obra tradicionales. Usamos carpinteros 
de oficio. Eso cambia todo. Las terminaciones, las 
curvas, los niveles. Un carpintero de oficio ajusta una 
tabla con garlopa, piensa en el resultado visible. No 
es solo clavar una tabla: es arte aplicado al hormigón.

¿Eso lo fueron encontrando con el tiempo?

Sí. Le fuimos metiendo amor al hormigón. Hoy, 
nuestras obras en hormigón son un ícono de 

Transformar ideas en realidades no es solo una consigna: es una forma de 
entender el trabajo. En Maldonado, Grupo PLA se ha consolidado como 
un referente en arquitectura y construcción de excelencia, con proyectos 
galardonados a nivel internacional. 

la empresa. Buscamos gente con oficio. Eso lo 
aprendimos en el camino. Y lo aplicamos con cada 
nuevo proyecto.

¿Cómo fueron tus inicios?

Empecé como carpintero en José Ignacio. Hacía 
decks y pérgolas. Después me ofrecieron una obra. 
No tenía taller, ni empleados, ni herramientas. Mi 
suegra me compró una combinada… y así nació 
Plá Carpintería. Luego se fueron abriendo puertas, 
como el Estudio Martín Gómez, y Barraca Luissi, que 
siempre nos apoyó. 

Yo siempre les digo a mis hijos: el “no” no existe. Si 
tengo que darme contra la pared hasta que se abra 
una grieta por donde pasar, lo hago. Así fuimos 
creciendo.

¿Hoy cómo definís al Grupo PLA?

Es un grupo. Un grupo de personas, de maquinaria, 
de oportunidades. Cuando explotó la construcción 
y todos eran constructores o carpinteros, decidí 
reunir todos los subcontratos dentro de una misma 
estructura. Sumé a mi equipo de carpintería a las 
obras y armamos nuestra propia estructura interna.

¿Qué servicios tienen integrados y ofrecen hoy?

Prácticamente todo. Carpintería, maquinaria vial, 
electricidad, sanitaria, herrería. Tenemos nuestra 
propia planta de doblado y armado de hierro, en el 
polo logístico que estamos armando. Eso nos permite 
resolver la logística por fuera de la obra, que es clave 
porque los terrenos hoy son más chicos y las casas 
más grandes.

El nuevo polo logístico sobre el Camino de los 
Ceibos

Mencionabas recién el nuevo polo logístico que están 
desarrollando. ¿Qué papel cumple en el crecimiento 
del grupo?

Es donde va a suceder toda la magia. Ahí estarán 
los camiones, la herrería artesanal, el taller de 
mantenimiento, la planta de hierro, y una carpintería 
de 1.500 m2 con nuevas cabinas de laqueado. Todo 
junto, generando sinergia entre áreas.

¿También se integra el equipo técnico?

Sí, la idea es que estén ahí también. No los arquitectos 
de obra —ellos siguen en terreno—, sino los que 
diseñan, eligen materiales, piensan los muebles, 
los colores. Queremos que todo ese equipo esté 
integrado en un solo espacio.

¿Cuándo estará operativo?

Me gustaría que fuera a fin de año, pero seguramente 
será durante el 2026.

¿Cómo es la foto de ese nuevo escenario ”?

Mi foto es la de mi equipo. La misma que tengo 
colgada en la oficina: mi familia y mi equipo, todos 
juntos. Las obras son ladrillos. Lo que importa es la 
gente. A mí no me gusta hacer edificios porque los 
siento fríos. Me gusta pensar en los detalles: si la 
señora quiere apoyar sus caravanas en la mesa de 
luz, o si una cama debe tener cierta altura porque el 
dueño tiene 80 años. Esos detalles son los que me 
mueven.
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¿Sos muy detallista?

Totalmente. Miro todos los planos antes, elijo cómo 
se hacen las cosas. Los goterones de hormigón, por 
ejemplo, los hacemos con despachos especiales 
porque no me gusta que se tuerzan. Y no trabajo con 
steel framing, porque no me gusta. Nunca lo hice, ni 
siquiera cuando lo necesitaba.

Proyectar talento, generar oportunidades

¿Estás trabajando con tu hijo Gonzalo, en una 
nueva unidad de negocio con foco en el desarrollo 
inmobiliario?

Sí, para mí es una forma más de brindar soluciones. 
Identificamos terrenos, desarrollamos proyectos y 
podemos ofrecerle al cliente el paquete completo. 
Si no tiene arquitecto, se lo ofrecemos nosotros. O 
incluso desarrollamos y vendemos el producto ya 
terminado.

¿También le da espacio al equipo interno?

Sí. Me encantaría que nuestros arquitectos empiecen 
a proyectar. No es por dinero. Es por darles la 
oportunidad. Hay muchos constructores que se 
hicieron conocidos gracias a un arquitecto, como fue 
nuestro caso. Pero también hay muchos arquitectos 
con talento que no tienen acceso a ciertos clientes. 
Nosotros podemos ser ese puente.

¿Querés mencionar a tu equipo de arquitectos?

Sí, claro. Agustín Cerveto y Florencia González 
lideran esa parte. Son talentosísimos. Y se han 
sumado nuevos chicos también. Queremos generar 
productos completos, llave en mano. Pero, sobre todo, 
oportunidades para crecer.

Arquitectura con carácter: identidad, tecnología y 
arraigo territorial

En los últimos años, la arquitectura contemporánea 
en Uruguay ha evolucionado hacia una síntesis entre 
diseño, eficiencia y sensibilidad territorial. En este 
contexto, GRUPO PLA, se ha consolidado como un 
referente de esta nueva mirada: una arquitectura 
comprometida con el paisaje, el cliente y el uso 
inteligente de los recursos. Su abordaje, que podría 
definirse como artesanal-tecnológico, parte siempre 
del vínculo humano: “Nosotros diseñamos en base 
a cómo vive la gente, cómo le gusta moverse, cómo 
le gusta cocinar, cómo le gusta habitar. Hablamos 
mucho con los clientes”, asegura Pla. 

A partir de allí, la constructora busca respetar esa 
identidad en diálogo con el terreno, con soluciones 
que combinan estética y practicidad, sin renunciar a 
la belleza ni a los detalles. Esta firmeza en el oficio no 
excluye la innovación.  

La empresa ha comenzado a incorporar tecnologías 
de última generación para optimizar sus procesos: 
“Tenemos un CNC, un centro computarizado que 
usamos en carpintería. “Le cargás un plano y te 
entrega el placard ya cortado, perforado, listo para 
ensamblar”. 

Además, acaban de adquirir un mixer de hormigón 
que les permitirá independizarse en tiempos y 
logística. 

“Eso nos da libertad y precisión en obra, que es algo 
fundamental”.

A pesar del crecimiento, el horizonte para Grupo Pla 
sigue siendo el mismo: Maldonado. 

“Tenemos toda la logística para hacer una obra en 
Dubái, pero no nos interesa. Apoyamos Maldonado, 
que es el que nos dio la vida. Embellecemos la zona, 
le ponemos amor a cada proyecto, y eso creo, es algo 
que se ve”. 

Esa lealtad al territorio, sumada a una clara apuesta 
por el desarrollo tecnológico, convierte a Grupo Pla 
en un actor clave para el desarrollo y el crecimiento 
del Departamento.

102 arte y  d iseño /  agosto -  sept iembre  2025



N
o

ve
d

a
d

e
s NOKEN

Un baño de imaginación
FOTOGRAFÍAS PORCELANOSA
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Fue una mañana de esas que se deslizan 
con la cadencia tranquila de las cosas bien 
hechas. En el gran salón que Porcelanosa ha 

instalado en CAR ONE Center —ese mall singular 
que parece más bien un escenario para las nuevas 
formas de habitar— se reunieron profesionales, 
creadores apasionados por el diseño para descubrir, 
como quien asiste a una revelación, el universo de 
Porcelanosa Bathrooms, presentado por Noken.

No hubo discursos altisonantes ni promesas vacías. 
Bastó un desayuno compartido, ese ritual que allana 
distancias, para que las ideas empezaran a circular 
con la naturalidad de lo que nace del entusiasmo. En 
ese clima, se desplegaron los valores, la filosofía y las 
propuestas de una marca que piensa, de verdad, en 
quienes dan forma al mundo que habitamos. Y luego 
vino el hechizo. Finish Studio no fue una muestra, 
fue una invitación a imaginar sin restricciones. 
Cada invitado recibió una bacha de la línea Slender 
como si fuera un lienzo: superficie porosa de 
sentidos, materia esperando forma. Y allí, en ese 
gesto íntimo y expresivo de intervenirla, cada uno 
dejó su impronta. Fue diseño, claro. Pero también 
fue identidad. Porque Finish Studio no es solo una 
colección de baño. Es una celebración de la materia 
sensible, donde tradición y vanguardia se funden 
en piezas únicas: acabados naturales, texturas que 
invitan al tacto, colores que respiran una estética 
vibrante y contemporánea. Y así, entre tazas de 
café, pigmentos compartidos y conversaciones que 
se alargaban como quien no quiere que el momento 
termine, comprendimos lo esencial: que diseñar es 
también un modo de narrarse a uno mismo a través 
de los objetos que elegimos. Y que, en ese relato, 
lo cotidiano puede transformarse —si uno se lo 
permite— en una pequeña obra de arte.
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S I LLA BOWL 1951 /  L INA BO BARDI

EL DISEÑO
MODERNO
UNA MIRADA LITERARIA SOBRE 
EL DISEÑO MODERNO

Todo comenzó como una rebelión elegante 
contra la pesadez del pasado. Contra los sofás de 
garras doradas y los cortinados que ocultaban 

más de lo que vestían. Contra los interiores que 
parecían mausoleos de la vanidad burguesa. Allí, en 
los talleres de la Bauhaus, en los estudios de Zúrich, 
en las casas piloto de Weissenhof, una generación 
de arquitectos, artistas y diseñadores imaginó un 
mundo distinto: uno más justo, más claro, más lógico. 
Un mundo donde las formas no mintieran, donde los 
materiales hablaran su idioma sin maquillaje, donde 
el espacio fuese un poema en voz baja.

La revolución fue  silenciosa  pero radical. El 
mobiliario moderno nació en esos años con figuras 
como Marcel Breuer, con su silla Wassily en tubos de 
acero; Mies van der Rohe, con la silla Barcelona; Le 
Corbusier, con su célebre Chaise Longue; Alvar Aalto, 
con la calidez curva del contrachapado finlandés; 
y Charles y Ray Eames, que lograron sintetizar 
comodidad, tecnología y emoción en su Lounge 
Chair. Piezas que hoy parecen naturales, inevitables, 
como si siempre hubieran estado allí. Pero no: fueron 
conquistas, decisiones, síntesis. Ese espíritu se filtró 
como agua limpia en el diseño de interiores. Los 
muros dejaron de cerrarse en sí mismos y se abrieron 
a la luz; las habitaciones se comunicaron sin levantar 
la voz; los materiales dialogaron sin estridencias. En 
la Casa Farnsworth (1951), Mies llevó al extremo esa 
transparencia silenciosa; en el Pabellón de Barcelona, 
la piedra, el vidrio y el acero componen una partitura 
visual sin ornamento alguno. Y, al sur del mundo, esa 
lengua moderna encontró también intérpretes de voz 
propia. En Brasil, el diseño moderno floreció como 
una adaptación tropical de la racionalidad europea. 
Lina Bo Bardi, arquitecta y diseñadora nacida en 
Italia, pero brasileña por elección, creó piezas de 
una crudeza lírica inolvidable: su Silla Bowl (1951), 
su mobiliario de madera sin tratar, su manera de 
dar valor a lo popular y lo artesanal, transformaron 
el modernismo en algo más cálido, más táctil, más 
humano. En la Casa de Vidro (1951), donde vivió, la 
estructura flotante de hormigón dialoga con la selva 
como un acto de respeto. Sergio Rodrigues, por su 
parte, con su famosa Poltrona Mole (1957), llevó la 
noción de confort a una radicalidad sensual. Era 
modernismo, sí, pero con cuerpo, con deseo, con una 
risa carioca detrás de la precisión estructural. En 
Argentina, Clorindo Testa supo llevar el brutalismo 
arquitectónico hacia un lirismo de formas y colores. 
En interiores, su mirada integradora se plasmó en 
piezas que rompían con el dogmatismo, y lo mismo 
puede decirse de figuras como Horacio Baliero y 
Verónica Peralta, quienes exploraron el cruce entre 
arquitectura, diseño y experimentación material. 
En Uruguay, Antonio Bonet, junto a los argentinos 
Vera Barros y López Chas, diseñó en los años 40 la 

Casa Berlingieri en Punta Ballena, una joya moderna 
al borde del acantilado, donde el mobiliario fue 
concebido como parte inseparable del espacio. 
También Bonet proyectó la emblemática Silla 
BKF (con Kurchan y Ferrari-Hardoy), esa mariposa 
metálica envuelta en cuero, liviana y rebelde, que 
se convirtió en símbolo universal de la modernidad 
latinoamericana.

El diseño gráfico acompañó este movimiento con igual 
ambición de claridad. En México, Lance Wyman dio 
identidad visual a los Juegos Olímpicos de 1968 con 
una síntesis que mezclaba la tradición prehispánica 
y la grilla modernista. En Chile, Vicente Larrea 
exploró la fusión de modernidad y compromiso 
político en afiches que siguen impactando. Y en 
Brasil, Alexandre Wollner, formado en Ulm, aplicó 
los principios de la escuela alemana a una identidad 
visual corporativa que marcó época. La coherencia 
entre disciplinas fue una de las grandes conquistas 
del modernismo. No había jerarquías entre 
arquitectura, diseño gráfico, industrial o textil: todo 
formaba parte de una misma cultura del proyecto. 
Un edificio debía tener una silla coherente con sus 
líneas, una señalética que comunicara su lógica, una 
lámpara que entendiera su ritmo. La unidad era un 
valor. Pero el tiempo, que lo erosiona todo, también 
pasó por aquí. Y como suele ocurrir con las grandes 
ideas, el diseño moderno fue víctima de su éxito. Se 
volvió marca, moda, fetiche. La silla que había nacido 
para democratizar el confort se convirtió en pieza de 
museo. El espacio antes pensado para vivir con lo 
justo se transformó en catálogo de aspiraciones. El 
gesto racional se volvió fórmula. El espíritu, estilo.

Hubo un tiempo —no tan lejano, aunque hoy parezca un espejismo 
en sepia— en que los objetos no eran inocentes. Una silla no 
era apenas un sitio para descansar el cuerpo, ni una lámpara 
una prótesis de la luz. Eran declaraciones. Proclamas silenciosas 
de una nueva forma de estar en el mundo. No se trataba de 
decorar, ni de impresionar, ni de rendirse al ornamento como 
si fuera un dios caprichoso: se trataba de habitar. Con orden. 
Con dignidad. Con belleza racional. Ese tiempo tuvo un nombre: 
modernidad. Y su evangelio fue el diseño. 
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Y aquí estamos. En el siglo XXI. En un mundo 
saturado de imágenes, de estilos al por mayor, de 
objetos que se compran por impulso y se desechan 
por aburrimiento. En una cultura visual que muchas 
veces confunde lo minimalista con lo vacío, lo 
funcional con lo frío, lo moderno con lo plano. ¿Y qué 
queda entonces del diseño moderno? ¿Es apenas un 
recuerdo escandinavo en la sala de espera de una 
clínica dental? ¿Una paleta neutra en el feed de 
Instagram? No. O no solamente. El diseño moderno, 
cuando sobrevive, lo hace como una forma de 
inteligencia. En cada proyecto que privilegia el uso 
antes que el gesto. En cada diseñador que escucha 
el material antes de imponerle una forma. En cada 
interiorista que rehúye el exceso no por dogma, sino 

por respeto. En cada arquitecto que entiende que el 
espacio no es un espectáculo, sino una promesa de 
vida. Más que estilo, el diseño moderno es hoy una 
ética. Un modo de resistir a la saturación y recordar 
que lo esencial no es menos: es más. Más duradero. 
Más humano. Más habitable. Quizás, después de 
tantos desvíos, haya llegado el momento de volver 
—no a copiar—, sino a releer el modernismo. A 
recuperar su fe en la razón, su respeto por la materia, 
su profunda convicción de que habitar bien no es 
un privilegio sino un derecho. Y que una buena silla, 
una buena lámpara, una buena habitación pueden 
mejorar el mundo más de lo que sospechamos. Porque 
en un tiempo donde todo cambia vertiginosamente, 
quizás lo más moderno sea volver a lo esencial.

CHAISE LONGUE 1928 /  LE  CORBUS IER

S ILLA WA SS ILY 1925 /  BREUER Y MARCEL BOUVIER

S ILLA WA SS ILY 1925 /  BREUER Y MARCEL BOUVIER
LOUNGE CHAIR  1956 /  CHARLES Y RAY EAMES

S ILLA BARCELONA 1928
LUDWIG MIES VAN DER ROHE



Descansar es una decisión.
Hacerlo bien, es saber vivir.
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vs. Diseño de interiores

Debe de existir una relación intrínseca entre la 
obra arquitectónica y el diseño de interiores, 
un diálogo que puede transformar un espacio 

en algo extraordinario o no. Muchas veces, el trabajo 
del diseñador se ve enriquecido -incluso potenciado- 
por el valor arquitectónico de la estructura edilicia. 
En estos casos, surge una pregunta esencial: ¿cuánto 
del resultado final pertenece al diseño y cuánto a la 
arquitectura?

La arquitectura contemporánea, especialmente 
aquella que utiliza proporciones cuidadosamente 
estudiadas y grandes superficies vidriadas que 
integran el interior con el exterior, ya aporta un peso 
estético significativo. En estas obras, lo externo no 
solo complementa lo interno, sino que lo inspira. 
Una buena arquitectura establece una base sólida 
sobre la cual el diseñador puede construir, casi como 
si se tratara de una obra teatral donde el escenario 
ya está listo y cargado de significado. En estos 
casos, el arquitecto ha logrado algo fundamental: 
que el edificio, incluso vacío, tenga la capacidad 
de comunicar. Su diseño maneja proporciones, 
materiales y espacios que tienen una presencia tan 
fuerte que cualquier intervención adicional debe 
respetar y dialogar con esa identidad preexistente. 
Cuando el diseñador de interiores entra en escena, 
su trabajo no es simplemente generar el interiorismo 
sino completar la narrativa que la arquitectura ha 
iniciado. Es un proceso de afinación, donde el diseño 
debe potenciar lo que ya está presente. Sin embargo, 
el desafío aquí no es menor; aunque la arquitectura 
“diga mucho”, el diseñador debe asegurarse de que 
los interiores no solo acompañen, sino que también 
aporten valor añadido. El diseñador interpreta los 
elementos arquitectónicos-las superficies vidriadas 
que conectan con el exterior, las líneas puras, los 
materiales nobles-y los traduce en experiencias 
sensoriales a través de texturas, colores, mobiliario 
y luz. Su tarea es sutil pero crucial: integrar la 
funcionalidad con la estética de una manera que 
el espacio se sienta coherente y vivo. Cuando el 
resultado final es juzgado, muchas veces se tiende 
a otorgar todo el crédito al diseño de interiores, sin 
considerar que el punto de partida ya tenía una carga 
significativa. Una obra arquitectónica de calidad 
ofrece un marco que facilita enormemente el trabajo 

del diseñador. Pero también plantea la pregunta: 
¿cuánto de ese resultado es mérito del diseño y 
cuánto es mérito de la arquitectura?. La respuesta 
no es sencilla, porque el diseño y la arquitectura 
son como dos piezas de un mismo engranaje. La 
arquitectura establece la base, el contexto, el espacio 
físico y conceptual; el diseño, por su parte, completa 
el cuadro, traduce ese espacio en una experiencia 
habitable y emocional. Es fundamental, al evaluar el 
trabajo del diseñador, no perder de vista el contexto 
desde el cual parte. Un lugar arquitectónicamente 
poderoso puede ser un aliado, pero también una 
vara alta que exige al diseñador estar a la altura 
del lenguaje propuesto por el arquitecto. Ignorar la 
contribución de la arquitectura sería desmerecer la 
colaboración que da forma al espacio final. En última 
instancia, el resultado final no es un duelo entre 
diseño y arquitectura, sino un acto de colaboración, 
La arquitectura puede ser el poema, y el diseño 
de interiores, la música que lo acompaña. Juntos, 
generan una sinfonía que define cómo vivimos y 
experimentamos un espacio. La verdadera pregunta, 
entonces, no es cuánto contribuye cada uno, sino 
si ambos logran una conversación equilibrada que 
eleva el espacio a algo único.

POR JUAN CARLOS AREOSO USHER
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La medida de su silencio

EXPOSICIÓN MUSEO BLANES

FOTOGRAFÍA S JOSÉ PAMPÍN

En un mundo saturado de ruido, de imágenes 
que se atropellan unas a otras y discursos 
que se devoran a sí mismos como serpientes 

desesperadas, Javier Bassi emerge como un enigma 
callado, una figura tan escurridiza como luminosa 
en la escena del arte contemporáneo. Su obra no 
irrumpe: se insinúa. No grita: susurra. Desde aquel 
niño de doce años que, sin saber siquiera quién era 
Pierre Fossey, ingresó un día a su taller por pura 
intuición —como quien cruza un umbral sin advertir 
que ha comenzado un destino—, hasta el artista 
maduro que hoy presenta La medida de mi silencio 
en el Museo Juan Manuel Blanes, hay un trayecto 
tan invisible como profundo: un camino hecho 
de pausas, decisiones meditadas y una obstinada 
búsqueda de lo esencial, pero también de gestos 
firmes, riesgos asumidos y una entrega absoluta que 
nunca cedió al desvío fácil ni al aplauso inmediato. 
Decir que su obra es “silenciosa” no es un recurso 
estilístico, ni una delicadeza poética. Es, en verdad, 
una declaración de principios. El silencio en Bassi 
no es ausencia ni inhibición, sino elección. “No es 
que no pudiera hablar, sino que elegía no hacerlo”, 
confesó alguna vez. Y esa elección ha sido, quizás, 
la más radical de todas: sustraerse del bullicio 
para afinar la mirada, entrenar el oído, tensar los 

sentidos hasta escuchar lo que no suena, ver lo 
que no se muestra. Así ha construido su lenguaje: 
en las grietas por donde apenas se filtra la luz, en 
los intersticios del tiempo, en los márgenes de lo 
evidente. Allí, precisamente, habita la fascinación 
de su obra. En su síntesis extrema. En su economía 
expresiva que no es pobreza sino depuración. Cada 
línea blanca, cada plano de sombra, cada vacío no es 
una omisión: es una forma deliberada de presencia. 
Bassi no exhibe, no decora, no entretiene. Invita —
con paciencia y pudor— a mirar de otra manera. A 
detenerse. A leer entre líneas, a escuchar con los 
ojos, a dejarse habitar por el misterio. Conocí a 
Javier en abril de 1999. Tuve que confirmarlo con 
él mismo —siempre tan meticuloso, tan riguroso con 
sus archivos, como si su memoria se organizara con el 
mismo orden con que construye sus piezas—. Éramos 
jóvenes, claro. Él tenía el pelo oscuro pero la misma 
mirada: penetrante, grave, silenciosamente lúcida. 
Lo recuerdo junto a su esposa, esperando —si no me 
engaña la memoria— a su primer hijo. Ya entonces era 
alguien extraño y fascinante. No por estridencia, sino 
por todo lo contrario: por la hondura de su reflexión, 
por esa forma suya de demorarse en lo real antes de 
traducirlo en forma. Como si lo digiriera lentamente, 
hasta convertirlo en sentido.

Javier Bassi vuelve a exponer individualmente, tras muchos años, 
en las salas del Museo Blanes, en pleno Prado montevideano. Más 
que una simple muestra, su presentación ha logrado conmover a 
un medio habitualmente árido y reticente, donde la indiferencia 
suele ser norma más que excepción. Esta exposición ha movilizado 
de manera inusual a la prensa especializada, a las galerías, a los 
artistas y al público general, despertando —aunque sea por un 
instante— algo del fervor que alguna vez fue cotidiano en una 
sociedad capaz de nutrirse en el contacto vivo con sus creadores.
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Esta muestra, largamente esperada, es el resultado de 
una decisión pensada con la misma lentitud fértil con 
la que Bassi ha trazado cada línea de su trayectoria. 
No expone por rutina. Lo hace cuando el pulso es 
insostenible. Y lo dice, claro, con esa elocuencia 
muda que solo los verdaderos artistas dominan. 
Porque para Bassi, cada obra, cada proyecto, 
encierra implícitamente un riesgo: un nuevo salto al 
vacío, una manera de ampliar aún más lo incierto. Y, 
sin embargo, elige asumirlo. Quizás porque sabe que 
sólo desde ese borde —entre la duda, la afirmación 
y la necesidad— puede surgir una obra viva. El 
negro, un respaldo constante en su trabajo, no es 
un color. Es un campo simbólico. Es la noche de los 
orígenes, el vacío fecundo, la densidad donde la luz 
deja de ser claridad para convertirse en vibración, 
en misterio, en pregunta. La luz, en sus piezas, no 
revela. Inquieta. Irrumpe como una sospecha, como 
una rendija que deja entrever que la realidad no 
es lineal ni transparente, sino ambigua, vasta, y tan 
compleja que no cabe en el lenguaje. Sus obras no 
son cuadros, o no solo eso. Son artefactos visuales, 
objetos meditativos, dispositivos de percepción que 

buscan una respuesta ética tanto como estética. 
En ellas hay texto, sonido, silencio, sombra. Todo 
confluye en un mismo sistema de pensamiento 
que no busca imponer una mirada, sino habilitar 
una experiencia. Una experiencia densa, profunda, 
incómoda a veces. Pero siempre reveladora. En 
tiempos de espectáculo, de fuegos de artificio, de 
arte reducido a mercancía o escenografía, la obra 
de Javier Bassi es una excepción radical. No seduce: 
interpela. No decora: sacude. No grita: murmura. 
Pero ese murmullo —como todo lo que perdura— 
cala hondo, se queda, trabaja en nosotros como una 
semilla.

La medida de mi silencio no es solo un título. Es 
un manifiesto. Una sentencia que condensa su 
programa estético y ético: crear un arte que resista 
al tiempo, a la banalidad, al ruido. Un arte que hable 
con lo que calla. Que muestre lo que no se ve. Que 
diga —como solo lo hace el verdadero arte— aquello 
que no puede decirse de otro modo. Javier Bassi ha 
construido una obra que no se ofrece en bandeja. 
Exige tiempo, atención, entrega. 



THE THINGS I  HATE. . 

JAVIER BA SSI  SOBRE JOSEPH BEUYS 2004

FOTOGRAFÍA DE HOJA DE CATÁLOGO INTERVENIDA DIGITALMENTE

IMPRESIÓN SOBRE VINILO

3 P IEZA S DE 77 × 61 CM C/U

PORTRAIT  DE VERLAINE 2018

HOJA DE CATÁLOGO INTERVENIDA

CUTTER Y PAPELES.  29 × 21,6 CM
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Pero quien acepta esa invitación y se sumerge en su 
universo, difícilmente salga indemne. Porque en esa 
penumbra, en esa medida exacta del silencio, hay 
algo que se revela con claridad brutal: que el arte, 
cuando es verdadero, no busca explicar el mundo, 
sino intensificarlo. Y que hay artistas —pocos, raros, 
necesarios— que lo comprenden y lo ejercen como 
una forma de resistencia. Javier Bassi es uno de ellos.

ACERCA DE JAVIER

Javier Bassi nació en Montevideo en 1964 y, como 
muchos de los artistas verdaderos, llegó al arte 
no como quien planea una carrera, sino como 
quien obedece una urgencia interna. Su formación 
comenzó temprano, a los doce años, en el taller de 
Pierre Fossey, y se profundizó junto a José Montes. 
Estudió Arquitectura —hasta quinto año— pero 
fue en el cruce entre disciplinas donde su voz 
comenzó a definirse. Lo suyo no es pintura, escultura 
o instalación: es pensamiento visual y filosófico 
encarnado. Entre los años noventa y la primera 
década del nuevo siglo, su obra cruzó fronteras 
—literales y simbólicas—: residencias en Francia, 
Estados Unidos, Holanda, el Prix Paul Cézanne en 
1996, exposiciones en Estados Unidos , durante su 

célebre New York Series, representación nacional en 
la Bienal de Cuenca, en el Mercosur, en La Habana. 
Más de cientosesenta colectivas en treinta países. 
Más de una docena de premios mayores, entre 
ellos el Gran Premio del BROU, el Salón Municipal 
y el Salón Nacional. Pero los galardones, por más 
legítimos que sean, no explican lo esencial. Lo que 
define la obra de Javier Bassi —ayer, hoy, siempre— 
es su programa secreto: una voluntad de depuración, 
una ética de la omisión, un sistema poético que 
busca siempre decir menos para significar más y esto 
-todo- bajo un rigor extremo.  Obras como Ice-cream 
memory, Opus Nigrum, Salve el crepúsculo, The 
Black Lodge o La Ducha/ Manual para una práctica 
secreta no son hitos sueltos: son estaciones de una 
misma deriva. Allí están el negro intenso, no como 
oscuridad sino como profundidad simbólica. Allí 
están las líneas blancas —esas constelaciones de lo 
mínimo— que no narran, sino que activan. Allí están 
los velos, los pliegues, las transparencias, la fluidez 
como símbolo de la memoria y el tiempo. 

En La medida de mi silencio, todo eso regresa, pero 
no como resumen, ni como epílogo. Esta muestra 
no es una retrospectiva, es una constelación. No se 
organiza por décadas, sino por resonancias. 



EL ESPEJO

1999 -  2002

ÓLEO, ACRÍL ICO Y GRAFOS SOBRE PAPEL,  MADERA Y CARTÓN

DIMENSIONES VARIABLES

FOTO JAVIER BA SSI
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No traza una línea, sino que arma un campo. Un 
campo visual, conceptual, espiritual, profundamente 
filosófico. Cada obra es un fragmento de una 
totalidad apenas entrevista, una unidad que elude 
ser explicada pero que se respira, se intuye, se 
habita.  Como ha dicho el propio Bassi: “El mundo 
se armoniza ocultándose”. Esa afirmación podría 
servir como epígrafe no solo de esta exposición, 
sino de toda su carrera. Porque lo que hay en su 

obra —en el silencio que construye, en la penumbra 
que propone— no es solo estética. Es ética. Es una 
forma de estar en el mundo. Y también de resistirlo. 
En el paisaje fragmentado y muchas veces errático 
del arte contemporáneo uruguayo, donde conviven 
el oportunismo efímero con búsquedas genuinas, 
la exposición de Javier Bassi se alza como un 
acontecimiento mayor, acaso el más significativo de 
la temporada, quizás del año entero. 
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AU CRÉPUSCULE 2018

HOJA DE CATÁLOGO INTERVENIDA

CUTTER Y PAPELES IMPRESOS.  29 × 21,6 CM
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No por su despliegue —que es sobrio en su 
apariencia— ni por su volumen —que es preciso—, sino 
por su densidad simbólica, su hondura meditativa, 
su capacidad para suspender el tiempo y devolver al 
arte ese lugar que tantas veces ha perdido: el de la 
conciencia lúcida, el de la experiencia interior, el de 
la verdad silenciosa.

La medida de mi silencio no es una acumulación de 
obras, ni un gesto de consagración retrospectiva. 
Es una manifestación de coherencia vital. Bassi no 
ha cambiado para agradar, no se ha adaptado a las 
modas ni ha cedido a las tentaciones del mercado. 
Ha seguido su ritmo, su pulsación interna, su lenta 
obstinación. Por eso esta muestra conmueve: porque 

es inequívocamente suya. Porque es fiel. Porque 
está hecha con los materiales más escasos y nobles 
que un artista puede usar: el tiempo, la atención, 
la mirada. Y en esa fidelidad, en esa negativa a 
distraerse, a diluirse, a deformarse, reside su mayor 
aporte al arte uruguayo de nuestro tiempo. En un 
medio que a menudo celebra el efecto por sobre el 
contenido, lo espectacular por sobre lo esencial, la 
obra de Bassi recuerda —como una campana sorda 
en medio del tumulto— que lo más difícil de decir, lo 
más urgente de pensar, lo más real de vivir… tal vez 
no pueda nunca decirse del todo. Tal vez solo pueda 
insinuarse, sugerirse, convocarse en el umbral del 
lenguaje, en esa penumbra donde el arte se parece, 
por fin, a la vida.

Meaningful Design to Inspire People’s Lives

E N C I M E R A  Y   R E V E S T I M I E N TO  D E  PA R E D  -  AVA

NEW PIETRA EDITION COLLECTION
LAS PIEDRAS ICÓNICAS DEL MEDITERRÁNEO DECODIFICADAS POR DEKTON

MONTEVIDEO - Av. Italia 3577
T. 2507 3757, ventas@anibalabbate.com

www.anibalabbate.com
PUNTA DEL ESTE - Av. Italia Parada 4 1/2

T. 4248 7756, puntadeleste@anibalabbate.com
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POR ANDRÉS CASTRO
IMÁGENES ARENA PRESS

MAR ADENTRO

CAMPO AIR

En un mundo donde las fronteras entre arte, 
vida y territorio participan de procesos de 
crisis y disolución, las residencias artísticas 

emergen como uno de los formatos más dinámicos y 
deseados del ecosistema cultural global. Lejos de ser 
simples retiros creativos, estas experiencias operan 
como plataformas de investigación, intercambio 
y producción transdisciplinaria, que conectan a 
artistas con nuevos contextos geográficos, sociales 
y simbólicos. El fenómeno no es nuevo, pero su 
expansión en las últimas décadas es notable. Desde 
modelos institucionales como la Cité Internationale 
des Arts en París o la Villa Romana en Florencia, 
hasta propuestas experimentales como Pivô en São 
Paulo, Gasworks en Londres o la Rijksakademie en 
Ámsterdam, las residencias se han convertido en 
catalizadores de escenas locales e internacionales. 
Algunas están ligadas a centros de arte o 
universidades; otras son independientes, fundadas 
por artistas o curadores que buscan escapar del 
mercado o reinventar los modos de producción 
contemporánea. El auge actual responde a múltiples 
factores: el crecimiento de una cultura nómada post-
pandemia, la urgencia por repensar las prácticas 
desde una perspectiva ecológica y comunitaria, y la 
necesidad de descentrar la producción artística de 
los grandes polos urbanos. Hoy, las residencias no sólo 
ofrecen tiempo y espacio para crear, sino también 
redes de colaboración, visibilidad internacional y 
experiencias transformadoras. 

En este contexto, Uruguay se suma al mapa global 
con propuestas frescas y potentes en dos escenarios 
que, hasta hace poco, estaban fuera del radar de 
las rutas artísticas internacionales: Punta del Este, 
Garzón y Villa Edén. Polos opuestos —uno costero y 
cosmopolita, y los otros serranos e introspectivos— 
condensan el nuevo espíritu de las residencias 
contemporáneas: arte en movimiento, arraigado al 
paisaje, pero con mirada global.

El Boom de las Residencias Artísticas
en el Este

El litoral este uruguayo, tradicionalmente asociado 
al turismo estacional, ha comenzado a consolidarse 
como un polo emergente para la experimentación 
artística. En un escenario postpandémico donde 
el aislamiento forzado resignificó el valor de la 
contemplación, el silencio y el vínculo con lo 
natural, el Este de Uruguay se presenta como 
un laboratorio privilegiado para la producción 
artística contemporánea. Allí, múltiples iniciativas 
—desde proyectos independientes hasta propuestas 
institucionales de alto perfil— están configurando un 
ecosistema robusto, descentralizado y en diálogo con 
la escena internacional.

CAMPO AIR
Pueblo Garzón

CAMPO AIR es un programa de residencia 
multidisciplinario dedicado a fomentar el intercambio 
colaborativo e intercultural en un entorno rural 
único: Pueblo Garzón, Uruguay. Durante un mes, 
los participantes cuentan con tiempo y espacio 
para desconectarse de la rutina diaria y reconectar 
consigo mismos, con la naturaleza, con la comunidad 
local y con otros artistas. Concebido como una 
oportunidad para sumergirse en la naturaleza, la 
cultura y la vida comunitaria, CAMPO AIR recibe 
creativos de diversas disciplinas —artistas visuales, 
chefs, músicos, escritores, fotógrafos y cineastas—, 
brindándoles un entorno sereno en el campo 
uruguayo donde explorar y desarrollar proyectos 
personales mientras tejen vínculos significativos con 
sus pares y con la comunidad. Las residencias, de 
un mes de duración, incluyen alojamiento, comidas, 
pasajes, espacio de estudio y cenas cinco noches 
a la semana en CAMPO Canteen. Los residentes 
viven y trabajan en distintas casas del pueblo, con 
acceso a espacios de trabajo privados o compartidos. 
A lo largo de su estadía, se les anima a involucrarse 
creativamente con la comunidad local a través de 
proyectos colaborativos, charlas o talleres, generando 
así un intercambio cultural vibrante en Pueblo 
Garzón. CAMPO es una organización creativa sin 
fines de lucro registrada en Estados Unidos como 
501(c)(3) y en Uruguay. Apoyan a los artistas como 
agentes de cambio, ofreciéndoles una experiencia 
transformadora en un entorno excepcional.

La consolidación de residencias artísticas en el Este de Uruguay 
responde a una reconfiguración más amplia de los circuitos 
de producción cultural en América Latina. Estos programas no 
sólo diversifican los territorios de creación, sino que establecen 
nuevas condiciones de posibilidad para el arte contemporáneo: 
entornos inmersivos, estructuras flexibles, y vínculos sostenibles 
entre práctica, territorio y comunidad. En este contexto, 
Uruguay emerge como un nodo estratégico en el mapa regional, 
ofreciendo plataformas que integran investigación, colaboración 
y proyección internacional en un formato en expansión.

El auge en Uruguay de las residencias redefine el arte 
como proceso, viaje y transformación personal.
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FAARA
Fundación Ama Amoedo / José Ignacio

FAARA se ha consolidado como una de las 
iniciativas más relevantes para el fortalecimiento 
del arte latinoamericano y caribeño. Impulsada 
por la coleccionista y filántropa Amalia Amoedo, 
esta residencia se desarrolla en Casa Neptuna, 
una construcción contemporánea situada en José 
Ignacio muy cerca del mar. El programa abre 
tres ciclos anuales de seis semanas, recibiendo 
a dos artistas por edición, seleccionados por un 
jurado rotativo de figuras destacadas del arte 
contemporáneo internacional. Durante la residencia, 
los artistas acceden a apoyo económico, bibliografía 
especializada, tiempo de estudio y encuentros 
con curadores, gestores y colegas. Además, se 
realizan actividades públicas en Montevideo y 
visitas de estudio, fomentando un equilibrio entre 
introspección creativa y proyección pública. FAARA 
no sólo funciona como refugio de pensamiento, sino 
como plataforma de circulación y posicionamiento, 
donde la dimensión curatorial y el contexto natural 
configuran una escena de alta intensidad artística.

Tierra Garzón – Artist Residency (Piero Atchugarry 
Gallery)

Desde 2018, la galería Piero Atchugarry gestiona una 
residencia exclusiva en Pueblo Garzón, concebida 
para artistas internacionales interesados en 
profundizar su práctica en un entorno pastoral. 

Los artistas residen y trabajan en “Tierra”, un espacio 
íntimo que funciona como estudio y alojamiento, 
con acceso a curadores, artistas consagrados e 
instituciones globales. Uno de los núcleos simbólicos 
del programa es el vínculo con el Garzón Sculpture 
Park, una reserva de 159 hectáreas con más de 15.000 
árboles nativos, donde los proyectos site-specific se 
anclan en el paisaje de manera orgánica. El cruce 
entre arte público y naturaleza se manifiesta aquí 
como una reflexión expandida sobre el territorio y 
sus posibilidades poéticas y materiales.

TOMAS REDRADO ART
José Ignacio

Con una visión estratégica del arte contemporáneo 
latinoamericano, TOMAS REDRADO ART abrió 
en 2025 su sede en José Ignacio, proyectando su 
influencia desde Miami hacia el sur continental. La 
residencia, ubicada en una reserva natural de dos 
hectáreas, combina un espacio expositivo de 60 m2 
con un estudio residencial de 55 m2, dentro de un 
ecosistema más amplio conocido como ArtHouse, 
originalmente desarrollado en Tulum, México. La 
residencia se articula por invitación y nominación 
directa, con planes de futuras convocatorias abiertas. 

El programa de residencias 2025-2026 ya tiene 
confirmados a artistas provenientes de Argentina, 
Brasil, Colombia y Venezuela, quienes desarrollarán 
proyectos de entre quince días y un mes de duración. 
Entre los artistas invitados se encuentran Benjamin 
Felice (Argentina), Henry Palacio (Colombia), 
Marcela Cabutti (Argentina), Francisco Montes 
(Argentina), Novíssimo Edgar (Brasil), Wiki Pirela 
(Venezuela), Guadalupe Reyna (Argentina) y Camilo 
Restrepo (Colombia). Cada residente accede a un 
entorno natural privilegiado, diseñado para propiciar 
el trabajo introspectivo y el diálogo entre prácticas 
contemporáneas diversas. 

Cada residente accede a un entorno natural 
cuidadosamente diseñado para fomentar procesos 
introspectivos y prácticas diversas. Además, 
se propone un calendario mensual de eventos 
culturales, posicionando a TOMAS REDRADO ART 
como un nodo clave de pensamiento y circulación 
para el arte del sur global.

Puertas Adentro – Residencia “Mar Adentro”
Punta del Este

Desde 2021, la artista y curadora Mariela Soldano 
dirige esta residencia híbrida en Manantiales, 
Punta del Este, que combina procesos virtuales 
—coordinados por el curador Luis María Rojas— 
con instancias presenciales que incluyen talleres, 
mentorías y exposiciones. La sede de Puertas 
Adentro funciona como una casa-galería en un 
entorno verde, donde la práctica artística convive 
con lo poético y lo natural. En ediciones recientes, se 
han exhibido obras como la instalación sobre piscina 
de Sarabel Santos Negrón (Puerto Rico), metáfora 
flotante del Caribe, o series fotográficas de artistas 
de Uruguay, Ecuador y Puerto Rico centradas en la 
vulnerabilidad. Mar Adentro plantea la residencia 
como un laboratorio de resonancias emocionales y 
geográficas, donde la intimidad y la exposición se 
tensionan de forma productiva.

Portal de Luz – “Artistas en el Paisaje”
Pueblo Edén

Portal de Luz, en las sierras de Pueblo Edén, liderado 
por Miguel Bardeggia y  Philippe  Jacob; propone 
un enfoque autogestionado y sin fines de lucro 
para artistas visuales. Su lema —“hacer paisaje”— 
revela una concepción performativa del entorno, 
que se explora a través de la inmersión sensorial y 
la experimentación interdisciplinar. El programa 
alienta propuestas que aborden dimensiones 
culturales, políticas y espirituales del territorio. 

Proyectos como el del arquitecto Federico 
Lagomarsino, quien instaló una pieza sobre un 
meteorito ficticio, invitan a la fabulación como forma 
de lectura del paisaje, promoviendo una ecología 
simbólica donde comunidad, ficción y territorio se 
entrelazan. Los artistas seleccionados en la 9na. 
Residencia de Arte 2025 son:  Miguel Rothschild 
(Alemania), Gabriel Valansi (Arg), Maxi Gomez Canle 
(Argentina), Marina Font (USA),  Cristina Fresca 
(Argentina), Danielle Firoozi (Iran), Kostia  Hornain 
Debain (Francia), Fernanda Caballero (Mexico).

FAARA ALUMNI

PIERO ATCHUGARRY_MAHKU

PORTAL LUZ
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Solanas Art Experience

Solanas Art Experience, dirigido por Natasha Ygel 
y coordinado por Natalia Revale, se desarrolla en el 
complejo Solanas Punta del Este (Punta Ballena) y 
convoca anualmente a ocho artistas latinoamericanos 
cuyas prácticas indagan en los vínculos entre arte, 
arquitectura, naturaleza, tecnología y diseño. Durante 
un mes, los residentes trabajan con acompañamiento 
curatorial personalizado, visitas a agentes locales y 
desarrollo de proyectos en íntima conexión con el 
entorno. Las locaciones de playa, bosque y espacios 
abiertos de Punta Ballena actúan como escenarios 
para acciones y performances abiertas al público. 
Desde su apertura en noviembre de 2023, SAE ha 
recibido a 16 artistas de Argentina, Brasil, Perú, 
Bolivia, Paraguay, Uruguay y Venezuela. Las obras 
resultantes se exhiben cada enero en el galpón SAE, 
espacio especialmente concebido para la muestra 
final. 

Además, SAE propone constituir una colección de 
arte como parte de su compromiso con la escena 
local, promoviendo una plataforma de visibilidad y 
circulación para el arte latinoamericano desde el sur 
del continente.

Lejos de ser meras instancias de retiro, las residencias 
en el Este de Uruguay operan como infraestructuras 
móviles del pensamiento artístico contemporáneo. 
Articulan territorio, comunidad y creación desde 
una lógica procesual que desafía la centralización 
institucional y redefine los vínculos entre producción 
simbólica, espacio y tiempo. En este mapa emergente, 
Punta del Este, Garzón y Pueblo Edén, se posicionan 
como territorio fértil para ensayar nuevas ecologías 
y prácticas.

PIERO ATCHUGARRY_MAHKU REDRADO_ PALOMA TEPPA



Hay algo en el aire que pesa. 
Una fatiga que no es solo del cuerpo, sino del alma. 
Las personas están, pero no habitan. 
Responden, pero no escuchan. 
Miran, pero no ven. 
 
Vivimos en un tiempo de saturación sin pausa. 
Demasiada información. 
Demasiadas imágenes. 
Demasiada velocidad. 
Demasiadas máscaras que se superponen sin darnos 
tregua. 
Y sin embargo, lo más inquietante no es eso. 
Lo más inquietante es que ya no lo notamos. 
 
Nos acostumbramos al ruido. 
A la tensión innecesaria. 
A los vínculos que no se escuchan, que no se tocan, que 
no se esperan. 
En lo social, en lo familiar, en lo laboral: 
cada uno defendiendo su idea como una trinchera, 
blindado a toda posibilidad de otra mirada. 
Ya no se trata de compartir, sino de competir. 
No importa si el otro tiene razón. 
Importa ganar. Tener razón. Imponer. 
¿Y después? 
 
Hasta en la política lo vemos: 
el poder ya no es un lugar de servicio, sino de estrategia. 
Y la verdad… la verdad es una palabra gastada. 
 
Hemos dejado de habitar lo humano. 
Nos alejamos del origen. 
De lo simple. 
Del gesto. 
Del amor al prójimo que no es consigna religiosa, 
sino memoria primitiva de nuestra especie. 
 
Y lo más tremendo: 
ya ni siquiera advertimos que algo nos falta. 
Como quien va a una muestra de arte solo a brindar, 
a conversar, a sacarse fotos. 
Las obras están ahí, quietas, esperando ser miradas. 
Pero nadie las ve. 

No porque sean invisibles, 
sino porque el alma ya no está presente para recibirlas. 
¿Y si eso mismo nos está pasando como humanidad? 
¿Y si ya no podemos vernos, sentirnos, comprendernos, 
porque algo en nosotros se ha vaciado sin que lo sepamos? 
 
¿Y si el mayor peligro no es lo que ocurre… 
sino que nadie lo advierte?
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POR JUAN CARLOS AREOSO USHER
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FOTOGRAFÍAS NICO DI TRÁPANI

Territorio, espacio y la ciudad por venir

A partir del 11 de septiembre, LA CASA AYD será escenario para acceder 
a lo mejor de la oferta inmobiliaria del momento, en un contexto en el que 
al mismo tiempo se desarrolla el III Foro de Arquitectura y Urbanismo que 
debatirá y presentará los planes, proyectos y análisis para los grandes 
temas que hoy enfrentan nuestras ciudades: movilidad, infraestructura, 
altura y sentido. Antes que la ciudad fuera ciudad, hubo un foro. Un claro 
en medio del asentamiento. Un espacio abierto entre los templos y las 
viviendas, donde la palabra tenía peso de piedra, y el silencio también 
era arquitectura. Allí nacía la vida pública: se discutía el destino de la 
comunidad, se dirimían disputas, se soñaba el porvenir.



E
l foro era más que un sitio físico: era un acto 
de civilización. Un lugar donde se escuchaba 
al otro y donde la política —en su sentido más 

noble— era conversación y compromiso. Retomar 
hoy esa figura no es un gesto nostálgico, sino un acto 
de responsabilidad. Este III Foro de Arquitectura y 
Urbanismo aspira a ser ese espacio abierto donde 
la palabra circula sin cercos, donde el pensamiento 
se ensancha y donde el desacuerdo no fractura, 
sino que fecunda. Porque la ciudad no es un objeto. 
No es solo un conjunto de estructuras organizadas 
con mayor o menor coherencia. La ciudad es un 
organismo vivo y contradictorio, un palimpsesto 
en perpetua reescritura, donde el tiempo y sus 
habitantes han grabado, una sobre otra, las capas 
de sus aspiraciones, sus errores, sus gestos de 
redención y sus traiciones más íntimas. En sus 
calles se enhebran promesas y desengaños. En sus 
bordes —cada vez más difusos—, el orden cede ante 
el caos, y el diseño cívico es desplazado por impulsos 
económicos que, aunque legítimos, rara vez miran 
hacia el bien común. Bajo la piel de avenidas, plazas 
y fachadas se agitan conflictos antiguos y heridas 
nuevas, síntomas de una modernidad que nos exige, 
una vez más, pensar y actuar con lucidez.

Este Foro decide adentrarse en esos espacios 
invisibles donde germina —o fracasa— la ciudad: 
el territorio y el espacio. No como abstracciones 
técnicas, sino como escenas íntimas y colectivas 
donde se representa la vida urbana en su forma más 
cruda y bella. Convocamos aquí a quienes diseñan 
y a quienes ejecutan, a quienes desarrollan y a 
quienes regulan, a arquitectos y urbanistas, sí, pero 
también a promotores, a intendentes, a técnicos y a 
ciudadanos conscientes. No como engranajes de una 

maquinaria, sino como custodios del destino común. 
Porque el futuro de Montevideo, de la Ciudad de la 
Costa, de Maldonado, no será el resultado de un solo 
proyecto ni de un plan maestro: será el fruto —o el 
fracaso— de nuestras decisiones colectivas.

Las recientes elecciones departamentales han 
dejado entrever lo que ya sabíamos, pero que a 
veces nos negamos a ver: la movilidad está quebrada, 
los paisajes se rompen con torres sin alma, los 
servicios colapsan bajo la presión de una demanda 
sin previsión, y los residuos —metáfora brutal de 
lo que dejamos atrás sin resolver— nos enfrentan a 
nuestra propia precariedad institucional. Pero no 
es todo. En los últimos veinte años, la irrupción —y 
consolidación— de los barrios privados ha redibujado 
con fuerza el mapa urbano y afectivo del país. Como 
enclaves autosuficientes, se multiplican sin pedir 
permiso, desplazando la idea misma de ciudad hacia 
un modelo donde la privacidad se vuelve aislamiento, 
la seguridad se paga y la convivencia se fragmenta. 
Son cápsulas que crecen en el seno de la metrópolis, 
desafiando al urbanismo a reinventarse: ¿cómo 
integrar sin diluir?, ¿cómo mantener la pluralidad sin 
ceder a la segregación?

Marc Augé nos advirtió sobre los no-lugares: esos 
sitios sin rostro, sin historia, sin afecto, donde la 
vida se reduce a un tránsito anónimo. Frente a esa 
amenaza silenciosa, la arquitectura y el urbanismo 
deben rebelarse: devolverle al territorio su vocación 
de lugar, al espacio su condición humana, al habitar 
su espesor emocional y ético. Este Foro no busca 
soluciones listas para usar. Rechaza el facilismo de 
las recetas. Se alimenta de la complejidad, de la 
discusión crítica, del riesgo de pensar en voz alta. 

No se trata de ganar argumentos, sino de construir 
un lenguaje común desde la diferencia. Porque 
en la ciudad que queremos no hay vencedores ni 
vencidos: hay ciudadanos que piensan juntos, que 
imaginan, que actúan. El territorio no es un fondo 
mudo; es un personaje central. El espacio no es un 
vacío a llenar, sino una forma sensible de estar en el 
mundo. Ambos son historia y proyección, memoria 
y deseo. Y pensar la ciudad —con sus conflictos, sus 
esperanzas y su inevitable contradicción— es, al fin 
y al cabo, pensar la vida misma. Este Foro es, en 
última instancia, un acto de amor. Y también, por 
qué no, un gesto de rebelión. Amor por esa trama 

urbana que nos abriga, incluso cuando nos duele. 
Rebelión contra la indiferencia, contra el abandono, 
contra la costumbre de aceptar lo inaceptable. 
Por eso, convocamos. A todos. A todas. A los que 
construyen y a los que habitan. A quienes todavía 
creen que una ciudad puede ser más que un mercado, 
más que un expediente, más que un código. Una 
ciudad puede ser una promesa. La palabra, entonces, 
deberá ser puente. El debate, un ritual necesario. Y 
la acción, una urgencia ética. Porque la ciudad que 
soñamos no existe aún. Pero empieza a construirse 
aquí. En este gesto. En esta conversación. En este 
Foro. 

11 de Septiembre
Rambla República del Perú y Luis Alberto de Herrera.
Horario: de lunes a jueves de 15 a 21 horas / viernes a domingo hasta las 23 horas.
Entradas:  PASSLINE (passline.com)
Restaurante y cafetería: CUERVO + AYD todos los días. 
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b y  V i ñ o l y
IMÁGENES Y FOTOGRAFÍA INTEGRATED DEVELOPMENTS

Una loma d i sc reta,  i n te r rumpida apenas  por  pas tos  cos te ros 
y  p inos  que no sab ían  s i  e ran  europeos  o  c r io l los.  Un 
t rozo de t ie r ra  que parec ía  no in te resar le  a  nadie,  n i  a 
los  especu ladores  n i  a  los  ambienta l i s tas,  n i  s iqu ie ra  a  los 
p rop ios  habi tantes  de la  C iudad de la  Costa  que la  ve ían 
como un  umbra l  s i n  g lo r ia  ent re  la  ru ta  y  e l  océano.  A l l í , 
en  ese  in te r s t ic io  donde la  t ie r ra  se  re la ja  y  se  de ja  besar 
por  e l  agua,  comenzaba a germ inar  —s i lenc iosamente— 
un  proyecto impos ib le.  Y  fue  entonces,  cuando la  arena 
l levaba s ig los  recordando su  or igen  mar ino,  que i r rump ió 
una idea.  No como un  rayo n i  como una orden,  s i no  como 
una in tu ic ión  len ta. 
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ROMÁN VIÑOLY, CEO INTEGRATED DEVELOPMENTS Y PARTNER RAFAEL VIÑOLY ARCHITECTS JUNTO A SEBASTIÁN GOLDBERG, COO INTEGRATED 
DEVELOPMENTS Y MANAGING DIRECTOR RAFAEL VIÑOLY ARCHITECTS

M
édano by Viñoly: el nombre parecía una 
metáfora geológica, pero pronto se revelaría 
como un manifiesto arquitectónico. El lugar 

elegido no era un simple terreno frente al mar: era el 
único rincón de toda la costa metropolitana donde 
el mar no había sido amputado por una carretera. 
Un privilegio topográfico. Un acto de resistencia 
natural. Una herida intacta. A Rafael Viñoly, los 
reconocimientos le sabían a poco. Había construido 
en medio mundo, había dialogado con los materiales 
como un director con su orquesta, había aprendido 
que la arquitectura no era solo forma, sino también 
tiempo, clima, política, salud, mercado, biografía. 
Y, sin embargo, al final de su vida, cuando ya todo 
parecía dicho, decidió volver. Volver al país natal 
no como quien regresa a su infancia, sino como 
quien ofrece un epílogo. Médano no fue una obra 
más: fue su última. Su última provocación, su última 
meditación, su última caricia sobre el paisaje. 
Y tal vez por eso es tan sobria, tan esencial, tan 
delicadamente radical. Nada de rascacielos, nada de 
siluetas grandilocuentes ni de efectos dramáticos. 
Aquí Viñoly optó por desaparecer. El edificio —si 

todavía podemos llamarlo así— se esconde entre 
las dunas, se desliza paralelo a la costa como una 
criatura anfibia que no quiere ser vista desde la 
playa. Su geometría es baja, alargada, horizontal, 
casi tímida. Y, sin embargo, ahí está: 425 metros de 
arquitectura pura, contenida, silenciosa. Un trazo 
de lápiz que apenas roza el papel. La revolución de 
Médano by Viñoly no es visual, sino conceptual. 
Cada una de las ciento veinte unidades —de uno a 
cinco dormitorios— tiene algo que las distingue: no 
hay una sola vivienda encima de otra. No hay vecinos 
arriba. No hay ruido de pasos nocturnos ni cañerías 
ajenas. No hay vestíbulos compartidos, ni ascensores 
con espejos falsamente elegantes. Lo que hay son 
jardines privados abiertos al cielo, generosos, vivos, 
que se despliegan al sur hacia el mar o al norte hacia 
una laguna que parece inventada para la ocasión. 
La privacidad se convierte aquí en una forma de 
respeto, y el aislamiento acústico no es un lujo: es 
una necesidad bien resuelta. Vivir en Médano es 
habitar una casa dentro de un edificio. Y es también 
disfrutar de los servicios de un edificio sin renunciar 
a la autonomía de una casa. 

Al principio fue la arena
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Una paradoja resuelta con la naturalidad de quien 
ha vivido muchas ciudades y aprendido de todos 
sus errores. Viñoly no ignoraba el siglo que le tocó 
atravesar. La pandemia le enseñó a la arquitectura 
algo que los manifiestos modernistas no quisieron 
admitir: que los cuerpos humanos necesitan aire, 
sol, distancia, higiene y belleza. Que los edificios 
deben proteger, no aprisionar. Que el lujo no está 
en los brillos, sino en la salud. Por eso Médano 
respira. Ventilación cruzada ubicua. Techos verdes 
que retienen agua, filtran calor, y devuelven algo 
de lo que toman. Paneles solares que producen 
más de 1.300 MWh al año. Recolección de agua 
de lluvia. Materiales de origen local, elegidos no 
solo por estética o economía, sino por ética del 
carbono. Bombas de calor, electrodomésticos de 
bajo consumo, enchufes listos para autos eléctricos.

Nada de eso es alarde. Es convicción. Es arquitectura 
que quiere vivir más allá del aplauso y del render. 
Arquitectura que se construye para el futuro, pero 
que sabe que el futuro ya empezó. Integrated 
Developments, la empresa creada por Rafael y 
Román Viñoly y hoy dirigida por Román con su 
socio el Arquitecto Sebastián Goldberg, no trabaja 
para  vender rápido, sino para quedarse. Esa es su 
mayor rareza. Construyen, sí. Pero también diseñan, 
gestionan, mantienen. Apuestan a que lo que nace 
bien puede volverse mejor con el tiempo. Creen —y 
esto en América Latina suena casi subversivo— en la 
consistencia. 6,5 hectáreas de terreno frente al mar. 
Cien millones de dólares de inversión. Un edificio 
de consumo energético casi nulo. Una obra que 
terminará en el año 2028, pero cuyo eco resonará 
mucho después. 
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Porque cuando todo esté dicho, cuando las revistas 
de diseño hayan pasado a la siguiente moda, 
cuando los propietarios se hayan acostumbrado a 
ver el atardecer desde sus terrazas privadas, habrá 
algo que quedará intacto: la certeza de que, en 
este rincón del mundo, una duna se transformó en 
legado. Y que el último edificio de Rafael Viñoly no 
fue un monumento, sino una lección. Pero toda obra 
—incluso las más visionarias— necesita una mano 
que la sostenga cuando el arquitecto ya no está. Y 
es Román Viñoly quien ha asumido ese papel con 
firmeza, sensibilidad y una convicción serena que 
parece heredada, pero es también profundamente 
propia. No dirige solo una empresa: custodia una 
llama. La llama de un pensamiento arquitectónico 
que se rehúsa a morir con su autor. La llama de un 
uruguayo universal que soñó edificios que respetaran 

el mundo en vez de conquistarlo. Román no repite 
a su padre: lo prolonga. Continúa su trabajo como 
quien continúa una conversación interrumpida, sin 
imposturas ni vanidades, con la humildad del que 
sabe que la arquitectura no es cuestión de autoría, 
sino de coherencia con el tiempo que nos toca. 
Médano, no es solo el último proyecto de Rafael 
Viñoly. Es también el primero de una nueva etapa. Un 
puente entre generaciones. Un manifiesto construido 
no sobre la arena, sino sobre la fe en un futuro que se 
diseña con inteligencia, respeto y belleza. Y acaso por 
eso, en las tardes doradas en que el sol cae sobre las 
terrazas y el mar murmura con complicidad, puede 
escucharse —muy suavemente— que la arquitectura 
de Viñoly sigue hablando. Y que su voz, gracias a 
Román, no se ha apagado.
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E
n Montevideo, donde el Río de la Plata se vuelve 
espejo y frontera, Rafael Viñoly sigue dibujando 
líneas en el aire. Aunque ya no camina entre 

planos ni supervisa maquetas, su espíritu persiste —
vivo, obstinado, fértil— en cada trazo que surge del 
décimo piso de la Torre Alemania, donde su estudio 
ha plantado raíces nuevas, mirando al sur. Allí, sobre 
la Rambla, un grupo de jóvenes arquitectos libra a 
diario una guerra invisible, la más noble de todas: la 
batalla por la forma. Bajo la dirección de Sebastián 
Goldberg y Román Viñoly, el legado se transforma 
en presente, y el presente en promesa. No es solo 
Montevideo: es Punta del Este con su titánica apuesta 
en el Cipriani Ocean Resort, es Ciudad de la Costa 
con el gesto audaz de Médano, son los horizontes 
abiertos de una oficina que ya piensa —y trabaja— 
para el mundo. Y, sin embargo, todo comenzó con 
un muchacho entre ingenieros. Goldberg recuerda 
aquel instante iniciático como se recuerdan los mitos 
personales: “Conocí a Rafael a los 18 años, cuando yo 
era apenas el pibe de los planos en la obra del Museo 
Fortabat. Era un sitio donde el polvo, el cemento y el 
genio convivían como si tal cosa. Mientras estudiaba 
arquitectura, aprendía también en esa universidad 
paralela que fue la obra misma, con Rafael como guía 
y con los ingenieros como severos —y formidables— 
maestros.”

Aquel vínculo, nacido en la fragua del trabajo, 
creció hasta hacerse destino. Goldberg fue parte de 
proyectos colosales: el Aeropuerto de Carrasco, el 
puente sobre la Laguna Garzón, la transformación de 

Battersea en Londres, la residencia en Maldonado, 
universidades, edificios, sueños concretos y sueños 
que no llegaron a ser, pero que dejaron huella. Como 
si Viñoly, con su intransigencia fértil, enseñara que 
cada idea debe nacer con hambre de eternidad, 
aunque la eternidad le esté negada.

“Rafael era extraordinariamente creativo, inteligente, 
pragmático, generoso. Formador en lo más profundo 
de la palabra”, dice Goldberg. 

Habla con la serenidad de quien sabe haber sido 
tocado por la suerte y la exigencia. De quien hoy, 
con casi veinte profesionales a su cargo, se atreve 
a empujar el estudio hacia nuevos confines: José 
Ignacio con la Fundación Cervieri-Monsuárez, 
Buenos Aires con el edificio VILO, y un pie firme en 
Miami, como si la brújula no conociera límites. 

“Montevideo no es un ancla, es un nodo. Un punto 
estratégico para pensar América Latina y más 
allá. Viñoly Architects ya no es solo el eco de una 
figura universal, sino una orquesta que afina su 
propia voz. Médano y Cipriani“—se atreve a afirmar 
Goldberg— “son los proyectos arquitectónicos más 
ambiciosos en construcción hoy en Uruguay. Y son, 
también, la continuidad natural de esa idea que 
Rafael plantó con la obstinación de los visionarios: 
que toda arquitectura, cuando es verdadera, no se 
alza solo sobre tierra firme, sino sobre convicciones 
inquebrantables.”

SEBASTIÁN GOLDBERG, COO INTEGRATED DEVELOPMENTS Y MANAGING DIRECTOR RAFAEL VIÑOLY ARCHITECTS

FOTOGRAFÍA JOSÉ PAMPÍN



D
iseñado por el Estudio Carlos Ott, en 
colaboración con Carlos Ponce de León 
Arquitectos, Bilú Biarritz no fue concebido 

únicamente como un conjunto de residencias: es, 
ante todo, una declaración de intenciones. Quien 
elige vivir aquí no está simplemente buscando un 
techo o una dirección postal respetable, sino una 
forma específica de habitar el tiempo, de caminar 
la ciudad, de experimentar el confort con un grado 
de conciencia estética que roza lo espiritual. La 
interiorista Vicky Baumgartner, cuya reputación 
trasciende fronteras, supo leer el edificio como 
se lee una partitura: encontró en su estructura no 

un límite, sino un lenguaje, y lo interpretó con la 
elegancia de quien conoce el valor del silencio tanto 
como el del color. Su proyecto de interiorismo —el 
que ahora recorremos, con la lentitud reverente de 
quien camina por una galería de arte— no busca 
deslumbrar con gestos grandilocuentes. Prefiere, en 
cambio, seducir con la cadencia de lo bien hecho: 
texturas nobles, una paleta que abraza sin imponerse, 
un equilibrio casi zen entre lo funcional y lo poético.
En el apartamento modelo, por ejemplo, hay 
una revolución sutil: las líneas  curvas, tan 
cuidadosamente introducidas en el mobiliario, 
desdibujan las fronteras entre los ambientes. 
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Bilú Biarritz
Altius Group Una joya

en Villa Biarritz
ARQUITECTURA CARLOS OTT & CARLOS PONCE DE LEÓN
FOTOGRAFÍAS ARS FOTOGRAFÍA / ALTIUS GROUP

Bilú Biarritz: el lugar donde la arquitectura 
se vuelve destino

Ubicado en una de esas esquinas de Montevideo donde la 
ciudad parece susurrar en voz baja su secreto mejor guardado 
—frente al parque Villa Biarritz, apenas a pasos de la rambla 
de Punta Carretas— se alza un edificio que no se limita a ser 
habitado: exige ser vivido. Y como ocurre con los escenarios más 
intensos, se impone sin violencia, por la pura contundencia de su 
presencia. No es la altura, ni el lujo explícito lo que lo distingue, 
sino algo más esquivo, más difícil de definir: la sensación de 
que todo, desde la fachada hasta el más íntimo rincón, ha sido 
pensado con una atención casi amorosa al detalle.
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No se trata de una moda caprichosa, sino de una 
declaración contra la tiranía del ángulo recto. La 
curva, aquí, sugiere la caricia, la continuidad, la 
posibilidad de que el espacio también sea emoción. 
Y en esa emoción, los materiales —madera, piedra, 
metal mate— hablan con voz propia, sin necesidad 
de alardes ni estridencias. La luz —¡ah, la luz!— no 
entra: se derrama. Se filtra por ventanales generosos 
y proyecta sombras que no oscurecen, sino que 
revelan. Es una luz que piensa, que escoge dónde 
posar su énfasis, y que convierte los días comunes 
en algo ligeramente más bello, más digno de ser 
recordado. Los espacios comunes repiten, sin copiar, 
la misma filosofía. La piscina climatizada, el sauna, 
la sala de masajes: todos lugares donde el cuerpo 
parece recuperar algo de lo que la ciudad le quita. 

Las dos barbacoas, el playroom, el cine, el kids club: 
no son comodidades, son gestos de hospitalidad 
urbana. Incluso el pet spa, esa joya del diseño 
contemporáneo que reconoce en las mascotas un 
nuevo miembro de la familia, responde a una idea de 
civilización que, afortunadamente, ya no es marginal.
Bilú Biarritz, en definitiva, no es un edificio. Es 
una posibilidad. Un lugar donde la arquitectura 
no impone su voluntad sobre el entorno, sino que 
dialoga con él, lo escucha, lo respeta. Un refugio para 
quienes saben que vivir bien no es un privilegio: es 
un arte. Y aquí, ese arte ha sido cuidadosamente 
cincelado en cada rincón, en cada decisión de 
diseño, en cada trazo que, más que dibujar espacios, 
ha dibujado una forma de estar en el mundo.
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La conquista
de la
planta baja

Hubo un tiempo —y no fue hace tanto— en que las plantas bajas de 
los edificios parecían condenadas a la vulgaridad. Eran territorios sin 
alma, rellenos de tiendas anodinas, comercios improvisados, negocios 
que brotaban sin concierto, como yuyos en una vereda olvidada. 
Supermercados de barrio, bazares sin encanto, oficinas grises, locales 
cerrados a cal y canto. Era la derrota de la arquitectura y de la 
ciudad, esa resignación silenciosa que convierte lo que debería ser 
umbral, bienvenida y promesa, en un mero espacio de paso, ajeno, 
deshabitado en el sentido más profundo de la palabra.

Por Diego Flores
Fotos e imágenes Kopel Sánchez

VENTURA SOHO
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P
ero algo empezó a cambiar. No de golpe, no 
por decreto, sino como ocurre con los cambios 
que realmente arraigan: de a poco, casi sin 

que nadie pudiera señalar el momento exacto en 
que comenzó la transformación. La planta baja, 
ese espacio tantas veces olvidado por arquitectos y 
promotores, empezó a ser mirada con otros ojos. El 
nuevo urbanismo —ese que se escribe a la medida 
de los cuerpos, de las caminatas sin prisa, de los 
encuentros casuales— entendió que el edificio no 
termina en su fachada ni en su último piso, sino en la 
piel que ofrece a la calle, en la forma en que dialoga 
con la ciudad. En Montevideo, donde el deterioro de 
las áreas centrales fue durante décadas una herida 
abierta, algunos proyectos recientes comenzaron a 
dar señales de un viraje. Entre ellos, los edificios del 
Estudio Kopel Sánchez, que no sólo han redefinido el 
paisaje edilicio del Centro y de barrios como Cordón 
y Parque Rodó, sino que han recuperado la noción 
—casi olvidada— de que la arquitectura es, también, 
un acto de hospitalidad urbana. Sus obras —como el 
edificio Ventura Go, sobre Acevedo Díaz y Colonia, 
o Ventura Soho, en pleno Centro— incorporan 
en sus plantas bajas cafeterías, galerías, espacios 
gastronómicos que no sólo sirven a los habitantes, 
sino que revitalizan la calle, generan vida social, 
invitan al encuentro. El espacio público y el privado, 

en lugar de erigirse como enemigos, se funden en 
una continuidad fluida, respetuosa, que enriquece 
tanto al edificio como a su entorno inmediato.  Otros 
proyectos, como Blend Soho o Cosmopolitan, frente 
al Palacio Mercosur, van en la misma dirección: 
coworkings, cafeterías en doble altura, espacios para 
la comunidad que transforman las plantas bajas 
en nuevos centros de gravitación social. No es una 
decisión casual: responde a una concepción integral 
del proyecto arquitectónico, que se cuida de no 
distorsionar su identidad con la instalación de rubros 
que poco o nada tienen que ver con el espíritu del 
lugar. La arquitectura, como la literatura o la música, 
necesita coherencia, necesita un hilo invisible que 
una las partes y les dé sentido. Cuando un edificio 
incorpora un café, un restaurante, un espacio cultural 
en su planta baja, no sólo mejora la calidad de vida 
de sus habitantes: también aporta a la ciudad una 
nueva dimensión de urbanidad, de disfrute, de 
convivencia. Es un pequeño acto de resistencia 
frente a la deshumanización de las ciudades, frente 
a la prisa ciega y el anonimato. Es, en definitiva, la 
recuperación de una idea simple y poderosa: que 
las ciudades no se construyen solo con hormigón 
y vidrio, sino con encuentros, con gestos, con esos 
pequeños rituales cotidianos que, sin darnos cuenta, 
nos devuelven el placer de estar vivos.

VENTURA SOHO

VENTURA TOWER
CARRASCO



158 arte y  d iseño /  agosto -  sept iembre  2025

A
rq

u
it

e
c

tu
ra

Y acaso la arquitectura, como toda obra de arte, 
no sea otra cosa que eso: una forma de decirnos 
que vale la pena quedarse un rato más. Que vale 
la pena detenerse, mirar, vivir. Para comprender 
cabalmente esta experiencia, conviene vincularla 
con los antecedentes que ofrece el mundo. No es 
un fenómeno aislado: basta recorrer ciudades como 
Barcelona, donde las “plazas duras” y los cafés de 
barrio han sido integrados en los tejidos urbanos 
con un cuidado meticuloso; o mirar hacia Nueva 

York, donde la figura del “third place” —ese espacio 
ni hogar ni trabajo— se consagra como un elemento 
fundamental de la vida urbana. Incluso en ciudades 
latinoamericanas como Medellín o Buenos Aires, 
se percibe un renacer de las plantas bajas activas, 
pensadas para el encuentro, la cultura y el disfrute 
ciudadano. Montevideo, con estos nuevos proyectos, 
se suma así a una corriente global que entiende que 
la calidad urbana se juega, en buena medida, en ese 
primer contacto entre la arquitectura y la calle.

VENTURA NÓRDICO

una inversión en
estilo, confort y
durabilidad.

,,
La madera, junto con la perfección

artesanal y el diseño, se convierte en 

una obra de arte que da forma al suelo.





Hubo un tiempo —no tan lejano como parece— 
en que la palabra “signo” parecía contener los 

secretos del universo. En las aulas donde me formé, 
mientras el mundo se agitaba al ritmo de nuevas 
formas de comunicar, la semiótica se erigía como 
la ciencia oculta que prometía descifrarlo todo: el 
lenguaje, el arte, la política, la moda, la publicidad 
y hasta los sueños. En esa constelación teórica, tres 
nombres brillaban con fuerza particular: Peirce, 
Saussure y, por supuesto, Umberto Eco. De los tres, 
el italiano era el más seductor, quizás porque no solo 
pensaba: narraba. Y lo hacía con una voluptuosidad 
intelectual que fascinaba y desorientaba a partes 
iguales.

Confieso —como Eco hubiese deseado que 
confesáramos siempre, sin solemnidad pero con 
rigor— que no leí todas sus obras. ¿Quién podría? 
Pero sí leí aquellas que me marcaron. Tratado de 
semiótica general, La estructura ausente, El nombre 
de la rosa, El péndulo de Foucault (diccionario en 
mano), y Número Cero, esa novela amarga y precisa 
como una despedida. Esos libros me bastaron para 
intuir la inmensidad de su pensamiento y para 
admirar, sin reservas, la prodigiosa inteligencia de 
quien fue capaz de convertir una ciencia árida en 
una aventura del espíritu.
Leer a Eco no es fácil. Requiere una gimnasia mental 
poco habitual en estos tiempos de inmediatez y 
simplificación. Hay que aceptar que la claridad no 
es lo contrario de la complejidad. Que la erudición, 
cuando es auténtica, puede ser un deleite. Que la 
cultura —y esto Eco lo supo desde siempre— no es un 
adorno, sino una forma de resistencia.

Eco partió en 2016, pero no ha muerto. Su 
pensamiento resuena aún, como un eco que atraviesa 
las décadas. Había en él algo de taumaturgo y de 
monje benedictino, algo de profesor severo y de 
niño travieso. En sus novelas lo semiótico se mezcla 
con lo narrativo en un juego de espejos interminable. 
Quien haya leído Baudolino o El cementerio de 
Praga lo sabe: cada signo encierra otro signo, cada 
pista conduce a un enigma mayor. Como en la vida.
A veces me pregunto qué habría dicho Eco de este 
tiempo nuestro, tan lleno de signos y tan vacío de 
sentido. Tal vez habría citado a Aristóteles, como 
solía, para recordarnos que la filosofía nace del 
asombro. O tal vez, con ironía, habría escrito un 

ensayo brillante sobre los memes, las fake news y el 
retorno salvaje del tribalismo digital. No lo sé. Pero 
estoy seguro de que habría tenido algo importante 
que decir.
Eco defendía una semiótica abierta, antidogmática, 
siempre atenta al vaivén de la cultura. Le interesaba 
más la pregunta que la respuesta, más el proceso que 
la fórmula. Como Saussure, pensaba que la lengua 
era un sistema de signos, pero fue más allá: propuso 
que toda la cultura podía leerse como un texto. Y al 
hacerlo, nos enseñó a sospechar, a leer entre líneas, 
a comprender que cada acto humano, incluso el más 
banal, esconde una estructura de sentido.

En La estructura ausente, se atrevió a desmontar 
los excesos del estructuralismo, sin renunciar por 
ello a sus intuiciones más fecundas. En El tratado 
de semiótica general, propuso una cartografía 
ambiciosa y luminosa para navegar los territorios 
de la comunicación. Lo hizo con la destreza de un 
enciclopedista renacentista y con la audacia de un 
pensador contemporáneo que no teme ensuciarse las 
manos con los materiales de su tiempo: la televisión, 
el cómic, la moda, el fútbol, la ideología.
Eco no fue un semiólogo encerrado en una torre 
de marfil. Fue, ante todo, un humanista. Y por eso, 
cuando hablaba del signo, hablaba también del 
amor, de la muerte, del poder, de la risa, del mal. 
Porque todo eso —él lo sabía— también comunica.
Recuerdo una frase suya: “Nada hay que ocupe y 
ate más el corazón que el amor. Por eso, cuando no 
dispone de armas para gobernarse, el alma se hunde, 
por el amor, en la más honda de las ruinas.” ¿No es 
eso semiótica pura? ¿No es acaso el amor el signo 
más ambiguo de todos?
A veces me gustaría volver a encontrarme con Eco. 
No para hacerle preguntas, sino para escucharlo 
divagar, entre libros y cigarrillos, sobre el porvenir 
de la inteligencia humana. Y sobre la estupidez, que 
tanto lo divertía. Lo imagino riendo mientras cita a 
Aristóteles o inventa una falsa bibliografía medieval.
Quizás lo mejor que se puede decir de un autor 
es que uno lo extraña. Yo extraño a Umberto Eco. 
Extraño su voz, su lucidez, su ironía. Extraño la 
posibilidad de que nos sorprendiera con una nueva 
novela, con un nuevo ensayo, con una nueva frase 
que ilumine el caos del mundo.
Pero queda su eco. Y ese eco, como el de los grandes 
clásicos, no se apaga.
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EL ECO INTERMINABLE DE UMBERTO ECO
por Diego FloresR
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